



## प्राक्कथन

### आरम्भिक निवेदन

वचन की कुछ रचनाओं के पश्चात्, जिन्हें मैं एक प्रकार के खिलौने मानता हूँ, फिर से लेखनी उठाने का सौभाग्य मुझे जेल में ही प्राप्त हो सका। वहाँ मैंने छोटे-बड़े चारह नाटक लिखे। इनमें एक पौराणिक, दो ऐतिहासिक एवं नौ सामाजिक हैं, और एक पौराणिक, एक ऐतिहासिक और एक सामाजिक, तीन नाटक, इस जिल्द में प्रस्तुत हो रहे हैं।

बाल्यावस्था से ही मुझे नाटको से अनुराग रहा है। इस अनुराग के कारण मुझे पहले हिन्दी और हिन्दी के द्वारा बँगला, फिर अँगरेजी और अँगरेजी के द्वारा अन्य देशों के नाटक तथा नाटक-साहित्य पर अनेक ग्रन्थ पढ़ने एवं हिन्दी, गुजराती, मराठी, बँगला और अँगरेजी नाटक देखने का अवसर पड़ता रहा है। नाटको के प्रति इसी अनुराग के कारण कला-सम्बन्धी ग्रन्थों के अध्ययन एवं मनन का भी अवसर आया है और इस प्रकार श्रेष्ठ-कला तथा कला के अन्तर्गत श्रेष्ठ नाटक के सबंध में आपसे-आप कुछ मत स्थिर होते गये हैं। इन्हीं मतों की नींव पर इन नाटकों की रचना हुई है। अतः पाठकों के सम्मुख इन नाटकों को रखते हुए मैं जिस प्रकार की कला को श्रेष्ठ कला और जिस प्रकार के नाटको को श्रेष्ठ नाटक मानता हूँ उसका भी इस प्राक्कथन द्वारा संक्षिप्त विवेचन कर देना उचित समझता हूँ। परन्तु, इस विवेचन का यह अर्थ न समझ लिया जाय कि इन टूटे-फूटे नाटकों के लिखने में मैंने कोई महान् कार्य करने का संकल्प किया था और मैं यह समझ रहा हूँ कि उसमें मुझे सफलता मिली है। जेल के एकान्तवास का समय व्यतीत करने के लिए ही मैंने इन नाटकों का

लिखना आरम्भ किया, फिर अनेक मित्रों के सग होने पर भी, तीनों के जेल-जीवन में यह कार्य चलता रहा। बिना किसी सकल्प या निश्चय के, अनायास ही, इन नाटकों की रचना हुई है और मैं भलीभाँति जानूँ कि श्रेष्ठ कला और श्रेष्ठ नाटक-सवधी मेरे ही मतों की कसौटी पर कैसे जाने से ये नाटक खरे न उतरेगे।

## ललित कला

यह बात निर्विवाद है कि सृष्टि में मनुष्य का सर्वश्रेष्ठ स्थान उसके ज्ञान-शक्ति के कारण है। विद्वानों ने मनुष्य के ज्ञातव्य पदार्थों को मोटे रूप से दो विभागों में बाँटा है—एक प्राकृतिक और दूसरा कृत्रिम। उन्होंने 'प्राकृतिक' और 'कृत्रिम' शब्दों को अत्यन्त व्यापक अर्थ में लिया है। प्राकृतिक विभाग में वे वस्तुएँ ली गयी हैं जिनके निर्माण में मनुष्य का कोई हाथ नहीं रहता और कृत्रिम विभाग में वे वस्तुएँ जिनका निर्माण वह स्वयं करता है। कृत्रिम विभाग को विद्वानों ने दो मोटे उप-विभागों में बाँटा है—एक विज्ञान और दूसरा कला। कला के, हमारे पूर्वज विद्वानों ने ६४ विभाग किये हैं, किन्तु मोटे रूप से इसके भी दो विभाग हैं। एक वह कला जिसका कोई पार्थिव उपयोग है और दूसरी ललित कला जो अपने सौन्दर्य से मनुष्य के हृदय को आनन्द पहुँचाती है। ललित कला का यथार्थ में पार्थिव क्षेत्र ही नहीं है। उसके ज्ञान अथवा श्रवण से मनुष्य के हृदय में भावों की जाग्रति होती है और रस का प्रादुर्भाव होकर उसे आनन्द मिलता है। ध्यान रखने की बात यह है कि ललित कला के आनन्द की उत्पन्न करनेवाले दो ही मार्ग हैं—आँखें और कान। मनुष्य की पाँचों ज्ञानेन्द्रियों में आँख और कान इन्हीं दो इन्द्रियों का पार्थिवता के सग कम से कम प्रत्यक्ष ससर्ग होता है, अतः इनके द्वारा जिन भावों और रसों की उत्पत्ति होकर इस रस की चरम सीमा पर जिस आनन्द की प्राप्ति होती है, उसकी तुलना हमारे भारतीय प्राचीन ऋषि-महर्षियों ने मोक्ष-सुख से की है। इसी

इस प्रकार की कला का निर्माण करनेवाला कलाकार अपना वस्तु के निर्माण करने के पूर्व उसकी कोई निश्चित योजना बनाता है अथवा बिना योजना बनाये ही निर्माण का कार्य आरम्भ कर देता है, अथवा योजना के पश्चात् जैसे-जैसे उसका कार्य आगे बढ़ता जाता है वैसे-वैसे उस योजना में परिवर्तन होता जाता है। इस सब में एक ही बात नहीं कही जा सकती। हमें तीनों प्रकार के कलाकार मिलते हैं, परन्तु बहुधा तीसरे प्रकार के कलाकारों की कृतियाँ ही सर्वश्रेष्ठ होती हैं। बात यह है कि ये कलाकार अपनी वस्तु की पहले से योजना बना लेने पर भी, निर्माण के समय अपने कार्य में इस प्रकार तल्लीन हो जाते हैं कि उन्हें अपने और अपने कार्य के बीच में भिन्नता का भास ही नहीं होता। उनका कार्य उन्हें अपनी बनायी हुई योजना के भीतर बद्ध नहीं रहने देता और उनका कार्य जिस ओर उन्हें ले जाना चाहता है, उस ओर, बिना जाने, मन्त्र-मुग्ध की भाँति वे खिंचे हुए चले जाते हैं। फिर भी इतनी बात तो माननी ही होगी कि किसी भी कला-जन्य महान् वस्तु के निर्माण में यदि पूरी योजना न हो तो भी उसके प्रधान उद्देश का निश्चय तो पहले से ही हो जाता है। इस सब में रूस के एक प्रसिद्ध नाटककार और कहानी लेखक शिकाव ने लिखा है—

“प्रत्येक कलाजन्य रचना का कोई एक उद्देश अवश्य होना चाहिए और उसे अपने समक्ष रखकर रचना करनी चाहिए। पर, ऐसा न करके, यदि तुम बिना किसी उद्देश को अपने दृष्टिकोण में रखकर, कला के पथ पर अग्रसर होगे तो तुम न केवल अपना व्यक्तित्व, वरन् अपना विशेषत्व भी नष्ट कर दोगे।”

यहाँ अब यह प्रश्न उठता है कि इस उद्देश की महानता का निर्णय किस कसौटी से किया जाय, जब कि अब तक यही निश्चय नहीं हो सका कि मनुष्य-जीवन का क्या उद्देश है तथा मनुष्य का व्यक्तिगत अथवा सामूहिक जीवन किस ओर और किस प्रकार जा रहा है, तब कलाजन्य वस्तु के उद्देश की महानता का निर्णय कैसे हो ? यदि एक काल के तत्त्ववेत्ताओं ने मनुष्य-



जीवन के सर्वोत्कृष्ट उद्देश के सबध मे एक बात कही है तो दूसरे काल के तत्ववेत्ताओ ने उसके ठीक विपरीत । किसी समय यदि मनुष्य-जीवन का सर्वप्रधान ध्येय ईश्वर-प्राप्ति रहा है तो किसी समय ईश्वर के अस्तित्व पर ही सबसे अधिक कुठाराघात हुआ है । किसी काल मे यदि समाज के सामूहिक जीवन को उन्नत बनाने का प्रयत्न मनुष्य-जीवन का सर्वश्रेष्ठ लक्ष माना गया है तो किसी काल मे व्यक्तिगत जीवन की उन्नति ही सबसे प्रधान बात । जिस समय मे, जिस प्रकार के विचार की प्रधानता रही है उस समय के कलाकारो की कृति भी उसी विचार के अनुरूप निर्मित हुई है । बात यह है कि जिस काल मे मनुष्य उत्पन्न होता है, जिस वायुमण्डल मे उसका लालन-पालन और शिक्षण होता है, उसका मस्तिष्क और हृदय उसी काल एव उसी वायुमण्डल के अनुसार बन जाता है तथा उसकी छाप उसकी कृतियो मे रहती है, यहाँ तक कि यदि उससे वह बचना चाहे तो भी वच नहीं सकता । इसीलिए कला को मनुष्य-समाज का चित्र भी कहा जाता है और प्रत्येक कलाकार की कृति मे हमे उसके समय के समाज का किसी न किसी प्रकार का चित्र अवश्य ही देखने को मिलता है ।

इस प्रकार यद्यपि मनुष्य-जीवन और कला के सर्वोत्कृष्ट उद्देश के सबध मे एक ही बात कहा जाना सभव नहीं है तथापि प्रत्येक कलाकार को अपने मतानुसार मनुष्य-जीवन और उसके साथ ही, अपनी कृति का कोई न कोई उद्देश निश्चित तो करना ही पडता है ।

ससार मे अब तक किये गये समस्त अनुसन्धानो मे मेरी दृष्टि से देश, काल और पात्र के परे सबसे बडा अनुसन्धान वेदान्त के 'सर्वं खल्विद ब्रह्म' महावाक्य मे भरा हुआ है । 'सभी ब्रह्म है' इससे बडे सत्य का मनुष्य अब तक पता नहीं लगा पाया है । समस्त सृष्टि एक ही तत्व है, यह वैज्ञानिको की भी सबसे बडी खोज है । इसका अनुभव करना ही मैं मनुष्य का सबसे बडा ज्ञान मानता हूँ । जब तक यह पचभूतमय शरीर है तब तक

मनुष्य क्षणमात्र भी कर्म किये बिना नहीं रह सकता। इस अनुभव के पश्चात् मनुष्य वैसे ही कर्म करेगा जो सबके लिए हितकारी हो, क्योंकि समस्त सृष्टि में एकता का अनुभव होने के पश्चात् अपना-पराया यह भेद-भाव उसके लिए रह ही नहीं जायगा एवं जिस प्रकार अपनी भलाई में दत्तचित्त रहना मनुष्य का स्वभाव है उसी प्रकार समस्त सृष्टि की भलाई में दत्तचित्त रहना उसका स्वभाव हो जायगा। और, आगे बढ़कर यह कर्म जब वह निष्काम होकर करेगा तब उसके लिए दुःख भी न रहेगा और वह सदा आनन्द का उपभोग करता रहेगा। 'सर्वं खल्विदं ब्रह्म' ज्ञान का अनुभव, इस अनुभव के अनुरूप समस्त के उपकार में दत्तचित्त रहनेवाला कर्म और इस कर्म को निष्काम कर, आनन्द का उपभोग ही मैं मनुष्य-जीवन का सर्वोत्कृष्ट उद्देश मानता हूँ, तथा जो ललित कला मनुष्य को अपने सौंदर्य-द्वारा उसके हृदय में भावों और रसों का प्रादुर्भाव कर उसे आनन्द देते हुए इस आदर्श को प्राप्त करने में सहायता पहुँचाती है उसीको सर्व-श्रेष्ठ ललित कला।

इस प्रकार की ललित कला की नींव 'आदर्शवाद' (Idealism) ही रहेगा, परन्तु आदर्शवाद की नींव पर स्थित रहते हुए भी इस कला का वास्तव स्वरूप 'यथार्थवादी' (Realistic) होना आवश्यक है। बात यह है कि आदर्शवाद जब तक यथार्थवाद से ढँका हुआ न हो तब तक वह मनुष्य की पहुँच की वस्तु नहीं रहता और अस्वाभाविक हो जाता है। इस प्रकार के आदर्शवाद से ऊँच उठने के कारण ही पश्चिम ने यथार्थवाद की शरण ली। इंग्लैण्ड और फ्रांस के जगप्रसिद्ध नाटक-कार शेक्सपियर और मोलियर के समय से वहाँ की रचनाओं का यथार्थवादी होना आरम्भ हुआ और इंग्लैण्ड के प्रसिद्ध उपन्यासकार डिकिन्स और थैकरे के समय यह यथार्थवाद पराकाष्ठा को पहुँच गया। परन्तु, जिस प्रकार यथार्थवाद से ढँके रहने के बिना, आदर्शवाद मनुष्य की पहुँच के परे की वस्तु होकर अस्वाभाविक हो जाता है, उसी प्रकार आदर्शवाद

की नींव के बिना यथार्थवाद भी पोचा रहता है। नारवे के जगप्रसिद्ध नाटककार इब्सन ने इस यथार्थवादी शैली में परिवर्तन कर 'स्वाभाविकवाद' (Naturalism) को जन्म दिया, जिसके भीतर यद्यपि आदर्शवाद लहरे लेता रहता है परन्तु उसका बाह्य स्वरूप यथार्थवादी रहता है। इब्सन के पश्चात् पश्चिम के प्राय सभी प्रसिद्ध लेखक इसी प्रणाली पर चले हैं। स्वीडन के स्ट्रेन्डबर्ग, रूस के टॉल्स्टाय, फ्रान्स के रोमा रोलाँ, जर्मनी के टामसमैन और इंग्लैण्ड के वर्नाडि शा आदि सभी इसी प्रणाली के लेखक रहे हैं और हैं।

### नाटक

ललित कलाओं में जिस प्रकार काव्य-कला का सर्वोच्च स्थान है उसी प्रकार काव्य-कला में दृश्य-काव्य का। श्रव्य-काव्य की अपेक्षा दृश्य-काव्य के श्रेष्ठ होने का यह कारण तो है ही कि जहाँ श्रव्य-काव्य केवल कानों द्वारा आनंद देता है वहाँ दृश्य-काव्य कानों और आँखों दोनों मार्गों द्वारा, परन्तु इसीके साथ दृश्य-काव्य का स्थान ऊँचा होने का यह कारण भी है कि उसमें पाँचों ललित कलाओं का इकट्ठा समावेश रहता है। नाटक में जो दृश्य दिखाये जाते हैं उनसे शिल्प, मूर्ति और चित्र-कला के देखने का आनन्द मिलता है, एव नृत्य, गायन और कथोपकथन से संगीत और काव्य का।

भारतवर्ष में नाट्यशास्त्र पर सबसे पहला ग्रन्थ भरत मुनि का मिलता है। यद्यपि पाणिनि के व्याकरण में नाट्य-शास्त्र के शिलालिन्द और कृशाश्व दो आचार्यों के नाम मिलते हैं, परन्तु उनका कोई ग्रन्थ उपलब्ध नहीं है। भरत मुनि के ग्रन्थ में इस कला का विवेचन इतनी बारीकी से किया गया है कि इसके पूर्व इस विषय पर अनेक ग्रन्थ लिखे गये होंगे इसका सहज में अनुमान हो सकता है।

नाटक में अभिनय करनेवाला किसी अन्य व्यक्ति का रूप धारण कर, उसके अनुसार आचरण करता है इसलिए भरत मुनि ने नाटक का उपयुक्त

लिए कलाओं में ललित कलाओं का सर्वोच्च स्थान है। ललित कलाओं के पाँच मोटे उपविभाग किये गये हैं—शिल्प, मूर्ति, चित्र, संगीत और काव्य। इनमें काव्य-कला सबसे श्रेष्ठ मानी जाती है। मनुष्य जो कुछ देखता या सोचता है उसे दूसरे के प्रति प्रकट करने की उसकी नैसर्गिक इच्छा होती है। सुन्दरता से इसका प्रकाशन, चाहे वह जिस रूप में भी हो, ललित कला है। किसी वस्तु-विशेष को देखने, सुनने अथवा किसी बात पर विचार करने के पश्चात् मस्तिष्क में कल्पनाएँ उठती हैं, क्योंकि कुछ सीमा तक ही बुद्धि की पहुँच है। जहाँ बुद्धि की पहुँच नहीं है वहाँ मनुष्य केवल कल्पना का आश्रय लेता है। जिन ललित कलाओं का कोई स्थूल आधार है जैसे शिल्प, मूर्ति आदि का पाषाण, धातु, काष्ठ, मृत्तिका इत्यादि, अथवा चित्र का पट आदि, उनके निर्माण में कल्पना को उतनी स्वतन्त्रता नहीं मिलती जितनी काव्य-कला में, क्योंकि काव्य-कला का आधार कोई स्थूल पदार्थ न होकर केवल शाब्दिक सकेत है। ललित कलाओं में काव्य-कला के सर्वश्रेष्ठ स्थान माने जाने का यही कारण है।

ललित कलाओं से प्रेम रखनेवाले सभी सज्जन जानते हैं कि ललित कला-विशेषज्ञों में दो दल हैं। एक ललित कला का कार्य केवल मनोरंजन मानता है। उसका मत है कि, 'कला का उद्देश कला ही है' (Art for art's sake)। दूसरा दल कहता है—'कला का कार्य उपदेश देना है।' मुझे कला-विशेषज्ञों में पूर्वीय तथा पश्चिमीय, प्राचीन एवं अर्वाचीन दोनों ही प्रकार के विद्वानों के मत पढ़ने और सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। जहाँ मुझे प्राचीन भारतीय विद्वान् मम्मटाचार्य, विश्वनाथ, क्षेमेन्द्र और पंडितराज जगन्नाथ आदि तथा प्राचीन यूनानी विद्वान् अफलातून (Plato) और अरस्तू (Aristotle) इत्यादि के कला-संबन्धी विवेचनों के अध्ययन का अवसर आया है वहीं मुझे आधुनिक पश्चिमी विद्वान् जर्मनी के कैंट, शैलिंग, हीगल और शोपेनहर, फ्रांस के वॉल्टेयर, वफ़ीयर और

टेन तथा इंग्लेड के हर्वर्ट स्पेन्सर, जॉन रास्कन और क्लाइव वेल आदि के मतों को पढ़ने का भी अवसर मिला है। इन विद्वानों के मतों के अध्ययन और मनन के पश्चात् मैं तो इस निर्णय पर पहुँचा हूँ कि कला के सबंध में यह विवाद ही निरर्थक है। जो लोग कला को उपदेश देने का एक साधन मात्र मानते हैं अथवा जो कुछ भी ऊट-पटाँग लिखकर कला का उद्देश कला ही है यह सिद्ध करने का प्रयत्न करते हैं, वे दोनों ही, कला के साथ अन्याय करते हैं। कला धर्म नहीं है कि जिसके द्वारा पद-पद पर उपदेश दिया जावे और न वह ऐसी वस्तु है जिससे मनुष्य का केवल मनोरंजन हो, क्योंकि केवल मनोरंजन तो ऐसा मनोरंजन भी हो सकता है जिसका परिणाम दुःख-प्रद हो। फ्राँस के जगद्विख्यात साहित्यज्ञ रोमा रोलाँ ने अपने सर्वश्रेष्ठ उपन्यास 'ज्याँक्रिस्टोफीन' में एक स्थान पर लिखा है—

“कला के लिए कला ! क्या ही अच्छा धर्म है। परन्तु यह धर्म तो बलवानों का है। कला ! जीवन को वैसे ही जकड़ कर पकड़ना जैसे गरुड अपने शिकार को पकड़ता है, उसे लेकर ऊपर उठना, गगन-मण्डल की अखण्ड शान्ति में उसे लेकर उड़ जाना। इसके लिए तुम्हें सुदृढ़ पंजों, महान् पंखों और बलशाली हृदय की आवश्यकता है। परन्तु, तुम हो क्या ? तुम हो मकानों में फुदकनेवाली मामूली चिड़िया, जिसे ज्योंही मांस का तन्हाँ-सा टुकड़ा मिल जाता है त्योंही उस पर इधर-उधर चोच मारकर, अपनी-सी दूसरी चिड़ियों से लड़ते हुए चर्चे करती है। कला के लिए कला ! रे तुच्छ मनुष्य ! कला वह मार्ग नहीं है जिस पर अपने को पथिक समझनेवाले सभी चल सके। इस पर कहा जायगा कि क्यों नहीं, जब कि कला में मजा है, जब कि उसमें सबसे अधिक मस्ती है। परन्तु याद रखो, यह वह आनन्द है जो लगातार कड़े से कड़ा युद्ध करने पर ही मिलता है—यह वह विजय-माला है जिसके पहनने का सौभाग्य बलशाली के हृदय को ही प्राप्त होता है। कला का अर्थ है—नियंत्रित, सयमित, सयार्-

दित जीवन। कला जीवन का सम्प्राप्ति है। सीज़र के समान सम्प्राप्ति होने के लिए सीज़र की-सी बलवती आत्मा चाहिए। परन्तु तुम सम्प्राप्ति होना तो दूर रहा, साधारण राजाओं की छाया मात्र हो। तुम साधारण अभिनेता हो, परन्तु इतने कुशल अभिनेता भी नहीं कि अपने अभिनय में अपने को भी भूल सको। जिस प्रकार ये अभिनेता अपनी शारीरिक त्रुटियों तथा दोषों के द्वारा पैसा पैदा करते हैं उसी प्रकार तुम भी अपनी मानसिक तथा आत्मिक त्रुटियों से लाभ उठाते हो। तुम अपनी तथा जनता की कुरूपता का उपयोग कर साहित्य गढ़ते हो। तुम जान-बूझकर तत्परता से अपने देशवासियों की शारीरिक, मानसिक तथा आत्मिक बीमारियों, उनकी कायर प्रयत्नहीनता, उनकी शारीरिक सुख की लिप्ताओं, उनकी कामुक मनोवृत्तियों, उनकी काल्पनिक मनुष्य-हित-कामनाओं को बढ़ाकर अपना स्वार्थ साधते हो। तुम उन सभी प्रवृत्तियों को, जो इच्छा-शक्ति को कमज़ोर करती हैं, जो कर्मण्यता को खोखला करती हैं, उत्तेजना देते हो। तुम अपने उपदेशों से अपने राष्ट्र के मन को मुर्दा करते हो। तुम्हारे साहित्य के, तुम्हारे उपदेश के मूल में ही मृत्यु है। तुम जानते हो, परन्तु तुम स्वीकार न करोगे। परन्तु, मैं तुमसे कहूँगा कि जहाँ मृत्यु है, वहाँ कला नहीं है। कला तो जीवन का स्रोत है। परन्तु, तुम्हारे सब से अधिक ईमानदार समझे जानेवाले लेखक तक इतने कायर हैं कि उनकी आँखों की पट्टी खुल जाने पर भी वे न देख सकने का बहाना करते हैं। वे धृष्टतापूर्वक कहते हैं—‘हाँ, कला के लिए कला का सिद्धान्त खतरनाक है, जहरीला है, परन्तु उसमें बुद्धि है, प्रतिभा है।’ वाह! कितना विचित्र तर्क है—मानो किसी गुण्डे को सजा सुनाते हुए न्यायाधीश कहे कि—‘यह पापी अवश्य है, परन्तु इसमें बड़ी बुद्धि है, बड़ी प्रतिभा है।’”

रोमा रोमों महोदय के मतानुसार कला के निर्माण में कलाकार को कितना ऊँचा उठना होगा यह लिखने की आवश्यकता नहीं है, तथा इस प्रकार की कला प्रत्यक्ष में उपदेश न देते हुए भी अपने प्रेक्षकों अथवा श्रवण-

कर्ताओ को किस ओर और कितना ऊँचा उठाकर ले जायगी यह भी लिखना निरर्थक है।

इस प्रथम और प्रधान कसौटी पर कसे जाने के पश्चात् कलाजन्य वस्तुओ मे कौन महान् है, इसे तौलने के लिए हमे अन्य साधनो की आवश्यकता होती है। कोई कहेगा कि जिस वस्तु मे अत्यधिक मौलिकता हो वही महान् समझी जानी चाहिए, कोई यह भी कह सकता है कि जिसके द्वारा सबसे अधिक मनोरंजन हो वही श्रेष्ठ है और कोई यह भी विचार सकता है कि जिससे सबसे अधिक शिक्षा मिले वही सबसे अच्छी कला है। इस संवध मे ईंग्लैंड के जग-विख्यात तत्त्ववेत्ता जॉन रास्किन ने अपने 'मार्डन पेन्टर्स' नामक प्रसिद्ध ग्रन्थ मे एक स्थान पर कलाजन्य उत्तम वस्तु की जो व्याख्या की है वह ध्यान देने योग्य है। वे लिखते है —

“अब मैं उत्तम कलाजन्य वस्तु की व्याख्या इतने व्यापक रूप से करना चाहता हूँ कि उसके अन्तर्गत उसके समस्त विभाग और उद्देश आ जावें। इसीलिए मैं यह नहीं कहता कि वही कलाजन्य वस्तु सर्वोत्तम है जो सबसे अधिक आनंद देवे, क्योंकि किसी वस्तु का उद्देश कदाचित् शिक्षा देना हो और आनंद देना न हो। मैं यह भी नहीं कहता कि कलाजन्य वही वस्तु सर्वश्रेष्ठ है जो सबसे अधिक शिक्षा देवे, क्योंकि किसी वस्तु का उद्देश कदाचित् आनंद देना ही हो और शिक्षा देना न हो। मैं यहां भी नहीं कहना चाहता कि कलाजन्य वही वस्तु सबसे अच्छी है जिसमें सबसे अधिक अनुकरण किया गया हो, क्योंकि कदाचित् कोई वस्तु ऐसी हो जिसका उद्देश नवीनता का निर्माण करना हो और अनुकरण करना न हो। और मैं यह भी न कहूँगा कि कलाजन्य वही वस्तु सर्वोत्कृष्ट है जिसमें सबसे अधिक नवीनता हो, क्योंकि कदाचित् कोई वस्तु ऐसी हो जिसका उद्देश अनुकरण करना हो और नवीनता का निर्माण नहीं। मैं तो उस वस्तु को कला की सबसे महान् वस्तु मानता हूँ जो किसी भी मार्ग-द्वारा हृदय में सबसे अधिक और सबसे महान् विचारों को उत्पन्न कर सके।”

नाम 'रूपक' रख उसके दो विभाग 'रूपक' और 'उपरूपक' कर, रूपक के दस और उपरूपक के अठारह भेद किये हैं और नाटक के तीन प्रधान अंग कहे हैं—वस्तु (कथा), नेता (नाटक का नायक) और रस।

भरत मुनि ने इन तीनों अंगों का बड़ा विशद वर्णन और विश्लेषण किया है। उनके कथन का सक्षिप्त विवेचन नीचे किया जाता है।

वस्तु के दो प्रकार हैं—'मुख्य' और 'प्रासंगिक'। 'बीज' और 'कार्य' वस्तु की दो सीमाएँ हैं। बीज कथा का आरम्भ है और कार्य परिणाम। आरम्भ और परिणाम के बीच में संघर्ष की तीन अवस्थाएँ हैं—'बिन्दु', 'पताका' और 'प्रकरी'। बिन्दु में बीज का अकुर दिखायी देता है और बिन्दु नाटक को क्रमवद्ध रखने के लिए अन्त तक विद्यमान रहता है, पताका और प्रकरी मुख्य कथा के अन्तर्गत बड़ी और छोटी कथाएँ हैं। वस्तु के ये विभाग 'अर्थ-प्रकृति' कहे जाते हैं। इसी प्रकार वस्तु की नाटकीय गति के पाँच विभाग हैं—'आरम्भ', 'प्रयत्न', 'प्राप्त्याशा', 'नियताप्ति' और 'फलागम'। जहाँ एक विभाग की समाप्ति और दूसरे विभाग का आरम्भ होता है उस स्थल को 'सन्धि' कहा है। सन्धि पाँच है—'मुख', 'प्रतिमुख', 'गर्भ', 'अवमर्श' और 'उपसंहृति' या 'निर्वहण'। मुख-सन्धि के १२ अंग, प्रतिमुख, गर्भ अवमर्श के १३ अंग तथा उपसंहृति अथवा निर्वहण सन्धि के १४ अंग माने गये हैं। इनका प्रयोग छ निमित्तों से किया जाता है—'इष्टार्थ, गोप्य-गोपनार्थ, प्रकाशनार्थ, रागार्थ, आश्चर्यार्थ और वृत्तान्तार्थ'। समस्त वस्तु के दो विभाग हैं, (१) जो वाते अभिनय के समय रगमच पर दिखाना चाहिए और (२) जिन बातों की सूचनामात्र कर देनी चाहिए।

नेता के सबध में भरत मुनि का कथन है कि नेता 'धीरोदात्त, धीरोद्धत, धीर-ललित और धीर-प्रशान्त', इन चारों में से किसी एक प्रकार का होना चाहिए।

फिर 'वृत्तियो' अर्थात् कार्य करने के ढंग का वर्णन किया गया है।



ये वृत्तियाँ चार प्रकार की मानी गयी हैं—‘भारती’, ‘कौशिकी’, ‘सात्वती’ और ‘आरभटी’। प्रत्येक वृत्ति के चार अंग हैं और उन अंगों के अनेक उपाग। यह सारा कार्य नाटक के पात्र ‘आगिक’ अर्थात् अभिनय, ‘वाचिक’ अर्थात् कथोपकथन, ‘आहार्य’ अर्थात् वेश-भूषा और ‘सात्विक’ अर्थात् हास्य, रुदन आदि द्वारा करते हैं। कथोपकथन तीन प्रकार से होता है—‘श्राव्य’, (जो सब सुन सकते हैं), ‘अश्राव्य’ (स्वगत, अँगरेजी में इसे साँलीलाँकी कहते हैं) और ‘नियत श्राव्य’ (जिसे कुछ पात्र सुन सकते हैं और कुछ नहीं, अँगरेजी में जिसे ‘एसाइड’ कहते हैं)। नियत श्राव्य के दो भेद हैं—पहला ‘अपवारित’ और दूसरा ‘जनातिक’। अपवारित छिपी हुई बात का नाम है और जनातिक दो पात्रों का गुप्त सभाषण।

इसके पश्चात् रसों का वर्णन है। सभी जानते हैं कि भारतीय साहित्यज्ञों ने ९ रस माने हैं जिनकी उत्पत्ति उनके ९ स्थायी भाव, ३३ संचारी या व्यभिचारी भाव एवं विभाव और अनुभाव के मिश्रण से होती है। काव्य के इस रसास्वादन का आनंद भरत मुनि ने ब्रह्मानन्द का सहोदर माना है।

ऊपर मैंने भरत मुनि के नाटक लिखने की पद्धति (technique) का संकेतमात्र किया है। यथार्थ में उनके मतों का विवेचन एक दो पृष्ठों में करने का प्रयत्न हास्यास्पद है। नाटककारों को भरत मुनि के ग्रन्थ का मनन आज भी आवश्यक है। परन्तु मैं एक बात और भी कह देना आवश्यक समझता हूँ कि समय में महान् परिवर्तन हो जाने के कारण यदि आज कोई नाटककार केवल इस प्राचीन भारतीय पद्धति का आश्रय लेकर नाटक रचना करेगा तो वह सफल नहीं हो सकता। इस संबंध में भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र ने जो कुछ लिखा है वह ध्यान देने योग्य है। बाबू साहब अपने एक निबन्ध में लिखते हैं—

“नाट्य-कला-कौशल दिखाने को देश-काल और पात्रगण के प्रति विशेष रूप से दृष्टि रखनी उचित है। पूर्व काल में लोकातीत असंभव

कार्य की अवतारणा सभ्यगण को जैसी हृदयग्राहिणी होती थी, वर्तमान काल में नहीं होती। अब नाटकादि दृश्य-काव्य में अस्वाभाविक सासप्री परिपोषक काव्य सहृदय सभ्य मण्डली को नितान्त अरुचिकर है। इसलिए स्वाभाविकी रचना ही इस काल के सभ्यगण की हृदयग्राहिणी है। इसमें अब अलौकिक विषय का आश्रय करके नाटकादि दृश्य-काव्य प्रणयन करना उचित नहीं है। अब नाटक में कही 'आशी' प्रभृति नाट्यालंकार, कही 'प्रकरी', कही 'विलोचन', कही 'सफेट', कही 'पंच सधि' आदि ऐसे ही अन्य विषयो की कोई आवश्यकता नहीं रही। संस्कृत नाटक की भाँति हिन्दी नाटक में इनका अनुसन्धान करना, या किसी नाटकांग में इनको यत्नपूर्वक भरकर हिन्दी नाटक लिखना व्यर्थ है।"

मैं भारतेन्दुजी से बहुत दूर तक सहमत हूँ, फिर भी मैं इतना अवश्य मानता हूँ कि प्राचीन पद्धति के मनन से आधुनिक काल में भी श्रेष्ठ नाटक के प्रणयन में बहुत सहायता मिलती है।

नाट्य-कला पर पश्चिम का सर्व प्रथम ग्रन्थ यूनान के प्रसिद्ध दार्शनिक अरस्तू का लिखा मिलता है। इस ग्रन्थ का नाम 'पोइटिक्स' (Poetics) है। भरत मुनि के काल के सवध में हम केवल अन्दाज लगाते हैं, और विद्वानों का कथन है कि नाट्य-शास्त्र पर भरत मुनि का ग्रन्थ ससार का सबसे पुराना ग्रन्थ है। परन्तु, विद्वानों ने अरस्तू का काल निश्चित किया है। उनका जन्म ईसा के ३८४ वर्ष पूर्व हुआ और मृत्यु ईसा के ३२२ वर्ष पूर्व। विद्वानों का मत है कि अरस्तू ने इस ग्रन्थ को ईसा के ३३० वर्ष पहले लिखा था। ध्यान देने योग्य बात यह है कि जिस प्रकार भरत मुनि ने वस्तु, नेता और रस को प्रधानता दी है उसी प्रकार अरस्तू ने भी 'प्लॉट' (वस्तु), 'हीरो' (नेता) और 'इमोशन' (रस) इन्हीं तीन बातों को प्रधान माना है। अरस्तू ने नाटको को दो विभागों में बाँटा है—'ट्रेजिडी' और 'कॉमेडी'। आजकल ट्रेजिडी का अर्थ दुःखान्त और कॉमेडी का अर्थ सुखान्त किया जाता है। किन्तु प्राचीन यूनान में इनका इतना ही अर्थ न

था। प्राचीन भारतीय नाट्य-कला में दुःखान्त नाटको को अवश्य स्थान न था, किन्तु यूनानी ट्रेजिडी में जिस इमोशन या रस का प्रादुर्भाव होता है वह प्राचीन भारतीय नाट्य-कला में भी पूर्ण रूप से विद्यमान है। फिर भी इतना मानना ही होगा कि यूनानी ट्रेजिडी में जिस प्रकार नाटक का अन्त दुःख में होता है उसका प्राचीन भारतीय नाट्य-कला में निषेध किया गया है।

प्लॉट (कथा) के सबध में अरस्तू ने लिखा है—

“नाटक मनुष्य का नहीं, किन्तु उसके जीवन की कृति का अनुकरण है। जीवन कृतिमय है। जीवन का अन्तिम ध्येय उसकी विशेष प्रकार की कृति है, न कि उसका गुण। मानव-चरित्र उसके गुणों से बनता है, परन्तु मनुष्य का सुख-दुःख उसकी कृति पर निर्भर है। अतः नाटक, चरित्र का अनुकरण करने के लिए कृति का अनुकरण नहीं करता, परन्तु कृति के अनुकरण के अन्तर्गत चरित्र का अनुकरण आ जाता है। इस प्रकार नाटक का अन्तिम ध्येय कृति एवं कथानक है और अन्तिम ध्येय यही महत्व की बात है।”

हीरो (नेता) के सबध में अरस्तू ने लिखा है—

“वह ऐसा व्यक्ति होना चाहिए जो अत्यन्त नामांकित तथा समृद्धिशाली हो।”

भरत मुनि का नेता अरस्तू के नेता से बहुत-कुछ मिलता-जुलता है।

अरस्तू ने भी नाटक का कार्य इमोशन (रस) का प्रादुर्भाव माना है। यह उनके निम्नलिखित कथन से स्पष्ट हो जाता है। —

“ट्रेजिडी से ‘emotion of pity and terror’ अर्थात् करुण और भयानक-रस तथा कॉमेडी से ‘emotion of laughter’ अर्थात् हास्य-रस की उत्पत्ति होनी चाहिए।”

इस प्रकार हम देखते हैं कि नाट्य-कला के आरम्भिक काल में पूर्व के प्रधान सभ्य देश भारत और पश्चिम के प्रधान सभ्य देश यूनान के विद्वानों-

द्वारा निर्धारित व्यापक तत्वों में विशेष मत-भेद नहीं है। परन्तु, भारतेन्दुजी के कथनानुसार जिस प्रकार प्राचीन भारतीय पद्धति के अनुसार वर्तमान काल में सफल नाटको की रचना नहीं हो सकती उसी प्रकार प्राचीन यूनानी पद्धति से भी वर्तमान काल के नाटक नहीं लिखे जा सकते। हाँ, नाटककारों के लिए भारतीय पद्धति के सदृश ही यूनानी पद्धति का ज्ञान भी आवश्यक अवश्य है।

भरत मुनि और अरस्तू के पश्चात् दोनों दिशाओं में नियमबद्धता का काल उपस्थित हुआ। भरत मुनि के पश्चात् भारतीय विद्वानों ने यहाँ की नाट्य-कला को छोटे-छोटे नियमों से बाँधा और रोम के होरेस (Horace) नामक विद्वान् ने अपने ग्रन्थ 'दी एपीसल टु दि पिसास' (The Epistle to the Pioses) द्वारा पश्चिमी नाट्य-कला को कड़े नियमों से जकड़ा। इसका यह फल हुआ कि अनेक शताब्दियों तक दोनों दिशाओं में, मशीन-द्वारा बनायी हुई वस्तुओं के समान, एक सदृश नाटको की रचना होती रही।

ईसा के पश्चात् सत्रहवीं शताब्दी में पश्चिम में, शेक्सपियर और मोलियर ने इस नियमबद्धता को तोड़ा और इन दोनों महान् नाटककारों के पश्चात् नाट्य-कला पर डैंग्लेण्ड में ड्रायडन ने जो महान् ग्रन्थ 'एसे ऑफ दी ड्रैमैटिक पोयसी' (Essay of the Dramatic Poesie) लिखा, उससे पश्चिम की इस नियमबद्धता का अन्त हुआ। यह ग्रन्थ प्रत्येक नाटककार के अध्ययन की वस्तु है। भारत में आधुनिक काल में ड्रायडन के ग्रन्थ के सदृश किसी ग्रन्थ का निर्माण नहीं हुआ, परन्तु आधुनिक नाटककारों ने भी प्राचीन नियमों की अवहेलना कर शेक्सपियर और मोलियर का अनुसरण अवश्य किया है।

नारवे के जगप्रसिद्ध नाटककार इव्सन के पश्चात् पश्चिम में नाटक लिखने की पद्धति में पुनः परिवर्तन हुआ। इव्सन ने जिस पद्धति से अपने नाटक लिखे उसी पद्धति का स्वीडन के स्ट्रेण्डबर्ग, फ्रांस के ब्रूइक्स, जर्मनी

के हाष्टमेन, रूस के शिकाव, अमेरिका के नील, आयरलैण्ड के सिन्जे और इंग्लैण्ड के वर्नाडिं गा, गाल्सवर्दी, वैंरी आदि ने अनुसरण किया है और मेरे मत से भारतीय परिस्थिति के अनुसार उचित परिवर्तन कर उसी पद्धति का अनुसरण भारतवर्ष में भी आवश्यक है। कतिपय लेखकों ने यह अनुसरण अब आरम्भ भी कर दिया है।

पूर्वीय तथा पश्चिमीय, प्राचीन एवं आधुनिक विद्वानों के मतों का समिश्रण कर यदि हम उसका निचोड़ निकाले तो मेरे मतानुसार, उत्तम और सफल नाटक में निम्नलिखित बातों का होना आवश्यक है—

नाटक में सर्वप्रथम किसी 'विचार' (Idea) की आवश्यकता है। विचार का अर्थ यहाँ साधारण विचार न होकर जीवन की कोई समस्या है। विचार की उत्पत्ति के पश्चात् उस विचार के विकास के लिए 'सघर्ष' (Conflict) अनिवार्य है। सघर्ष बाह्य और आन्तरिक दोनों ही प्रकार का आवश्यक है। बाह्य सघर्ष किसी एक व्यक्ति के साथ दूसरे व्यक्ति का अथवा किसी एक व्यक्ति के साथ समाज या राष्ट्र का अथवा पुरुषवर्ग के साथ स्त्रीवर्ग का हो सकता है। आन्तरिक सघर्ष एक ही व्यक्ति के हृदय का सघर्ष है। इसे बाह्य सघर्ष से अधिक महत्व है। यह सघर्ष एक भाव के साथ दूसरे भाव तक का होता है और प्रतिक्षण इसमें परिवर्तन होता है। नाटक में, यही, मनोविज्ञान को अपना कार्य करने का अवसर मिलता है। इस विचार और सघर्ष की सवद्धता और मनोरञ्जकता के लिए 'कथा' (Plot) की सृष्टि होती है। कथा बिना पात्रों के नहीं हो सकती, अतः पात्रों का प्रादुर्भाव तथा उनका चरित्र-चित्रण होता है और चूँकि नाटक की कथा लेखक-द्वारा नहीं कही जा सकती इसलिए पात्रों की कृति और कथोपकथन ही उस कथा के कथन के साधन हैं।

जिस नाटक में जितना महान् विचार होगा, जितना तीव्र सघर्ष होगा, जितनी सगठित एवं मनोरञ्जक कथा होगी, जितना विशद चरित्र-चित्रण

होगा और जितनी स्वाभाविक कृति एवं कथोपकथन होंगे, वह <sup>उत्तम</sup> ही उत्तम तथा सफल होगा।

इस उत्तमता और सफलता के लिए इन सब अंगों की, एक दूसरे के संग में इस प्रकार की सबद्धता आवश्यक है जिससे सारे नाटक पर 'एकता' (universality) के वायुमण्डल की स्थापना हो सके।

पूर्व और पश्चिम दोनों दिशाओं के प्राचीन विद्वानों ने इस एकता की स्थापना के लिए अनेक उपाय निकाले थे, जिनमें निम्नलिखित मुख्य हैं—

- (१) नेता की प्रधानता।
- (२) दैवी पात्रों का समावेश, चाहे वे देवता हों, या भूत-प्रेत।
- (३) उपकथा 'पताका' या 'प्रकरी' का समिश्रण।
- (४) प्राकृतिक वर्णन का आश्रय।

प्राचीन काल के सभी नाटक धार्मिक या ऐतिहासिक विषयों पर लिखे जाते थे। उनका नेता या तो कोई अवतारी पुरुष या राजा होता था। उसका व्यक्तित्व नाटक के अन्य पात्रों से इतना ऊँचा रहता था कि उसके कारण समस्त नाटक पर एकता की स्थापना में बहुत अधिक सहायता मिलती थी। अर्वाचीन काल में धार्मिक तथा ऐतिहासिक नाटकों की अपेक्षा सामाजिक नाटक अधिक लिखे जाते हैं। धार्मिक और ऐतिहासिक नाटकों में नेता की अत्यधिक प्रधानता रह सकती है, परन्तु सामाजिक नाटकों के सभी पात्र साधारण गृहस्थ होने के कारण तब तक नेता को प्रधानता नहीं मिल सकती जब तक वह किसी विशिष्ट सामाजिक दल का प्रतिनिधि न हो। बिना इसके सामाजिक नाटक में एकता का स्थापित करना बहुत ही कठिन हो जाता है, अतः इस ओर अत्यधिक ध्यान रखना आवश्यक है। प्राचीन काल का अवतारी पुरुष या राजा भी तो उस समय के समाज का प्रतिनिधि ही होता था। यही उसके महत्व का कारण था। उपर्युक्त उपाय से आधुनिक सामाजिक नाटकों के नेता में भी यह महत्व लाया जा सकता है।

देवी पानो का ममावेश, उन नाटकों को छोड़कर जिनमें स्वप्न दिखाया जाता है, अब अस्वाभाविक है, परन्तु उनके स्थान पर अब एक नवीन उपाय की सृष्टि हुई है। वह है नाटक के प्रधान मित्र, पात्र अथवा घटना से नाटक के सर्वथा बाहर की किसी विशिष्ट वस्तु का सामंजस्य या सादृश्य, जिसे अँगरेजी में 'सिम्बलिज्म' (Symbolism) कहते हैं। डव्सन के 'वाल्ड डू' और 'लेडी फ्रॉम दि नो' नाटकों में यही किया गया है। इस सामंजस्य या सादृश्य से समस्त नाटक पर एतना की स्थापना में बहुत सहायता मिलती है।

उपकथा और प्राकृतिक वर्णन का इस वायुमण्डल की स्थापना के लिए अभी भी उपयोग किया जा सकता है।

जिस प्रकार सृष्टि में हर वस्तु का आरम्भ, विकास और अन्त होना है उसी प्रकार नाटक का भी। नाटक किस स्थान पर आरम्भ हो और विकास के पश्चात् उसका कहाँ अन्त हो उस पर बहुत अधिक ध्यान रखना आवश्यक है। उपन्यास या कहानी आदि के सदृश नाटक का आरम्भ, विकास और अन्त नहीं हो सकता। इसके दो प्रधान कारण हैं—पहला यह कि उपन्यास या कहानी में लेखक पात्रों के कथोपकथन के अतिरिक्त अपनी ओर से भी बहुत कुछ कह सकता है, दूसरा यह कि पहले हो चुकी बातों का वर्णन उपन्यास या कहानी में पीछे से भी किया जा सकता है। नाटक में ये दोनों बातें सम्भव नहीं हैं। फिर नाटक प्रदर्शन की वस्तु है अतः उसमें क्षणमात्र की शिथिलता को भी स्थान नहीं मिल सकता। अतः सघर्ष से ही नाटक का आरम्भ होना सर्वोत्तम है। विकास के अनन्तर अन्त या तो जिस स्थल पर विषय पूर्ण विकास (Climax) पर पहुँचे वहाँ होना चाहिए, या पूर्ण विकास के पश्चात् उपसंहार के लिए यदि कुछ कहना हो तो उपसंहार के अनन्तर। आजकल नाटकों का अन्त किस प्रकार होता है इस सबध में बर्नार्ड शा का निम्नलिखित वक्तव्य पढ़ने योग्य है—

“सुख में या दुःख में नाटक के अन्त करने की प्रथा अब निरूपयोगी

हो गयी है। ज्यो ही नाटककार अचानक हो जानेवाली घटनाओं को छोड़ कर जीवन में नित्य होनेवाली घटनाओं के आधार पर रचना आरंभ करता है, त्यो ही वह 'अन्त रहित' नाटको को लिखता है। नेता के विवाह या वध के दृश्य पर यवनिका का पतन नहीं होता; परिणाम समझने के लिए पर्याप्त चरित्र-प्रदर्शन होते ही यवनिका-पतन हो जाता है।”

परन्तु, ध्यान रहे, उपर्युक्त समस्त बातों के होते हुए भी यदि किसी नाटक में 'रस' या 'इमोशन' का प्रादुर्भाव न हो तो वह कला का कोई उत्तम नमूना नहीं कहा जा सकता। यह लिखने की आवश्यकता नहीं है कि रस की उत्पत्ति विभाव, अनुभाव और संचारी भावों से युक्त स्थायी भाव के व्यजित होने से होती है। नाटक पढ़ने और देखने दोनों की वस्तु है और चूँकि नाटक श्रवणेन्द्रिय और दृश्येन्द्रिय दोनों ही मार्गों से हृदय के भावों को उद्दीप्त करता है इसलिए श्रव्य-काव्य की अपेक्षा नाटक में रस का परिपाक कहीं अधिक सफलता से हो सकता है, किन्तु इस सफलता को प्राप्त करना सरल नहीं है। थोड़ी-सी असावधानता से ही नाटक में रस-भग होने का भय रहता है। यही कारण है कि अनेक नाटक जो पढ़ने में अच्छे जान पड़ते हैं वे रगमच पर सफल नहीं होते और जो रगमच पर सफल होते हैं उनमें पढ़ते समय तो कोई विशेषता नहीं दिखती। रगमच पर घटनाएँ इतनी तीव्रता से घटित होती हैं कि मन को विचार करने का बहुत थोड़ा अवसर मिलता है और पढ़ते समय विचार की मात्रा अधिक रहती है। रगमच पर घटना-प्रधान या दूसरे शब्दों में 'वस्तु' या 'प्लॉट' प्रधान नाटक अधिक सफल होते हैं और पढ़ते समय भाव-प्रधान। भावों के समावेश के लिए घटना की गति को यदि कम किया जाता है तो प्रदर्शन में शिथिलता आती है और घटना की यदि तीव्र गति रखी जाती है तो भावों के समावेश का समय नहीं मिलता। इसीलिए बहुत थोड़े नाटक ऐसे पाये जाते हैं जो प्रदर्शन के समय जन-समुदाय को सतुष्ट करे और साथ ही उच्च भावों से भी भरे हों। भावों की उच्चता के बिना साहित्य की



कोई भी वस्तु स्थायी महत्व की नहीं हो सकती। दोनों बातों का उचित मिश्रण कुशल नाटककार ही कर सकता है।

उत्तम नाटक रचने के लिए कला और काव्य-कला की व्यापक बातों पर ध्यान रखने के अतिरिक्त यथार्थ में और कोई नियम उपयोगी नहीं हो सकते। जीवन-संबंधी समस्याओं का मनन, मनोविज्ञान का ज्ञान, ससार का अनुभव और लेखक की प्रतिभा ही नाटक-रचना के प्रधान साधन हैं। हाँ, एक बात के सबंध में नियम अवश्य उपयोगी हैं, वह है—स्वाभाविकता। नाटकों के प्रदर्शन के कारण उनमें अत्यधिक स्वाभाविकता नितान्त आवश्यक है। पश्चिम ने इस सबंध में महान् उन्नति की है। हमारे यहाँ के अनेक अच्छे नाटक इस पर ध्यान न दिये जाने के कारण सर्वथा भ्रष्ट हो गये हैं, अतः, स्वाभाविकता के विषय में, मैं यहाँ कुछ विस्तार से लिखना आवश्यक समझता हूँ।

### नाटकों की स्वाभाविकता

यह पहले लिखा जा चुका है कि स्वाभाविकवाद (Naturalism) का आरम्भ पश्चिम में नारवे के जगप्रसिद्ध नाटककार इब्सेन से हुआ है। स्वाभाविकता लाने के लिए इब्सेन ने अपने पीछे से लिखे हुए नाटकों में दो प्रधान बातें की हैं। पहली यह कि उन्होंने 'अश्राव्य' और 'नियत श्राव्य' दोनों प्रकार के स्वगत-कथनों का, नाटकों से पूर्णतः बहिष्कार कर दिया, अर्थात् एक तो किसी पात्र का अकेले आकर रगभूमि में बोलते रहना (Soliloquy) और दूसरा किसी पात्र के खड़े रहने पर एक पात्र का बोलते रहना (Aside), जिसे रगभूमि में उपस्थित सारा जन-समुदाय तो सुन सकता है, पर उसके निकट खड़ा हुआ पात्र इतना बधिर मान लिया जाता है कि वह नहीं सुन सकता। स्वगत-कथन से अधिक अस्वाभाविक बात नाटकों में और कोई नहीं हो सकती, जिसमें दूसरी प्रकार का स्वगत-कथन (Aside) तो सर्वथा

अस्वाभाविक है। प्रथम प्रकार का स्वगत्-कथन साधारणतया स्वाभाविक नहीं है, क्योंकि मनुष्य, हृदय में जो कुछ सोचता है, उसे सदा वडवडाया नहीं करता, पर हाँ, कभी-कभी हृदय में भावों का अत्यधिक आवेग हो जाने पर, एक दो वाक्य मुख से निकल सकते हैं। इसी प्रकार असीम शोक में विलाप करते हुए, एक लम्बा स्वगत्-कथन हो सकता है, कोई पागल प्रलाप करता हुआ या मादक द्रव्य खाया हुआ व्यक्ति एक लम्बा स्वगत्-भाषण कर सकता है और भावों के बहुत अधिक प्रवाह में चित्र, मूर्ति आदि से भी स्वगत्-वार्तालाप सम्भव है। मैं तो यहाँ तक कहूँगा कि ऐसे अवसरो पर स्वगत्-कथन न हो तो वह अस्वाभाविक बात होगी। स्वयं इव्सन तथा उसके अनुयायियों के नाटको में भी हमें इस प्रकार के स्वगत्-कथन मिलते हैं। स्वगत्-कथन कहाँ स्वाभाविक होता है इसके अनेक दृष्टान्त पश्चिमी नाटको में मिलते हैं। यहाँ मैं वर्नाडि शा के नाटक 'प्रेस कटिंग' से एक उद्धरण देता हूँ। इस नाटक में जेनरल मिचरन जब अपने घर के नीचे की सड़क पर 'वोट फॉर वीमेन', 'वोट फॉर वीमेन' की चिल्लाहट सुनता है, तब चूँकि वह वर्तमान शासन-सुधारों के सर्वथा विरुद्ध है, क्रोध से अपनी बन्दूक उठा लेता है और अपने-आप कहता है— 'वोट फॉर वीमेन, वोट फॉर वीमेन, वोट फॉर वीमेन, वोट फॉर चिल्ड्रेन, वोट फॉर वेबीज।' जेनरल के उस समय के इस स्वगत्-भाषण से स्वाभाविकता उल्टी बढ गयी है, पर इस प्रकार के स्थलों को छोड़कर पात्रों का रगभूमि पर लम्बे-लम्बे स्वगत्-भाषण करना सर्वथा अस्वाभाविक है। यहाँ यह कहा जा सकता है कि कालिदास, शेक्सपियर आदि सभी प्राचीन, पूर्विय और पश्चिमी सफल नाटककारों के नाटको में इस प्रकार के कथन हैं और इतने पर भी ये नाटक जैसे उच्चकोटि के हैं वैसे आजकल के नाटक नहीं लिखे जाते। परन्तु, ससार में कोई वस्तु पूर्णता को न पहुँची है न कभी पहुँच ही सकेगी। कालिदास और शेक्सपियर

के पश्चात् नाट्य-कला का और भी विकास हुआ है। यदि उनके समान नाटको की अब सृष्टि नहीं होती तो इसका कारण यह है कि वैसे प्रतिभाशाली नाटककारों का इस समय जन्म नहीं हुआ। स्वगत्-कथन यदि उनके नाटको में न होता तो इसमें सन्देह नहीं कि नाट्य-कला की दृष्टि से वे नाटक और भी अच्छे होते। स्वगत्-भाषणों को हटाने के लिए पश्चिम के नाटककारों ने कई उपाय निकाले हैं। नाटको में वे कुछ ऐसे पात्र जोड़ देते हैं जिनका काम केवल मुख्य पात्रों से बातचीत करना ही होता है। टेलीफोन द्वारा बातचीत से भी स्वगत्-कथन का कार्य चल जाता है और किसी-किसी नाटक में अपने पालतू कुत्ते, विल्ली, बन्दर या पक्षियों के सामने कुछ पात्र अपने मन की बातें कह डालते हैं। स्वगत्-कथन का काम इनमें से किसी भी साधन का सावधानतापूर्वक उपयोग करने से चल सकता है।

नाटको में स्वाभाविकता लाने के लिए जो दूसरी बात इब्सेन ने की है वह है नाटको से पद्य, कविता और नृत्य का बहिष्कार। पश्चिम के सभी आधुनिक नाटककारों ने भी इब्सेन का अनुसरण किया है। हमारे यहाँ नाटको में पद्य, कविताओं और नृत्य की भरमार रहती है, यहाँ तक कि पात्र गद्य में बोलता-बोलता उसी विषय को कविता में बोलने लगता है। गानों की तो इतनी भरमार रहती है कि युद्ध में जानेवाला वीर खड्ग निकालकर उसे घुमाता हुआ गाता है, कोई बीमार मर रहा है, तो उसके सिरहाने गाना होता है, कोई मर जाता है तो उसके शव पर गाया जाता है, यहाँ तक कि मरनेवाला पात्र स्वयं गाता-गाता भरता है। हमारे यहाँ के नाटक का एक पात्र गाता हो तो कहा जाय, राजा, रानी, राजकुमार, राजकुमारी, मंत्री, सेनापति, विदूषक और साधारण नागरिक सभी गाते हैं और सब अवसरों पर। यह नाटको में बन्द करना चाहिए। पर, योरुप के नाटककारों के सदृश गायन, नृत्य और कविता का नाटक से सर्वथा बहिष्कार करने की भी मेरे मत से आवश्यकता नहीं है। ससार

मे गाने से कई व्यक्तियों को प्रेम होता है, अतः नाटक के भी कुछ पात्र गा सकते हैं। गायन अधिकतर प्राकृतिक सौन्दर्य आदि ऐसे विषयों पर हो जिससे यह भावना उठे कि पात्र गद्य में बोलते-बोलते तत्काल उन्हीं भावों का पद्य बनाकर गाने लगा है। साथ ही, ऐसे पात्र ऐसे अवसरो पर गावे जो स्वाभाविक जान पड़े। हाँ, कोई कवि पात्र जिस विषय पर कथोपकथन करता है उसी विषय पर तत्काल गा भी सकता है, परन्तु सब पात्र नहीं। अकेला पात्र भी रगभूमि में गा सकता है, क्योंकि अकेले में प्रायः मनुष्य गाने लगता है। कविता भी उद्धरण आदि के स्वरूप में बोली जा सकती है और नृत्य भी सभाओ, प्रीति-भोज आदि के अवसरो पर हो सकता है। बिना गायन, कविता या नृत्य के गद्य नाटक भी हो सकते हैं। जहाँ यह आवश्यक नहीं है कि गायन, कविता और नृत्य का नाटक से पूर्ण बहिष्कार किया जाय वहाँ यह भी आवश्यक नहीं है कि प्रत्येक नाटक में गायन, कविता और नृत्य रखे ही जावे। उर्दू नाटको में एक बात और होती है जो कुछ हिन्दी-नाटककारों ने भी अपनायी है। कुछ पात्र इस प्रकार की भाषा में बोलते हैं जिसके अन्तिम शब्द तुक के रूप में मिल जाते हैं, अर्थात् गद्य में ही एक प्रकार की तुकबन्दी हो जाती है। यह अस्वाभाविकता की पराकाष्ठा है, क्योंकि बातचीत में कभी ऐसा नहीं होता, अतः इसका प्रयोग भी बन्द होना आवश्यक है।

नाटको में स्वाभाविकता लाने के लिए प्राचीन काल में, यूनान में, एक और निश्चय हुआ था कि आदि से अन्त तक सारा नाटक इस प्रकार रचा जाना चाहिए कि जिससे वह किसी एक ही स्थान में हो रहा है, ऐसा मालूम हो, साथ ही उसकी अवधि भी एक ही दिन की घटना तक परिमित रहे और वह एक ही कृत्य के सम्बन्ध में भी हो। इसे साहित्यज्ञों ने 'सकलन-त्रय' या 'समक' नाम दिया है। अब यह बात कहीं प्रचलित नहीं रही और विद्वानों ने यह मान भी लिया है कि नाट्य-कला के विकास की दृष्टि से यह अत्यन्त दूषित है, हाँ, फ्राँस में कुछ नाटक अभी भी इस सिद्धान्त

के अनुसार लिखे जाते हैं। फिर भी इस सम्बन्ध में अभी कुछ भ्रम रह गया है। हिन्दी-साहित्य के प्रसिद्ध विद्वान् रायबहादुर बाबू श्यामसुन्दरदासजी ने अपने 'साहित्यालोचन' ग्रन्थ में इस सम्बन्ध में लिखा है—“साधारणतः नाटको में दो-चार वर्ष की घटनाएँ सहज में खप सकती हैं, पर इससे अधिक समय की घटनाएँ एक ही नाटक में दिखलाने के लिए रचना-सम्बन्धी विशेष कौशल और चातुर्य की आवश्यकता है। वह कौशल इसी बात में है कि बीच में बीतनेवाले समय पर दर्शकों का कभी ध्यान न जाने पाये और न उनको यह बतलाने की आवश्यकता पड़े कि बीच में कितना समय बीता है।” बाबू श्यामसुन्दरदासजी के इस मत से मैं सहमत नहीं हूँ। पहले तो यदि चार या पाँच घण्टों में होनेवाले नाटक में दो-चार वर्ष की घटनाओं का समावेश हो सकता है तो कितने ही दीर्घ काल की घटनाओं का भी हो सकता है। शेक्सपियर का 'विन्टर्स टेल' नाटक एक स्थल पर पूरे चौदह वर्ष के पश्चात् से आरम्भ होता है और बर्नार्ड शा के नाटक 'बैक टु मैथ्यूसुला' में तो मनुष्य की उत्पत्ति से लेकर उसके अन्त तक की काल्पनिक कथा का वर्णन है। फिर इस सम्बन्ध में जिस प्रकार के कौशल के प्रयोग का सकेत बाबू श्यामसुन्दरदासजी करते हैं, मेरा मत उसके ठीक विपरीत है। मेरा तो मत है कि यदि एक ही नाटक में एक घटना के पश्चात् की दूसरी घटना यथेष्ट समय के पश्चात् आरम्भ होती है, तो उस घटना के आरम्भ में ही दर्शकों को नाटक के पात्रों द्वारा ही यह बात मालूम हो जानी चाहिए कि इतने समय के पश्चात् से नाटक का आरम्भ होता है, साथ ही यह बात इस कौशल से बतायी जानी चाहिए कि दर्शकों को यह भी न जान पड़े कि यह पात्र, यह भाषण इसीलिए कर रहा है कि दर्शकों को यह मालूम हो जाय कि नाटक की घटनाएँ अब इतने समय के पश्चात् आरम्भ होती हैं।

नाटक की स्वाभाविकता की रक्षा के लिए योरुप में एक बात का और प्रचार हो चला था कि पात्रों के भाषण लम्बे न हों, पर इब्सन और

उसके कुछ अनुयायियों ने अपनी कृतियों से यह सिद्ध कर दिया है कि स्वाभाविकता के लिए यह आवश्यक नहीं है। कई स्थानों पर तो लम्बे भाषण स्वाभाविकता लाने के लिए आवश्यक हो जाते हैं। उदाहरण के लिए किसी सार्वजनिक सभा के दृश्य में यदि वक्ता दो-चार वाक्य कहकर ही अपना भाषण समाप्त कर दे तो वह स्वाभाविक न होकर अस्वाभाविक बात हो जायगी, इसी प्रकार कथोपकथन में भी कई स्थानों पर लम्बे भाषण आवश्यक और उपयुक्त होते हैं। यदि हम पश्चिम के आधुनिक श्रेष्ठ नाटककारों के नाटकों में से उनके पात्रों के कुछ लम्बे भाषणों को निकाल डालें तो उनके नाटकों के सिद्धान्तों का प्रतिपादन ही नहीं हो सकेगा। हाँ, कहाँ किस प्रकार का कथन हो इसका ध्यान अवश्य रखना चाहिए। उदाहरणार्थ यदि कोई एक पात्र मर रहा है तो इस अवस्था में यदि वह लम्बा भाषण देगा तो वह सर्वथा अस्वाभाविक होगा।

हिन्दी-नाटकों में अब तीन ही अंक रखने की प्रथा चल पड़ी है और फिर प्रत्येक अंक को बराबर रखने का प्रयत्न किया जाता है। यह भी एक ऐसी बात है जिससे कई नाटक बहुत ही अस्वाभाविक दिख पड़ते हैं। अंकों की संख्या, व्यवस्था तथा उनकी बड़ाई-छुटाई कथानक पर निर्भर है। यदि अधिक अंक होंगे तो उन्हें छोटा रखना होगा। अधिक अंकों से अधिक बार यवनिका-पतन कराने के अतिरिक्त और कोई कठिनाई नहीं होती। यह हो सकता है कि अधिक अंकों के नाटक में एक अंक के पश्चात् दूसरा अंक आरम्भ करने में बहुत अधिक समय न लिया जाय, क्योंकि दरअंके, अनेक बार, यदि बहुत समय तक प्रतीक्षा की अवस्था में बैठे तो ऊँच उठेंगे।

बहुत अधिक पात्र रखना यह हमारे नाटकों को और अस्वाभाविक बना देता है। कई नाटकों का तो यह हास है कि हम आरम्भ से अन्त तक अनेक पात्रों को पहचान तक नहीं पाते और इसी कारण चरित्र-चित्रण का पूर्ण विकास नहीं होने पाता। यह कहना तो कठिन है कि पात्रों

की सरया अधिक से अधिक कितनी हो, पर वह जितनी कम मे कम रह सके उतना ही अच्छा है। मुख्य पात्रों के सहायक-स्वरूप हम नगर-निवासी इत्यादि उपपात्र रख सकते हैं।

जहाँ हमें नाटको को अत्यधिक स्वाभाविक बनाने का पूर्ण उद्योग करना चाहिए वहाँ हमें इस बात का भी ध्यान रखना चाहिए कि इस स्वाभाविकता के पीछे हम इतने पागल न हो जायें कि काव्य के मुख्य प्रयोजन की ओर, जिसका विवेचन मैंने इस कथन के आरम्भ में ही किया है, हमारा ध्यान ही न रह जाय। इस सम्बन्ध में, नाट्य-कला में दक्ष इंग्लैण्ड के एक अनुभवी नट मि० फिलिप वी० वैरी जिन्होंने बीस वर्ष तक नट का कार्य किया है, अपनी 'हाउ टु सक्सीड एज ए प्लेराइट' नामक पुस्तक में लिखा है—

“.....नाटककार की दृष्टि अत्यन्त व्यापक होनी चाहिए। उसे यह भी स्मरण रखना चाहिए कि चाहे वह कितना ही यथार्थवादी क्यों न हो, नाटक में पूर्ण यथार्थवाद कभी भी प्राप्त नहीं किया जा सकता। जीवन की जो घटनाएँ दिनों, सप्ताहों, मासों या वर्षों की हैं उनका कुछ घटो में प्रदर्शन ही यथार्थवाद के लिए सबसे बड़ी आपत्ति है और जब इस उद्देश की पूर्ति पूर्ण रीति से सम्भव नहीं है, तब उसे अपनी रचना को कल्पनाओं के रंग और वैचित्र्यपूर्ण उडान से वचित द्यो रखना चाहिए ? ....यदि कोई लेखक मुझसे पूछे कि आजकल के पश्चिमी नाटको में किस बात की कमी है तो मैं यही कहूँगा कि उनमें 'उडान' की महानता नहीं है।”

इस सम्बन्ध में बर्नार्ड शा ने अपने 'क्वेनी सैन्स ऑफ इव्सनडजिम' नामक ग्रन्थ में जो कुछ लिखा है वह भी ध्यान देने योग्य है। वे लिखते हैं—

“नाटकघर का अनुभवी मैनेजर यह वृथा ही कहता है कि दर्शक नाटकघर में केवल मनोरजन चाहते हैं, शिक्षण नहीं; वे बड़े-बड़े भाषणों

को सहन नहीं करेंगे; कोई नाटक १८००० शब्दों से अधिक का नहीं होना चाहिए; वह ठीक ९ बजे आरम्भ हो कर ११ बजे समाप्त हो जाना चाहिए; उसमें राजनीति और धर्म का विवाद नहीं होना चाहिए; इन स्वर्ण नियमों की अवहेलना दर्शकों को बुरे नाटकघरों को ले जायगी; नाटक में एक बुरे चरित्र की स्त्री अवश्य होनी चाहिए; इत्यादि, इत्यादि। ये सब सम्मतियाँ उन नाटकों के लिए उपयुक्त हो सकती हैं जिनमें कोई महान् विषय चर्चा के लिए न हो। इन बातों की वह नाटककार अवहेलना कर सकता है जो नैतिक सिद्धान्तों पर चर्चा करता है और जो इस प्रकार के कथोपकथन को सुन्दरता से कराने की शक्ति रखता है तथा अच्छा नाटककार भी है। ऐसे नाटककार की बातों को दर्शक, बिना घड़ी की ओर देखे, अथवा अपनी शारीरिक सुविधाओं की ओर दृष्टि दिये, सुनेंगे। हाँ, इसके लिए दर्शकों को आरम्भ में उस काल को समझ सकने योग्य अभ्यास की आवश्यकता होगी।”

इब्सन और उसके अनुयायियों के नाटकों का योरुप में पहले तो बड़ा तिरस्कार हुआ, पर पीछे से उन्हें पश्चिम के लोगो ने जिस चाव से देखा है उससे यह सिद्ध हो गया है कि सन् १८९५ में जो भविष्य-वाणी बर्नार्ड शा ने की थी वह सत्य निकली।

आयरलेण्ड के प्रसिद्ध नाटककार सिन्जे अपने ‘दि टिन्कर्स वेडिंग’ नामक नाटक की भूमिका में इसी विषय पर लिखते हैं—

“हमें नाटकघर उस प्रकार नहीं जाना चाहिए जिस प्रकार हम किसी दूकान पर जाते हैं, वरन् इस प्रकार जाना चाहिए जिस प्रकार हम भोजन करने के लिए जाते हैं, जिसकी हमें आवश्यकता होती है और जो हम आनन्द एवं भावपूर्ण हृदय से खाते हैं। ...जिन वस्तुओं से कल्पनाओं और विचारों का पोषण होता है वे अत्यन्त आवश्यक हैं और उनका सीमित करना अथवा नाश बड़ी भयानक बात है।”



## सफल नाटक का साहित्य में स्थान

सफल नाटक साहित्य में मिलाना उच्च स्थान मिला है। उन विषयों में लन्दन-यूनिवर्सिटी के अंगरेजी भाषा के अध्यापक प्रोफेसर ए० नितांग ने अपने 'एन इन्ट्रोडक्शन टु ड्रेमैटिक थियैटरी' नामक ग्रन्थ में जो कुछ लिखा है वह ध्यान देने योग्य है। वे लिखते हैं—

“साहित्य के समस्त विभागों में नाटक उसका सबसे अधिक विलक्षण, सबसे अधिक रोमाञ्चकारी और घटनाओं को सबसे अधिक पटुता से प्रदर्शित करनेवाला विभाग है। जिस समाज में उनका प्रादुर्भाव होता है उस समाज की आन्तरिक भावनाओं के वह इतने निकट रहता है, अनेक युगों तक भिन्न-भिन्न देश-देशान्तरो के निवासियों को विविध प्रकार से वह इतना प्रभावित करता है, मानव समाज के समस्त वर्ग जहाँ एकत्रित होते हैं, उस रगमच से वह इतना घनिष्ठ सन्ध रखता है, उसका दृष्टिकोण एवं ध्येय सामाजिक दृष्टि से इतना व्यापक रहता है और हास्य रस तथा विदूषकता के गहरे से गहरे गर्तों में उतर कर भी वह कवि-कल्पना के उच्चतम शिखर पर पहुँचने की इतनी क्षमता रखता है कि मानव-बुद्धि द्वारा उपार्जित साहित्य में मनोरंजन की दृष्टि से उसका निश्चयपूर्वक ही सर्वश्रेष्ठ स्थान सिद्ध हो जाता है।”

नाटक का कार्य मनोरंजन के अतिरिक्त और क्या है इस सम्बन्ध में भी उपर्युक्त लेखक अपनी इसी पुस्तक में कहते हैं—

“यह स्पष्ट है कि अपने उच्चतम रूप में नाटक केवल मनोरंजन की वस्तु नहीं है। जिस काल में नाटक का केवल इतना ही उपयोग होता है... उस काल की नाट्य-रचना निम्न-श्रेष्ठि की एवं विचारशून्य रहती है। उत्तम नाटक का प्रादुर्भाव केवल उसी समय होता है जब नाटक मनोरंजन के साथ-साथ किसी विचार विशेष अर्थात् सामाजिक, धार्मिक अथवा राष्ट्रीय सिद्धान्त का प्रदर्शन करता है।”

उत्तम और सफल नाटक के आवश्यक गुणों और स्वाभाविकता का यह विवेचन हो चुकने के पश्चात् हमें नाटको की कुछ अन्य बातों की ओर भी ध्यान देना आवश्यक है।

## नाटक में हास्य-रस

हास्य-रस नाटक का एक आवश्यक गुण है, किन्तु सभी नाटको में यह नहीं रखा जा सकता। किसी-किसी नाटक में हास्य-रस रखने से उसके रस-परिपाक में बड़ी बाधा पहुँचती है, यहाँ तक कि कभी-कभी तो बड़ी बुरी तरह रस-भग हो जाता है। परन्तु, यहाँ यह न समझ लिया जाय कि दुःखान्त (tragedy) नाटको में हास्य-रस नहीं रखा जा सकता। अनेक दुःखान्त नाटको में भी यह सफलतापूर्वक रखा जा सकता है। हास्य की उत्पत्ति किन कारणों से होती है इसकी चर्चा पूर्विय और पश्चिमीय दोनों साहित्यकारों एवं मनोविज्ञान के ज्ञाताओं ने खूब की है, जिसका अध्ययन प्रत्येक नाटककार के लिए आवश्यक है। मैं यहाँ इस विषय का कोई विस्तृत विवेचन नहीं करना चाहता, फिर भी नाटको में किस प्रकार के हास्य-रस रखने का मैं पक्षपाती हूँ और कौनसा हास्य-रस मैं सर्वथा निषिद्ध समझता हूँ इस पर संक्षेप से कुछ लिख देना चाहता हूँ।

हास्य की उत्पत्ति किसी असाधारण या विकृत वस्तु के देखने अथवा सुनने से होती है, यद्यपि सभी असाधारण या विकृत वस्तुओं के देखने या सुनने से हास्य का प्रादुर्भाव नहीं होता। स्थूल दृष्टि से जिन बातों से हास्य की उत्पत्ति होती है वे निम्नलिखित हैं—

- |     |                  |          |
|-----|------------------|----------|
| (१) | असाधारण या विकृत | रूप      |
| (२) | "                | " वेश    |
| (३) | "                | " सकेत   |
| (४) | "                | " चरित्र |

(५) असाधारण या विकृत परिस्थिति

(६) " " शब्द और वाक्य

इनमें से १, २, ३ और ४ से जिम हास्य की उत्पत्ति होती है वह साधारण कोटि का है। मन पर उसका कोई गहरा प्रभाव नहीं पड़ता। पाँचवे और छठवे प्रकार का हास्य उच्चकोटि का है और मन पर, इसका गहरा प्रभाव पड़ता है।

सबसे अधिक ध्यान हमें अन्तिम प्रकार के हास्य पर देना चाहिए। जिन शब्दों या वाक्यों से इस हास्य की उत्पत्ति होती है उन्हें हमारे यहाँ 'व्यंग' कहते हैं। पश्चिमी साहित्यकारों ने इस व्यंग के भेद कर इसे तीन स्थूल विभागों में बाँटा है—'सेटायर', 'विट' और 'ह्यूमर'। हास्य-रस में तीनों का बड़ी सुन्दरता के साथ उपयोग किया जा सकता है। अनेक बार उपर्युक्त छहों प्रकार के हास्य का इकट्ठा उपयोग कर एक विलक्षण परिस्थिति उत्पन्न की जा सकती है।

पारसी रगमच पर जिस प्रकार के हास्य-रस का प्रदर्शन होता है वह अत्यन्त निम्नकोटि का और अश्लील होता है। मैं इस प्रकार के हास्य-रस का प्रयोग निषिद्ध मानता हूँ। हास्य-रस का लेखन और प्रदर्शन, दोनों ही, बड़े कठिन कार्य हैं। इसके लिए असाधारण प्रतिभाशाली लेखक और नट की आवश्यकता है। यदि उच्च-कोटि के हास्य-रस की रचना और प्रदर्शन संभव नहीं है तो जिस प्रकार का हास्य-रस आजकल लिखा और दिखाया जाता है उसकी अपेक्षा तो न लिखा और न दिखाया जाना ही अच्छा है।

## पात्रों की भाषा

जिस भाषा में नाटक लिखे जाते हैं अधिकांश पात्रों की वही भाषा होनी चाहिए इसमें मत-भेद नहीं हो सकता, पर किसी-किसी पात्र की उपभाषा (Dialect) भी रह सकती है या नहीं यह एक मत-भेद का

विषय है। प्राचीन सस्कृत नाटक के अनेक पात्र प्राकृत भाषा में बोलते थे। आज अँगरेजी नाटको में भी कुछ पात्र उपभाषा में बोलते हैं। बर्नीड शॉ के 'पैग मिलियान' नाटक में फूल बेचनेवाली एक लडकी उपभाषा में बोलती है। इसी प्रकार उनके 'प्रेस कटिंग' आदि दूसरे नाटको के भी कुछ पात्र उपभाषाओं में बोलते हैं। मेरे मतानुसार हिन्दी नाटको में भी कोई-कोई पात्र उपभाषा में बोल सकते हैं। आजकल के अँगरेजी पढ़े-लिखे लोगो की बातचीत में कुछ अँगरेजी शब्दों का प्रयोग भी होता है। इनमें से कुछ शब्द तो इतने प्रचलित हो गये हैं कि साधारण जनता भी उन्हें समझ सकती है। अतः कुछ पात्रों की भाषा में यदि इस प्रकार के शब्दों का प्रयोग भी हो तो कथोपकथन की स्वाभाविकता में वृद्धि ही होगी। बंगाली, महाराष्ट्र, सिख, गुजराती आदि समाजों के व्यक्ति जिस प्रकार की हिन्दी बोलते हैं यदि उसी प्रकार की हिन्दी रंगमंच पर भी बोले तो नाटको की स्वाभाविकता बढ़ेगी। हिन्दी नाटको में एक बात और ध्यान देने योग्य है कि मुसलमान पात्र किस भाषा में बोले? मराठी, बँगला, गुजराती और दक्षिण भारत की भाषाओं से उर्दू का इतना सम्बन्ध नहीं जितना हिन्दी से है, अतः उन भाषाओं के मुसलमान पात्र भी उन भाषाओं में बोल सकते हैं, पर हिन्दी और उर्दू का इतना घनिष्ट सम्बन्ध है कि किसी मुसलमान पात्र का सस्कृत मिली हिन्दी में भाषण करना विलक्षणसा प्रतीत होता है। जहाँगीर, नूरजहाँ, शाहजहाँ आदि ऐसे ही मुस्लिम पात्र अपने बादशाही वस्त्रों में रंगभूमि में आकर सस्कृत-मिश्रित हिन्दी बोले, यह मुझे तो असंगत मालूम होता है। पर, उर्दू भाषा ऐसी होनी चाहिए जो हिन्दी दर्शकों की समझ में सहज में आ सके। मैंने जहाँ मुसलमान पात्रों को सस्कृत-मिली हिन्दी बोलते सुना है वहाँ हिन्दी नाटको में ऐसी उर्दू भी सुनी है जिसको समझना हिन्दी भाषियों के लिए बहुत ही कठिन है। इस सम्बन्ध में एक प्रश्न और उठता है कि यदि मुसलमान पात्र उर्दू भाषा में बोले तो मुसलमान और हिन्दू पात्रों में आपस के संभाषण में किस भाषा का उपयोग

किया जाना चाहिए ? हमारे कई लेखक, जो मुसलमानों के, उर्दू में बोलने के पक्ष में हैं, मुसलमानों और हिन्दुओं के सभापण में हिन्दुओं से भी उर्दू भाषा का उपयोग कराते हैं, पर मेरे मतानुसार यह ठीक नहीं है। यदि मुसलमानों और हिन्दुओं की परस्पर बातचीत में हिन्दुओं को उर्दू बोलनी चाहिए तो मुसलमानों को ही हिन्दी क्यों न बोलनी चाहिए ? नित्यप्रति के व्यवहारों में क्या होता है ? जब मुसलमानों और हिन्दुओं में परस्पर सभापण होता है तब हिन्दू अधिकतर हिन्दी शब्दों और मुसलमान उर्दू शब्दों का उपयोग करते हैं। जैसा मैंने ऊपर लिखा है, हिन्दी और उर्दू के घनिष्ठ सम्बन्ध के कारण ही मुसलमान पात्रों का हिन्दी-नाटकों में उर्दू बोलने का प्रश्न उठता है, अतः हिन्दू-मुसलमान पात्रों के परस्पर सभापण में हिन्दू पात्रों का सरल हिन्दी और मुसलमान पात्रों का सरल उर्दू में ही बोलना उचित प्रतीत होता है।

### रंगमंच

यद्यपि मैं यह मानता हूँ कि ऐसे नाटक भी, जो खेले नहीं जा सकते, पर साहित्यिक दृष्टि से उच्चकोटि के और पढ़ने के लिए उपयोगी हैं, नाटक की परिभाषा के अन्तर्गत आते हैं, फिर भी जो नाटक पढ़ने योग्य होते हुए खेले जा सकें और साथ ही साहित्यिक दृष्टि से उच्चकोटि के हों, वे अधिक अच्छे हैं, इसमें मत-भेद नहीं हो सकता। ऐसे नाटक लिखने के लिए नाटककार को लिखने की विधि के साथ ही रंगमंच-संबन्धी विधि की ओर भी लक्ष रखना आवश्यक है। रंगमंच-संबन्धी बातों में नाटककार को दृश्यों की व्यवस्था, पात्रों की वेश-भूषा तथा पात्रों के प्रवेश, प्रस्थान आदि बातों पर विशेष ध्यान रखना चाहिए।

प्राचीन संस्कृत नाटकों में एक अंक में, एक ही दृश्य रहता है। हाँ, विष्कम्भक, प्रवेशक, चूलिका, अकास्य और अकावतार, अंकों के अतिरिक्त अवश्य रहते थे, पर ये दृश्य किसी अंक के आरम्भ या अन्त में ही आते थे,

बीच में नहीं। इसका प्रधान कारण यह है कि उस समय "रगमच" में परदो की इस प्रकार व्यवस्था नहीं थी। पश्चिमी नाटको में आजकल भी अधिकतर एक अंक में एक दृश्य रखने की रीति चल पड़ी है। यद्यपि मैंने भी अपने कुछ नाटको में एक अंक में एक ही दृश्य रखा है तथापि एक अंक में एक ही दृश्य रखने की प्रथा मुझे बहुत रुचिकर नहीं जान पड़ती। इसके तीन कारण हैं—एक तो पूरे अंक में एक ही दृश्य रखने से दृश्यों के परिवर्तन में जो एक बहुत बड़ा आकर्षण है, वह नाटको में नहीं रह जाता, दूसरे उसी एक दृश्य में कई बार ऐसे पात्रों का प्रवेश, प्रस्थान और सभापण होता है जो नहीं होना चाहिए, तीसरे एक ही दृश्य रखने से समय के एकीकरण की बड़ी भारी कठिनाई से सामना करना पड़ता है। एक दृश्य में एक ही समय की घटना का प्रदर्शन हो सकता है, पर दृश्य-परिवर्तन होने से यह कठिनाई नहीं रह जाती और नाटक की गति में शीघ्रता आ जाती है।

दृश्यों की संख्या कितनी रहे इस संबंध में भी कोई नियम नहीं हो सकता, क्योंकि यह नाटक के कथानक आदि पर निर्भर है, पर यदि किसी अंक में अधिक दृश्य रहे तो उन्हें छोटे रखना आवश्यक है, साथ ही, उनकी व्यवस्था ऐसी रहनी चाहिए कि उनके परिवर्तन में कठिनाई न हो। पर, हाँ, उनकी संख्या इतनी अधिक भी न हो जानी चाहिए कि उनका प्रबंध ही रगमच पर असम्भव हो जावे। इस संबंध में कुछ बातें ध्यान देने योग्य हैं। नाटको में दृश्य तीन प्रकार के होते हैं—(१) जो लकड़ी के तख्तों आदि ऐसी वस्तुओं पर चित्रित रहते हैं अर्थात् जो पर्दों की भाँति उठाये या गिराये नहीं जा सकते, कुर्सी इत्यादि पर बैठने का प्रबंध इन्हीं दृश्यों में हो सकता है। किला, महल, सभा-भवन, बैठकखाने, भोजनालय, उद्यान आदि इस प्रकार के दृश्यों में दिखाये जाते हैं, (२) कपड़े पर चित्रित दृश्य जो उठाये-गिराये जा सकते हैं या फटकर अलग होते हैं। मकान के बाहरी भाग, दालान, मार्ग आदि इनमें दिखाये जाते हैं और (३) वे दृश्य

जो लकड़ी के तख्तों आदि के दोनों ओर चित्रित रहते हैं तथा जिनके एकदम से परिवर्तित करने की व्यवस्था होती है। दोनों बगलों में, बगली-परदे (wings) और ऊपर झालर (plies) का प्रबन्ध तीनों प्रकार के दृश्यों में आवश्यक होता है। इनमें से तीसरे प्रकार के दृश्यों की व्यवस्था बहुत कठिन है, पर पहले दो प्रकार के दृश्यों की नहीं। जब तक हमारे यहाँ कल्लों द्वारा दृश्य-परिवर्तन की व्यवस्था नहीं हो जाती तब तक ध्यान रखने की बात यह है कि पहले प्रकार के दो दृश्य, एक के पश्चात् दूसरा न आ जावे। इस प्रकार के दो दृश्यों के बीच में या तो दूसरे प्रकार के दृश्य आवश्यक होते हैं या यवनिका-पतन। रगमच के सङ्कुचित स्थान में एक ही साथ दो से अधिक पहले प्रकार के दृश्यों की व्यवस्था नहीं रह सकती। फिर एक के पश्चात् दूसरा पहले प्रकार का दृश्य तैयार रहते हुए भी उसके प्रदर्शन के पूर्व, बीच में, कम से कम एक दूसरे प्रकार का दृश्य आवश्यक है, जिससे, जिस पहले प्रकार के दृश्य का प्रदर्शन हो चुका है वह हटाया जा सके, दूसरे, पहले प्रकार के दृश्यों के बीच में दूसरे प्रकार के दृश्यों के रहने से नेपथ्य में पहले प्रकार के दृश्यों की तैयारी के लिए समय मिल जाता है जो अनिवार्य है। हाँ, पहले प्रकार के दृश्य ऐसे स्थलों पर साथ-साथ रह सकते हैं जहाँ एक के बाद ही दूसरा दृश्य चित्रित हो और वह परिवर्तित किया जा सके। दूसरे प्रकार के दृश्यों के गिराने और उठाने की व्यवस्था की ओर भी ध्यान रखना आवश्यक है।

दृश्यों की व्यवस्था के सबध में, मैंने यहाँ जो कुछ लिखा है वह भारतीय रगमचों की वर्तमान परिस्थिति को देखते हुए है। यहाँ यदि पश्चिमी रगमचों के समान दृश्य-परिवर्तन के लिए कल्लों की व्यवस्था हो जावे तो उपर्युक्त कथन का बहुत-सा अंश निरर्थक हो जायगा। पश्चिमी रगमचों पर गिराये और उठाये जानेवाले परदों का सर्वथा बहिष्कार हो गया है, क्योंकि वहाँ स्टीम और बिजली की कल्लों के द्वारा क्षण भर में दृश्यों का परिवर्तन हो जाता है। विविध प्रकार के भारी-भारी सामानों

से सजे हुए कमरे, वगीचे, बाजार आदि के दृश्य नीचे बैठ जाते या ऊपर खींच लिये जाते हैं और उनके स्थान पर दूसरे इसी प्रकार के दृश्य लाये जा सकते हैं। मैंने जब वेल्जियम के प्रसिद्ध नाटककार मैटरलिक के 'ब्लू वर्ड' नाटक का, जिसपर नाटककार को नोबल प्राइज मिल चुका है, अँगरेजी अनुवाद पढ़ा और उसकी भूमिका में यह पढ़ा कि अमुक-अमुक नाट्य-परिषदों-द्वारा यह नाटक खेला भी जा चुका है, तब मुझे आश्चर्य हुआ, क्योंकि अनेक स्थलों पर उसके दृश्यों में एक दृश्य के पश्चात् दूसरा दृश्य इस प्रकार का है कि भारतवर्ष में तो इस प्रकार का नाटक सिनेमा को छोड़कर, नाटकीय रंगमंच पर दिखाया जाना असम्भव है।

पात्रों के प्रवेश और प्रस्थान की ओर भी नाटककार को लक्ष रखना चाहिए। उदाहरण के लिए एक पात्र यदि एक दृश्य में किसीसे बात कर रहा है या मूर्च्छित होकर गिरता है तो वह उसीके पश्चात् के दृश्य में कहीं बैठा हुआ नहीं दिख सकता। अधिक से अधिक वह दूसरे दृश्य में प्रवेश कर सकता है, पर, यदि वह पहले दृश्य में मूर्च्छित होता है तब तो उसीके पश्चात् के दूसरे दृश्य में उसका प्रवेश भी संभव नहीं है। फिर पात्रों के प्रवेश और प्रस्थान में वे किस प्रयोजन से प्रवेश और प्रस्थान कर रहे हैं इसकी ओर भी ध्यान रखना आवश्यक है। पश्चिमी नाट्य-शास्त्र के आलोचकों ने इस सबध में बहुत जोर दिया है। उनका तो कथन है कि जो भी पात्र रंग-भूमि में प्रवेश या वहाँ से प्रस्थान करे उसके प्रवेश या प्रस्थान का स्पष्ट कारण होना ही चाहिए। अकस्मात् अमुक पात्र रंगभूमि में अमुक अवसर पर आ गया, या वहाँ से चला गया, इसे वहाँ के लोग सर्वथा अनुचित समझते हैं। इस सम्बन्ध में मैं पश्चिमी विद्वानों से इतनी दूर तक सहमत नहीं हूँ। इसके दो कारण हैं, पहला तो यह कि नाटक में यह बात पूर्णतया सध नहीं सकती। पहले-पहल जब यवनिका उठती है तभी कुछ पात्र बैठे हुए दिखते हैं, अतः यदि प्रत्येक पात्र के प्रवेश और प्रस्थान का कारण होना आवश्यक है तो यवनिका खुलने के समय उन पात्रों के



रगभूमि में बैठे रहने का भी कारण होना चाहिए। दूसरे, यदि नाटक से अकस्मात् प्रवेश और प्रस्थान को पूर्णतया निकाल दिया जाय तो नाटक का सौंदर्य भी कुछ कम हो जायगा। कभी-कभी तो किसी पात्र का अकस्मात् प्रवेश या प्रस्थान दृश्य के सौंदर्य को कई गुना बढ़ा देता है एवं अनेक कठिनाइयों को भी हल कर देता है और ऐसे अवसरों पर आनंद एवं आश्चर्य से प्रेक्षकों के मुख से 'नाटकीय' या 'ड्रेमैटिक' शब्द निकल पड़ता है। इस संबंध में यहाँ मैं एक उदाहरण दूँगा।

गोस्वामीतुलसीदासजी की रामायण यद्यपि दृश्यकाव्य नहीं है तथापि उसके अनेक स्थल 'नाटकीय' कहे जा सकते हैं। अयोध्याकाण्ड में उस स्थल पर जहाँ चित्रकूट में राम को अयोध्या लौटाने के लिए राम और भरत का सवाद चल रहा था, जब राम के अन्तिम उत्तर का अवसर आया तब उस समय तुलसीदासजी कितनी सुन्दरता से लिखते हैं—'जनक-दूत तेहि अवसर आवा।' इस स्थल पर पाठकों के मुख से 'नाटकीय' शब्द निकले बिना नहीं रह सकता। अकस्मात् जनक-दूत का आगमन न केवल सुन्दरता को बढ़ाता वरन् तत्काल, राम के उत्तर देने की कठिनाई को भी हल कर देता है। इतने पर भी मेरा यह अभिप्राय नहीं है कि रगभूमि में पात्रों का प्रवेश और प्रस्थान सदा अकस्मात् ही होना चाहिए। यदि सदा ऐसा होगा तो नाटक में बड़ा भद्दापन आ जायगा और ऐसा जान पड़ेगा कि दर्शकों को भाषण सुनाकर चले जाने के लिए ही पात्रों का प्रवेश और प्रस्थान हो रहा है। इस संबंध में क्या करना चाहिए इसका नाटककार को बारीकी से ध्यान रखना आवश्यक है।

पश्चिमी नाटककारों ने रंगमंच में भोजन आदि की व्यवस्था कर कथोपकथन में स्वाभाविकता की वृद्धि की है। मेरे मत से नाटकों में यह व्यवस्था कथोपकथन की स्वाभाविकता को बढ़ा सकती है।

## दृश्य, पात्र और पात्रों की वेश-भूषा

नाटककार का जितना सम्बन्ध रगमच से है उतना ही नाटक के दृश्यों, उसके पात्रों, पात्रों की अवस्था, मुखाकृति, शरीर और वेश-भूषा से है। ये सब बातें देश, काल और पात्र के अनुसार ही होनी चाहिए। पश्चिम के नाटककार इस ओर बराबर ध्यान रखते हैं और वे इन बातों का अपने नाटकों में सागोपाग वर्णन कर देते हैं। पारसी कम्पनियों के 'रामायण' और 'महाभारत' नाटकों को जिन्होंने देखा है एव उनके दृश्य और उनमें राम और कृष्ण के जिन्होंने दर्शन किये हैं वे जानते होंगे कि ये दृश्य और पात्र, कम से कम हमारे प्राचीन ग्रन्थों में वर्णित दृश्य और पात्रों के समान नहीं हैं। यही बात अनेक ऐतिहासिक नाटकों के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। इंग्लैण्ड के एक प्रसिद्ध नाटककार ऑस्कर वाइल्ड ने अपनी 'इन्ट्रान्स' नामक पुस्तक में 'दी ट्रुथ ऑफ दी मास्क्स' लेख में नाटक के पात्रों की वेश-भूषा के विषय में सुन्दर विवेचन किया है। यह पूरा लेख नाटककारों के अध्ययन की वस्तु है। जिस काल की कथा पर नाटक लिखा जावे उस काल के दृश्यों और वेश-भूषा पर एव जिस प्रकार के पात्र हों उन पात्रों पर विचार कर नाटककार को अपने नाटकों में उसके दृश्यों, पात्रों और वेश-भूषा का पूरा वर्णन कर देना आवश्यक है, जिससे अभिनय के समय भी नाटक का अभिनय भ्रष्ट न हो और पढ़ते समय भी चित्र के समान ये सारी बातें नेत्रों के सम्मुख चित्रित हो जावे।

## अभिनय

अभिनय नाटक का कितना आवश्यक अंग है, यह लिखने की आवश्यकता नहीं। अच्छे से अच्छा नाटक, खेलते समय अभिनय बुरा होने से, सर्वथा भ्रष्ट हो सकता है और कभी-कभी बुरे से बुरा नाटक अच्छा अभिनय होने से देखने के समय बहुत अच्छा दिखायी देता है।

जो नाटक सिनेमा में परिणत किये जाते हैं उनमें तो अभिनय ही सब कुछ होता है। अभिनय का अधिकतर भार नटों की योग्यता पर निर्भर है इसमें सन्देह नहीं, परन्तु नाटककार भी, नाटक में, इस सम्बन्ध में सकेत कर सकता है और करना आवश्यक भी है क्योंकि जिस मस्तिष्क से वस्तु, पात्रों और रस की सृष्टि हुई है वही यदि अभिनय के लिए सकेत कर देवे तो वह और भी उपयुक्त होगा। इंग्लैण्ड के प्रसिद्ध नाटककार गाल्सवर्दी और जर्मनी के प्रसिद्ध नाटककार हाप्टमैन ने यह कार्य अपने नाटकों में बड़ी सफलता से किया है। उनके किसी-किसी नाटक के कोई-कोई दृश्य तो पूरे के पूरे मूक अभिनय से ही भरे हैं। इन्हें पढ़ने और देखने, दोनों से, मन पर जितना प्रभाव पड़ता है उतना उन दृश्यों में यदि उन पात्रों के मुख से कुछ कहलाया जाता तो कदाचित् न पड़ता। इस सम्बन्ध में गाल्सवर्दी के 'जस्टिस' नाटक के तीसरे अंक का तीसरा दृश्य नाटककारों के ध्यान से पढ़ने योग्य है।

## नाटक और सिनेमा

सिनेमा और विशेषकर बोलनेवाले सिनेमा (talkies) के इस युग में नाटकों पर जनसाधारण का ध्यान बहुत कम हो चला है। ये दोनों वस्तुएँ यदि कुछ बातों में एक दूसरे के अत्यधिक समान हैं तो कुछ बातों में एक दूसरे से अत्यधिक भिन्न। मेरा तो यह मत है कि न तो सिनेमा नाटक का पूरा स्थान ले सकता है और न नाटक सिनेमा का। सिनेमा में जिस प्रकार के दृश्यों और घटनाओं का प्रदर्शन हो सकता है उस प्रकार का अच्छे से अच्छा रंगमंच होने पर भी नाटकों में नहीं, इसी प्रकार कथोपकथन-द्वारा किसी महान् विषय का जैसा नाटक में प्रतिपादन हो सकता है वैसा सिनेमा में नहीं। फिर पात्रों के प्रत्यक्ष कथोपकथन और अभिनय से तथा चित्रों के कथोपकथन और अभिनय से मन पर जो प्रभाव पड़ता है उसमें अन्तर रहता ही है। जब पहले-पहल, चलते-फिरते चित्र निकले थे तभी

लोग यह समझने लगे थे कि नाटक का युग समाप्त हो गया, पर नवीनता का कौतूहल दूर होते ही फिर नाटको की आवश्यकता जान पड़ने लगी। यही बात बोलनेवाले चित्रों के लिए भी होगी। अमेरिका में जहाँ बोलनेवाला सिनेमा उन्नति की चरम सीमा को पहुँच चुका है, वहाँ पुनः नाटको का खेलना आरम्भ हो गया है और जनता फिर से नाटको को चाव से देखने लगी है। एक बात और है—नाटक और सिनेमा का कहीं-कहीं सुन्दर मिश्रण भी हो सकता है। जैसे युद्ध, चुनाव, मेले इत्यादि के दृश्य यदि नाटको में भी सिनेमा के द्वारा दिखाये जावे तो कहीं अधिक स्वाभाविक दिख पड़ेगे और उनसे मन पर प्रभाव भी अधिक पड़ेगा। युद्ध की सेनाएँ और लड़ाई, चुनाव, मेले आदि की सवारियाँ और चहल-पहल रंगभूमि में उतनी अच्छी तरह नहीं दिखायी जा सकती जितनी सिनेमा में। यदि कुछ पात्रों के मुख से इनका वर्णन कराया जाय, जो बहुधा किया भी जाता है, तो मन पर उतना प्रभाव नहीं पड़ता, अतः नाटक के साथ ही सिनेमा-मशीन की योजना एव ऐसे अवसरों पर नाटक के बीच-बीच में परदे के स्थान पर श्वेत चादर गिरा १०-१०, २०-२०, मिनटों तक ये दृश्य फिल्मों द्वारा दिखाने का प्रयत्न अवश्य ही सफल हो सकता है। किसी-किसी नाटक-कंपनी ने यह प्रयत्न किया भी था और यह सफल भी हुआ था, परन्तु जहाँ तक मुझे मालूम है, जितनी व्यापकता से यह प्रयत्न होना चाहिए उतना अब तक नहीं हुआ।

### अन्तिम निवेदन

इस प्राक्कथन में मुझे अब और कुछ नहीं कहना है। इसे लिखने में मेरा उद्देश कला, काव्य-कला और नाटको का शास्त्रीय विवेचन अथवा इस क्षेत्र की आलोचना नहीं है। इस कथन से मेरा अभिप्राय केवल इतना ही है कि कला, काव्य-कला और नाटको के जिन आदर्शों पर मैंने अपनी ये टूटी-फूटी रचनाएँ की हैं, एव इन्हे लिखने में जिस विधि (technique)

का मैंने आश्रय लिया है उन्हें मैं अपने पाठको के सम्मुख रख दूँ। जो थोड़ा-बहुत साहित्य मैंने इस सम्बन्ध में देखा, पढ़ा और मनन किया है उसके आधार पर ही, मैंने इन नाटको को लिखा है। मैं यह भी कहने का साहस नहीं कर सकता कि ये नाटक मौलिक हैं या इनमें कोई नवीनता है। यह विश्व और मानव-समाज दोनों ही बहुत पुराने हो गये हैं। आकाश और पृथ्वी दोनों की वस्तुओं में, जिनका पता लग चुका है, उनमें से, कोई भी अछूती नहीं है। ससार में अनेक महान् तत्त्ववेत्ता और कवि उत्पन्न हो चुके हैं। उनकी पैनी दृष्टि सभी वस्तुओं में घुस चुकी है और वे अपने मस्तिष्क एवं हृदय के द्वारा सभी का वर्णन भी कर चुके हैं, फिर भला मैं यह कहने का साहस कैसे कर सकता हूँ कि मेरी कृतियों में कोई मौलिकता या नवीनता है। मैं यह भी जानता हूँ कि मेरी ये कृतियाँ दोषों से भरी हुई हैं और जैसा मैंने ऊपर एक स्थान पर लिखा है कि मेरे ही द्वारा प्रतिपादित आदर्शों एवं पद्धति की कसौटी पर कसने से ये खरी न उतरेगी, पर फिर भी, इन तुच्छ कृतियों को मैं हिन्दी-ससार को भेंट करने का साहस करने की धृष्टता कर रहा हूँ।

दीपादली }  
संवत् १९९२ }

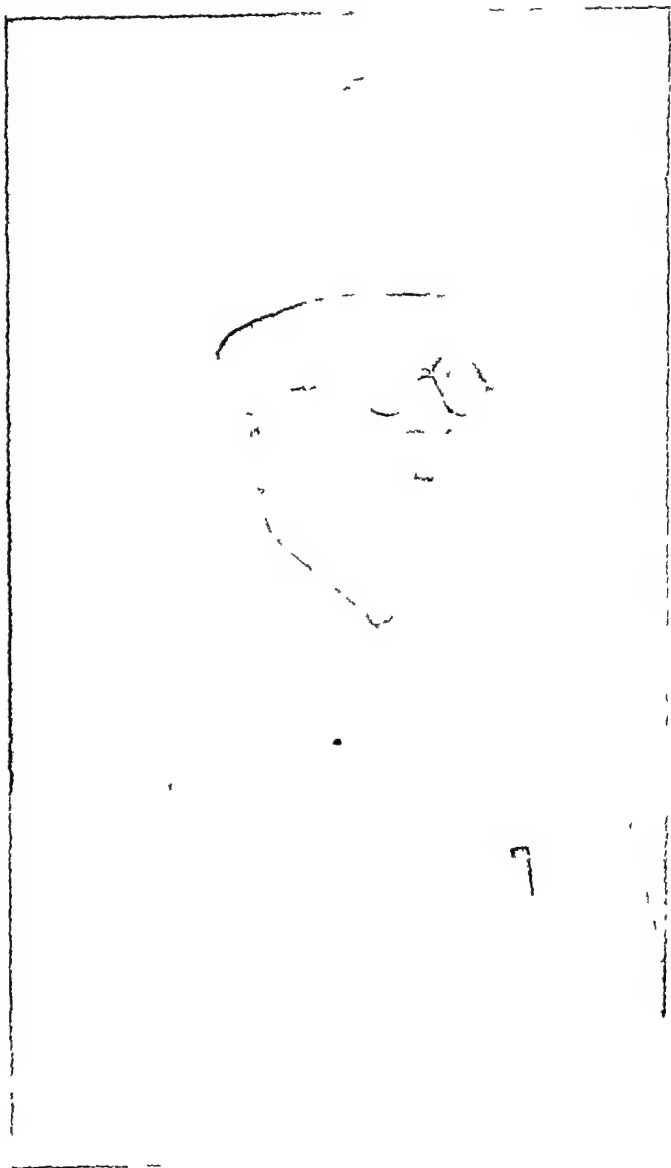
गोविन्ददास

कर्तव्य









सेठ गोविन्ददास, एम० एल० ए०

## निवेदन

प्रस्तुत नाटक का लिखना, मैंने तारीख १६ जनवरी सन् १९३० की रात को दमोह-जेल में आरम्भ किया और इसके लिखने में इतना अधिक मन लगा कि केवल चार दिनों में अर्थात् तारीख २१ जनवरी की दोपहर को यह समाप्त हो गया। एक आस्तिक वैष्णव-कुटुम्ब में जन्म लेने तथा बारह वर्ष की अवस्था तक अपने पितामह परमभगवदीय पूज्य राजा गोकुल-दासजी के निरन्तर सग रहने के कारण, मर्यादा-पुरुषोत्तम श्रीरामचन्द्र और लीला-पुरुषोत्तम श्रीकृष्णचन्द्र के चरणों में बाल्यावस्था से ही मेरी भक्ति रही है। पंडितों द्वारा श्रीमद्वाल्मीकीय रामायण को मैंने दो बार सुना है और श्रीमद्भागवत् को सुनने का तो न जाने कितने बार सौभाग्य प्राप्त हुआ है, क्योंकि ऐसा कोई वर्ष ही नहीं जाता जब श्रीमद्भागवत् का अर्थ-सहित साप्ताहिक पाठ हमारे घर में न होता हो। हरिवंश, स्कन्द, विष्णु, पद्म तथा ब्रह्मवैवर्त पुराण के श्रीकृष्ण-खण्ड एव गर्ग-संहिता में भी मैं कृष्ण के लीलामृत का पान कर चुका हूँ। महाभारत का भी बहुत-सा अंश देखा है। तुलसीकृत रामायण तथा भगवद्गीता का तो नित्य पाठ ही करता हूँ। रघुवंश, उत्तर रामचरित-नाटक और सूर-सागर को मैं भारत के काव्य-जगत् के ज्वाज्वल्यमान रत्न मानता हूँ। अतः यद्यपि इस नाटक के लिखने में मुझे केवल चार दिन लगे, परन्तु इसके वर्णित विषय पर मैं बाल्यावस्था से ही विचार करता आ रहा हूँ।

हमारे यहाँ अवतारों में राम और कृष्ण ये ही दो सबसे बड़े अवतार हैं। भगवान् कृष्ण को तो पूर्णवतार माना गया है। भगवान् रामचन्द्र

से भी उनमें दो कलाएँ अधिक मानी जाती हैं। बहुत काल तक मैं इसका रहस्य न समझ सका था। इस सम्बन्ध में हमारे देश के धर्माचार्यों आदि ने जो युक्तियाँ दी हैं उनसे भी मेरा पूरा समाधान न होता था। बहुत सोचने-विचारने के पश्चात् मैंने इसका जो रहस्य समझा है उसी विचार (Idea) पर इस नाटक की रचना हुई है। इतने पर भी मैंने यह नाटक भगवान् रामचन्द्र और भगवान् कृष्णचन्द्र को मनुष्य मानकर ही लिखा है। यदि इन दोनों को मनुष्य मानकर भी कुछ लिखा जावे तो भी मैं कह सकता हूँ कि पूर्व अथवा पश्चिम, किसी भी दिशा के, किसी भी देश में, किसी भी साहित्यकार को ऐसे नायक नहीं मिले हैं, जैसे भारत के साहित्यकारों को राम और कृष्ण के रूप में मिले हैं। इसी प्रकार सीता के पति-प्रेम और राधा तथा गोपियों के विशुद्ध एवं अनन्य प्रेम के सदृश, प्रेम का वर्णन भी मुझे तो अंगरेजी-द्वारा, विदेशी साहित्य का निरन्तर अध्ययन करते रहने पर भी, किसी भी विदेशी साहित्य में पढ़ने को नहीं मिला। यूनान देश के महाकाव्य 'ईलियड' और 'ऑडेसी' के नायक-नायिकाओं से रामायण और महाभारत के नायक-नायिकाओं की तुलना मुझे तो हास्यास्पद जान पड़ती है।

इस देश में राम और कृष्ण पर आज तक न जाने कितने साहित्य-सेवियों ने लिखा है। जिन्होंने अन्य नायकों को अपनी कृतियों का नायक बनाकर लिखा भी है उनमें कोई भी नायक इतने ऊँचे न तो अब तक उठ सके हैं और न भविष्य में इसकी सम्भावना ही है। जिन नायकों पर सहस्रो वर्षों से इस देश के तत्त्ववेत्ता और महाकवि लिखते आये हैं और जिन पर लाखों पृष्ठ लिखे जा चुके हैं, उन पर मैं कोई नवीन, स्वतंत्र या मौलिक रचना कर सकूँगा यह मैं कभी भी नहीं मान सकता, अतः जिस कवि की जो युक्ति मुझे रुचिकर हुई, मैंने उसे निस्संकोच इस रचना में ले लिया है। इसमें कुछ पद्य भी हैं, पर मैंने उन्हें प्राचीन कवियों की कृतियों में से ही लेना

उचित समझा। कुछ पद्य ऐसे हैं जिनमें दो-दो कवियों की कविता का मैंने मिश्रण कर दिया है। एक बात मुझे अवश्य करनी पड़ी है कि पद्यों के अन्त की, इन कवियों के नाम की, छाप निकाल देनी पड़ी है, क्योंकि ये पद्य इस नाटक में सीता, राधा, गोपियों आदि के द्वारा गाये गये हैं और इन पात्रों का, इन गानों को रगभूमि में, कवियों के नामों के साथ गाना सम्भव नहीं था। साथ ही प्रसंगवश इनमें से कुछ पद्यों के दो-चार शब्दों में परिवर्तन भी करना पड़ा है।

पौराणिक और ऐतिहासिक नाटक, उपन्यास अथवा कहानी लिखने में इस बात का ध्यान रखना पड़ता है कि जिस समय की कथा का वर्णन हो, उस समय का पूरा चित्र उस नाटक, उपन्यास या कहानी में आ जावे तथा समय-विपर्यय-दोष (Anachronism) न आने पावे। इस दृष्टि से इस नाटक में, मैं कहाँ तक सफल हो सका हूँ, इस सम्बन्ध में यद्यपि मुझे कुछ भी कहने का अधिकार नहीं है तथापि इस विषय में, मेरे सामने जो कठिनाइयाँ आयी हैं और उन कठिनाइयों के हल करने का मैंने जो प्रयत्न किया है उस सम्बन्ध में, मैं दो शब्द अवश्य कह देना चाहता हूँ।

सबसे पहली कठिनाई मेरे सम्मुख समय के विभाजन की उपस्थित हुई। अमुक व्यक्ति की इतने हजार वर्ष की आयु हुई, अमुक व्यक्ति ने इतने हजार वर्ष राज्य अथवा तपस्या की, आदि बातों से, पुराण आरम्भ से अन्त तक भरे हुए हैं। ऐसे स्थानों पर, वर्ष के लिए अधिकतर सम्वत्सर शब्द का उपयोग हुआ है। सम्वत्सर शब्द का अर्थ, बारह महीने, अथवा ३६५ दिन का वर्ष माना जाय या नहीं, इस सम्बन्ध में प्राचीन विद्वानों में भी मतभेद है। जैमिनी की मीमांसा में सम्वत्सर का अर्थ केवल एक दिन लिया गया है। महाभारत के वन-पर्व के, तीसरे अध्याय में एक स्थान पर, भीमसेन ने सम्वत्सर का अर्थ केवल एक महीना किया

है। महाभारत के प्रसिद्ध टीकाकार पण्डित नीलकण्ठ ने सम्बत्सर का अर्थ छै मास माना है। यह बात नीलकण्ठ ने, विराट्-पर्व में, उस समय कही है जब विराट् अपनी पुत्री उत्तरा का विवाह बृहन्नला (अर्जुन) के साथ करना चाहता था और अर्जुन ने उत्तरा का विवाह अपने पुत्र अभिमन्यु से करने को कहा। नीलकण्ठ ने अपने कथन के प्रमाण में अन्य अनेक विद्वानों के मत भी उद्धृत किये हैं। वेदोक्त प्रार्थनाओं तक में, जब शत अर्थात् १०० वर्षों तक सुख-पूर्वक जीवित रहने की कामना की जाती है, तब हमें सम्बत्सर का अर्थ प्रसंग के अनुसार ही करना पड़ता है। नाटक की कथा को सम्पूर्ण-रूप से सगठित रखने के लिए समय का विभाजन तथा दर्शकों को उसका ज्ञान करा देना मैं आवश्यक समझता हूँ। पौराणिक कथा अपने काल के अनुरूप होते हुए अस्वाभाविक भी न हो, इस बात पर ध्यान रखने के लिए मुझे इस नाटक में, समय के विभाजन में, स्वतन्त्रता लेनी पड़ी है। परन्तु इस स्वतन्त्रता को लेते हुए भी मैंने इस बात का ध्यान रखने का प्रयत्न किया है कि रामायण, महाभारत तथा अन्य पुराणों में राम और कृष्ण-कथा के जिन प्रसंगों का समय निश्चित रूप से कह दिया गया है उसमें, जहाँ तक सम्भव हो, कोई परिवर्तन न करूँ। दृष्टान्त के लिए, राम के १४ वर्ष के वन-गमन अथवा कृष्ण के ११ वर्ष की अवस्था तक व्रज में निवास या पाण्डवों के १२ वर्ष तक देश-निर्वासन एवं एक वर्ष के अज्ञात-वास के समय में, मैंने कोई परिवर्तन नहीं किया, परन्तु राम के ग्यारह हजार वर्ष तक राज्य करने और कृष्ण के सवा-सौ वर्ष तक जीवित रहने के समय में मुझे परिवर्तन करना पड़ा है। कृष्ण का सवा-सौ वर्ष तक जीवित रहना मैं अस्वाभाविक नहीं मानता, क्योंकि आज भी अनेक व्यक्ति इससे अधिक अवस्था के जीवित हैं, तथापि यदि उनका सवा-सौ वर्ष तक जीना मान लिया जाय तो उनके जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली अन्य घटनाओं से उनकी अवस्था का मेल नहीं खाता। एक

ही दृष्टान्त से मेरा अभिप्राय स्पष्ट हो जायगा। महाभारत अथवा पुराणों में, जहाँ-जहाँ कृष्ण और पाण्डवों की भेट का वर्णन आया है वहाँ-वहाँ, कृष्ण ने युधिष्ठिर और भीम को, अवस्था में अपने से बड़ा होने के कारण, प्रणाम, अर्जुन को समवयस्क होने के कारण आलिङ्गन किया है और नकुल तथा सहदेव को, छोटे होने के कारण, आशीर्वाद दिया है। मृत्यु के समय यदि कृष्ण की अवस्था १२५ वर्ष की मान ली जाय तो युधिष्ठिर तथा भीम की इससे अधिक माननी पड़ती है, धृतराष्ट्र की उनसे अधिक और भीष्म की उनसे भी अधिक। भारत-युद्ध के १८ वर्ष पश्चात्, धृतराष्ट्र की मृत्यु हुई और धृतराष्ट्र की मृत्यु के १५ वर्ष पश्चात् कृष्ण की मृत्यु, यह महाभारत में स्पष्ट लिखा है। मृत्यु के समय यदि कृष्ण की अवस्था १२५ वर्ष मानी जाय तो महाभारत के समय ९२ वर्ष माननी पड़ती है। भीम की इससे अधिक, युधिष्ठिर की इससे अधिक तथा धृतराष्ट्र और भीष्म की तो कही अधिक। भीष्म ने भारत-युद्ध में जिस वीरता के साथ युद्ध किया उससे उन्हे इतना अधिक वृद्ध नहीं माना जा सकता। फिर युद्ध के समय अर्जुन के पुत्र अभिमन्यु की अवस्था केवल १६ वर्ष की थी, द्रौपदी के पाँचों पुत्रों की तो इससे भी कम। पाण्डवों की इतनी वृद्धावस्था में सभी पुत्रों का उत्पन्न होना भी नहीं माना जा सकता। और फिर पाण्डवों का, युद्ध में, जिस प्रकार का वर्णन है उससे वे इतने वृद्ध प्रतीत भी नहीं होते। अतः मैंने मृत्यु के समय कृष्ण की अवस्था १२५ वर्ष की न मानकर ८० वर्ष के लगभग मान ली है। कृष्ण की इतनी अवस्था मानने से, उनके जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली समस्त घटनाओं से, उनकी अवस्था का मेल खा जाता है। नाटक में ऐसे स्थल भी आये हैं जहाँ मुझे उन समयों का उल्लेख करना पड़ा है, जिन समयों का रामायण, महाभारत और पुराणों में स्पष्ट-रूप से कोई उल्लेख नहीं है। अयोध्या के सिंहासन पर बैठने के पश्चात् सीता का त्याग कितने समय के बाद हुआ इसका रामायण में

कोई वर्णन नहीं है। हाँ, रामायण के वर्णन से यह भासित अवश्य होता है कि सिंहासन पर बैठने के कई वर्ष पश्चात् उनका त्याग हुआ होगा। परन्तु मुझे दूसरी बात ही स्वाभाविक जान पड़ती है। सीता का त्याग प्रजा में अपवाद होने के कारण हुआ था। एक तो अपवाद सदा नयी बात का ही अधिक हुआ करता है, दूसरे, सीता का त्याग गर्भावस्था में किया गया, अतः उनका गर्भवती होना, अपवाद को और अधिक तीव्र बना देने का कारण हो सकता है। इसीलिए मैंने राम के सिंहासन पर बैठने के केवल ८ मास के पश्चात् सीता का त्याग माना है। इसके अतिरिक्त कृष्ण के ब्रज में ११ वर्ष की अवस्था तक रहने का, हरिवंश, भागवत तथा अन्य पुराणों में वर्णन है। उन्होंने द्वारका जाने के पश्चात् रुक्मिणी के साथ विवाह किया यह भी उल्लेख है, परन्तु मथुरा में उन्होंने किस अवस्था तक निवास किया यह कहीं नहीं लिखा। हाँ, जरासिन्ध ने मथुरा पर १८ बार आक्रमण किया यह अवश्य लिखा है। यहाँ मैंने यह मान लिया है कि जरासिन्ध ने हर वर्ष शरद् ऋतु में आक्रमण किया, क्योंकि उस समय शरद् ऋतु में ही युद्ध होने के वर्णन पाये जाते हैं। इस प्रकार मैंने ११ वर्ष की अवस्था से २९ वर्ष की अवस्था तक कृष्ण का मथुरा में निवास तथा ३० वर्ष की अवस्था में रुक्मिणी से विवाह करना माना है।

दूसरी जो कठिनाई मेरे सामने उपस्थित हुई वह कथा का एक निश्चित रूप बनाना था। राम और कृष्ण की कथा प्राचीन ग्रन्थों में हर स्थान पर, एक-सी नहीं है। छोटे-मोटे पाठान्तर हो इतना ही नहीं, पर कई स्थल ऐसे हैं जहाँ मुख्य-मुख्य बातों में ही अन्तर है। दृष्टान्त के लिए कहीं शत्रुघ्न को कैकेयी का पुत्र माना गया है तो कहीं सुमित्रा का। इसी प्रकार जहाँ महाभारत, हरिवंश और भागवत में राधा का नाम तक नहीं है वहाँ ब्रह्मवैवर्त पुराण में राधा ही सब कुछ है। कथा का निश्चित रूप देने में मुझे स्वतंत्रता लेनी पड़ी है, परन्तु मैंने यह प्रयत्न अवश्य किया है कि

अपनी कथा का कोई न कोई प्राचीन आधार अवश्य रखूँ। इस संस्वन्ध में मेरा मत है कि किसी भी आधुनिक लेखक को यह अधिकार नहीं है कि पौराणिक कथा की छाया मात्र लेकर, उसे तोड़-मरोड़कर, वह एक नयी कथा की ही रचना कर डाले। हाँ, किसी कथा के अर्थ (Interpretation) के सम्बन्ध में लेखक को स्वतन्त्रता अवश्य रहती है। इस स्वतन्त्रता का उपयोग मैंने भी किया है। राम तथा कृष्ण के अनेक कार्यों का जो अर्थ आजकल लगाया जाता है उससे मेरा मत-भेद होने के कारण, मेरे मतानुसार जो अर्थ युक्ति-संगत हैं, वही मैंने लगाया है। साथ ही, चूँकि मैंने राम और कृष्ण को इस नाटक में मनुष्य माना है, ईश्वर नहीं, इसलिए ऐसे स्थलों पर जहाँ राम और कृष्ण के कार्य ईश्वरीय कार्य जान पड़ते हैं मैंने उन कार्यों को ऐसा रूप देने का प्रयत्न किया है कि जिसमें वे मनुष्य के लिए असम्भव न जान पड़े। फलतः मुझे राम-कथा में सीता की अग्नि-परीक्षा, सीता का पृथ्वी-प्रवेश, राम के साथ अवध की प्रजा का स्वर्गारोहण आदि, तथा कृष्ण-कथा में भी कृष्ण का गोवर्द्धन-धारण तथा रास-मण्डल में अनेक रूप लेने इत्यादि का वर्णन दूसरे ही प्रकार से करना पड़ा है। मैंने इस बात का भी उद्योग किया है कि दोनों चरित्रों की सभी महत्त्वपूर्ण घटनाओं का, किसी न किसी प्रकार, इस नाटक में समावेश हो जावे; पर, इस नाटक के दोनों भाग एक ही रात में खेले जा सकें इसलिए मैंने दोनों चरित्रों को बहुत संक्षेप से लिखा है। यह हो सकता है कि किसी पाठक को किसी चरित्र का कोई अश आवश्यकता से अधिक विस्तृत तथा किसी को कोई अश अत्यधिक संक्षिप्त जान पड़े, पर यह रुचि-विभिन्नता सदा ही रहती है और इस विषय में लेखक को अपनी रुचि के अनुसार ही चलना पड़ता है।

तीसरी कठिनाई मेरे सामने रामायण में वर्णित वानर-भालुओं के विषय में आयी। स्वाभाविकता के नाते वानर-भालुओं को वानर-भालुओं के समान-रूप में रगमञ्च पर लाकर उनसे मनुष्य के सदृश बातचीत



नहीं करायी जा सकती और प्राचीन वर्णनो की सर्वथा अवहेलना कर उन्हें साधारण मनुष्यों के समान भी नहीं दिखाया जा सकता। रामायण में वर्णित वानर-भालु कौन थे इस सम्बन्ध में अब तक विद्वानों ने न जाने कितनी चर्चा की है। इनमें दो मत के लोगो की प्रधानता है—एक वे, जो यह मानते हैं कि ये मनुष्यों की जगली जातियाँ थी और वानर-भालु नाम से प्रसिद्ध थी, दूसरे वे, जो यह मानते हैं कि ये मनुष्यों की जगली जातियाँ थी, पर, विशेष-विशेष अवसरों पर वानर-भालुओं का पूजन कर, उनके चेहरे और मूँछे लगाकर नृत्य आदि किया करती थी। मैंने पहले प्रकार के विद्वानों के मत को मानकर वानर-भालुओं को मनुष्यों की जगली जातियाँ माना है और उनके वर्ण तथा मुखाकृति को वानर-भालुओं से मिलता हुआ मान लिया है। हाँ, पूँछ को मैं कोई स्थान नहीं दे सका हूँ।

चौथी कठिनाई जो मेरे सम्मुख उपस्थित हुई वह वेश-भूषा की थी। यद्यपि रामायण और महाभारत-काल की वेश-भूषा के सम्बन्ध में, अब बहुत-कुछ लिखा जा चुका है तथापि अभी भी एक विषय विवाद-ग्रस्त है ही कि उस समय सिले हुए कपड़े पहने जाते थे या नहीं। अधिकांश विद्वानों की यही राय है कि भारतवर्ष में सुई नहीं थी अतः कपड़े सीने का प्रश्न ही नहीं था। परन्तु, यदि सुई नहीं थी तो चमड़े के जूते और युद्ध के समय हाथ में पहनने के दस्ताने किस वस्तु से सिये जाते थे? चर्म के पद-त्राण और हाथ में पहनने के गोधागुलिस्त्राण का वर्णन रामायण और महाभारत दोनों ग्रंथों में, एक नहीं अनेक स्थलों पर, आया है। यह हो सकता है कि सिलाई की सुविधा होते हुए, आज भी, जिस प्रकार स्त्रियाँ बिना सिली हुई साड़ियाँ तथा पुरुष बिना सिली हुई धोतियाँ पहनते हैं, उसी प्रकार उस काल में स्त्रियाँ और पुरुष दोनों ऊपर के अंग में भी बिना सिला कपड़ा पहनते हों। बहुत-कुछ सोचने-विचारने के पश्चात् मैंने इसी मत

को मानकर स्त्री-पुरुष दोनों की वेश-भूषा बिना सिले कपड़ों की ही रखी है। आभूषण पहनने की उस समय बहुत अधिक प्रथा थी, इसे सभी मानते हैं, अत आभूषणों की मैंने भी प्रचुरता रखी है।

प्राचीन काल का दिग्दर्शन और भी अच्छा हो सके इसलिए सम्बोधन के अवसर पर मैंने प्राचीन सम्बोधनों का ही उपयोग किया है और भाषा में भी अरबी-फारसी के शब्दों से बचकर अधिकतर संस्कृत के शब्दों का ही प्रयोग किया है। इसी प्रकार भावों में भी इस बात का ध्यान रखने का प्रयत्न किया है कि आधुनिक काल का उनपर कम से कम प्रभाव पड़े। दृश्यों के वर्णन में भी इस बात पर लक्ष्य रखा है कि दृश्य प्राचीन काल के अनुरूप ही हो। इतने यत्नों के पश्चात् भी मैं इसे स्वीकार किये बिना नहीं रह सकता कि जिस काल को मनुष्य ने देखा नहीं, जिस काल में वह रहा नहीं, उसका दिग्दर्शन कराना बहुत कठिन बात है। अत्यधिक प्रतिभाशाली व्यक्ति ही यह कर सकते और समय-विपर्यय-दोष से बच सकते हैं। मेरे सदृश व्यक्ति का इस दिशा में पूर्णरीति से सफल होना कठिन ही नहीं वरन् असम्भव है।

बाल्यावस्था से जिन पाद-पद्मों की इस हृदय ने वन्दना की है, जो दो महान् जीवन, इस तुच्छ जीवन के आदर्श रहे हैं, उनके सम्बन्ध में, यह टूटी-फूटी रचना लिखने के कारण, मैं अपने को तथा अपनी समस्त रचनाओं को कृत-कृत्य मानता हूँ।

गोविन्ददास



## नाटक के पात्र, स्थान



पूर्वाद्धि—

पुरुष—

- (१) राम—प्रसिद्ध मर्यादा-पुरुषोत्तम
- (२) लक्ष्मण—राम के छोटे भाई
- (३) वसिष्ठ—सूर्यवंश के कुल-गुरु
- (४) वाल्मीकि—प्रसिद्ध ऋषि
- (५) शम्भूक—शूद्र तपस्वी

स्त्री—

- (१) सीता—राम की पत्नी
- (२) सरमा—विभीषण की पत्नी
- (३) वासन्ती—वाल्मीकि की पाली हुई कन्या

अन्य पात्र—

अयोध्या के पुरवासी, किष्किन्धा के वानर, भालु, लका के राक्षस, प्रतिहारी

स्थान—अयोध्या, पचवटी, किष्किन्धा, लका, दण्डकारण्य, वाल्मीकि का आश्रम

उत्तरार्द्ध—

पुरुष—

- (१) कृष्ण—प्रसिद्ध लीला-पुरुषोत्तम
- (२) बलराम—कृष्ण के बड़े भाई
- (३) उद्धव—कृष्ण के मित्र
- (४) अर्जुन—प्रसिद्ध पाण्डव

स्त्री—

- (१) राधा—कृष्ण की सखी
- (२) रुक्मिणी—कृष्ण की पत्नी
- (३) द्रौपदी—पाण्डवों की पत्नी

अन्य पात्र—

व्रजवासी गोप-गोपी, मथुरा तथा द्वारका के पुरवासी और भीमा-सुर के यहाँ की कन्याएँ

स्थान—गोकुल, मथुरा, द्वारका, कुण्डनपुर, प्राग्ज्योतिषपुर, इन्द्र-प्रस्थ, कुरुक्षेत्र, प्रभास-क्षेत्र

पूर्वार्द्ध



# पहला अंक

## पहला दृश्य

स्थान—अयोध्या में राम के प्रासाद का एक कक्ष

समय—उप काल

[कक्ष पुराने ढंग का बना हुआ है। कक्ष की छत विशाल पाषाण स्तंभों पर स्थित है। प्रत्येक स्तंभ के नीचे गोल कमलाकार कुभी (चौकी) और ऊपर गजशृङ्ख के समान भरणी (ढोड़ी) हैं। कुभियों और भरणियों पर खुदाव है, जिसपर सुवर्ण का काम है और यत्र-तत्र रत्न जड़े हैं। तीन ओर भित्ति है, जो सुन्दर रंगों से रंगी है और चित्रकारी से भी विभूषित है। तीनों ओर की भित्ति में दो-दो द्वार हैं, जिनकी चौखटें और कपाट चन्दन के बने हैं। इन चौखटों और कपाटों में खुदाव का काम है और यत्र-तत्र हाथीदाँत लगा है। द्वार खुले हैं और इनसे बाहर के उद्यान का थोड़ा-थोड़ा भाग दिखायी देता है, जो उस काल के प्रकाश से प्रकाशित है। कक्ष की पृथ्वी पर केशरी रंग का बिछावन बिछा है। इसपर स्वर्ण की चौकियाँ रखी हैं, जिनपर गद्दे बिछे हैं और तकिये लगे हैं। चार चाँदी की दीवटों पर सुगन्धित तैल के दीप जल रहे हैं। राम



खड़े हुए आभूषण पहन रहे हैं। सीता पास में एक सुवर्ण के थाल में आभूषण लिए हुए खड़ी है। राम लगभग २५ वर्ष के अत्यन्त सुन्दर युवक है। वर्ण साँवला है। कटि से नीचे पीले रंग का रेशमी अधोवस्त्र धारण किये हैं। कटि के ऊपर का भाग खुला हुआ है। हाथों में सुवर्ण के रत्न-जटित बलय, भुजाओं पर केयूर और अँगुलियों में मुद्रिकाएँ धारण किये हैं। ललाट पर केशर का तिलक है। सिर के लम्बे केश लहरा रहे हैं, पर मूँछें-दाढ़ी नहीं है। सीता लगभग १८ वर्ष की गौर वर्ण की अत्यन्त सुन्दर युवती है। नीली रेशमी साड़ी पहने हैं, और उसी रंग का वस्त्र दक्षस्थल पर बँधा है। रत्न-जटित आभूषण पहने हैं। ललाट पर इंगुर की टिकली और माँग में सेंदुर है। लम्बे बालों का जूड़ा पीछे बँधा है, जो साड़ी के वस्त्र से ढँका है। पैरों में महादर लगा है। दोनों के मुख पर हर्ष-युक्त शांति विराज रही है। सीता के नेत्र लज्जा से कुछ नीचे को झुके हुए हैं, जो उनकी स्वाभाविक मुद्रा जान पड़ती है।]

राम—(हार पहन चुकने पर कुण्डल पहनते हुए) देखना है, प्रिये, इस भारी उत्तरदायित्व को सँभालने और अपने कर्तव्य को पूर्ण करने में मैं कहाँ तक कृतकृत्य होता हूँ। दायित्व ग्रहण करने के लिए एक पहर ही तो शेष है, मैथिली।

सीता—हाँ, नाथ, केवल एक पहर। सफलता के सम्बन्ध में प्रश्न ही निरर्थक है, आर्यपुत्र। यदि ससार में आपको ही अपने कर्तव्य में सफलता न मिली तो अन्य को मिलना तो असम्भव है।

राम—(किरीट लगाते हुए) परन्तु, वैदेही, किसी कार्य का उत्तर-दायित्व सँभालने के पूर्व वह कार्य जितना सरल जान पड़ता है उतना दायित्व ग्रहण करने के पश्चात् नहीं। महर्षि विश्वामित्र की यज्ञ-रक्षा

के निमित्त जब मैं लक्ष्मण-सहित उनके सग गया था, उस समय मुझे वह कार्य जितना सरल भासता था, उतना सरल वह न निकला । फिर किसी कार्य को करने के पश्चात् उसके फल का शुभाशुभ प्रभाव हृदय पर पड़े बिना नहीं रहता । ताडका की स्त्री-हत्या की ग्लानि को, यद्यपि वह पुण्य कार्य के लिए की गयी थी, मैं अब तक हृदय से दूर नहीं कर सका हूँ ।

सीता—परन्तु, आर्यपुत्र, प्रजा के पालन और रजन के लिए तो इस प्रकार के न जाने कितने कार्यों को करना पड़ेगा ।

राम—(पीत रेशमी उत्तरीय गले में डालते हुए) हाँ, प्रिये, तभी तो कहता हूँ कि देखना है इस भारी उत्तरदायित्व को सँभालने और अपने कर्तव्य को पूर्ण करने में मैं कहाँ तक कृतकृत्य होता हूँ । इस सूर्यवश में महाराज डक्काकु, भगीरथ, दिलीप, रघु आदि अनेक प्रतापी, वीर, कर्तव्य-परायण और प्रजा-पालक राजा तथा सम्राट् हुए हैं । इस वश का राज-भार सँभालने के लिए जैसे पुष्ट कन्धो, दीर्घ भुजाओ, दृढ़ और साथ ही साथ कोमल हृदय एवं स्पष्ट तथा विशद् मस्तिष्क की आवश्यकता है, ज्ञात नहीं, मेरे ये अवयव वैसे हैं या नहीं ।

सीता—मेरा इस सबध में कुछ भी कहना पक्षपात ही होगा, नाथ ।

राम—(चौकी पर बैठते हुए) नहीं, मैथिली, यह बात नहीं है । सर्व-साधारण प्रत्येक वस्तु को प्रायः तुलनात्मक दृष्टि से देखते हैं; साधारण वस्तुओं के बीच कुछ भी विशेषता रखनेवाली वस्तु का आदर हो जाता है, पर मेरी परख तो सूर्यवश के इन महा तेजस्वी रत्नों के बीच में मुझे रखकर की जायगी ।

सीता—(दूसरी चौकी पर बैठकर) और, नाथ, मुझे विश्वास है कि आप उनमें अद्वितीय निकलेगे ।

राम—इसका क्या प्रमाण है, वैदेही ? सुबाहु और ताडका का मैं बंध कर सका एव मारीच को मेरा बाण उठाकर कुछ दूर तक ले जा सका, जिससे महर्षि विश्वामित्र का यज्ञ निर्विघ्न समाप्त हुआ, क्या यही इसके लिए यथेष्ट प्रमाण है ? मैं धनुष-भंग कर तुम्हारा पाणि-ग्रहण कर सका, क्या इतने से ही यह बात मानी जा सकती है ? ये तो मेरे पाश-विक बल के प्रमाण हैं। इससे मैं प्रजा का सुशासन कर सकूँगा यह तो सिद्ध नहीं होता।

सीता—क्यों, आर्यपुत्र, इतना ही क्यों ? पापिष्ठा अहल्या का आपने उद्धार किया, भगवत्-अवतार परशुराम पर आपने आत्मिक विजय पायी।

राम—इसमें केवल मेरी विशेषता ही नहीं है, मैथिली, इन बातों के अन्य कारण भी थे।

सीता—और, नाथ, आज सारी प्रजा आपको प्राणों से अधिब चाहती है, क्या आपके बिना किसी गुण के ही ?

राम—इसका कारण मुझसे की जानेवाली भविष्य की आशा ही है। न जाने प्रजा ने मुझसे अगणित आशाएँ क्यों बाँध रखी हैं।

सीता—इसका कारण आप नहीं जान सकते, आर्यपुत्र, पर आपके आत्मीय जानते हैं, आपकी प्रजा, गुरु, माता-पिता, भ्राता जानते हैं, और मैं जानती हूँ, नाथ। निसर्ग ने आपको जैसा हृदय, मस्तिष्क और पराक्रम दिया है वैसा यदि अन्य को मिलता तो वह फूला न समाता, गर्व से उसका मस्तिष्क सातवें लोक को पहुँच जाता, परन्तु आपकी तो दृष्टि तक अपने गुणों की ओर नहीं जाती। अन्य को अपने राई-समान सुगुण भी पर्वताकार दिखते हैं, परन्तु आपको तो अपने पर्वताकार

सुगुण राई-तुल्य भी नहीं दिखते। अपने प्रति यह विराग ही तो इस सुगुण रूपी स्वर्ण-मन्दिर का रत्न-जटित कलश है। लोकोपकार में आपका सारा समय व्यतीत होता है, आर्यपुत्र। कर्तव्य ही आपके दिवस की चिन्ता और रात्रि का स्वप्न है।

राम—तुम सबों का मुझमें इस प्रकार के गुणों का अवलोकन और इसके आधार पर मुझसे महान् आशाएँ ही तो मुझे अधिक शक्ति बनाये रहती हैं। प्रिये, जिससे जितने अधिक ऊँचे उठने की आशा की जाती है, उसका मार्ग उतना ही अधिक कठिन और दुस्तर हो जाता है। जब वह अपने निर्दिष्ट स्थान की ओर दृष्टि फेकता है तब उसकी अत्यधिक उँचाई देख उसे अनेक बार शका हो उठती है कि वह अपने निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच सकेगा या नहीं।

सीता—यह शका उन्हीं के हृदय में अधिक उठती है जो उस स्थान तक पहुँचने की क्षमता रखते हैं। समर्थ ही सदा शक्ति रहता है, असमर्थ को तो कोई भी वस्तु सामर्थ्य के बाहर दृष्टिगोचर नहीं होती।

राम—पर, मैथिली, आदर्श ऊँचा, बहुत ऊँचा है। प्रजा में कोई भी मनुष्य आध्यात्मिक, आधिदैविक और आधिभौतिक दृष्टि से दुखी न रहे, अपने कर्तव्य की पूर्ति के लिए राजा को अपने सर्वस्व की आहुति देनी पड़े तो भी वह पीछे न हटे, राजा के लिए कही भी, किसी प्रकार की भी, बुरी आलोचना और अपवाद न सुने पड़े। वैदेही, यह महान् उच्च आदर्श है।

सीता—जो स्वयं जितना उच्च होता है उसका आदर्श भी उतना ही ऊँचा रहता है।

राम—देखना है, प्रिये, कितना कर पाता हूँ। पिताजी आज अभिषेक के उत्तरदायित्व के अनुष्ठान का भी आरम्भ कर देंगे। सन्तोष

इतना ही है कि फिर भी पिताजी और गुरुजी की अनुभव-शील सम्मति पथ-प्रदर्शक रहेगी, भरत, लक्ष्मण, शत्रुघ्न सदृश भ्राता सहायता करेंगे; तीन तीन पूजनीय माताओं का आशीर्वाद और तुम्हारा प्रेम साथ में होगा। वैदेही, पूज्यपाद दिलीप महाराज को उनकी सन्तान-कामना के अनुष्ठान में जितनी सहायता महारानी सुदक्षिणा से मिली थी, मुझे तुमसे, मेरी कर्तव्य-पूर्ति में, उससे कहीं अधिक मिलनी चाहिए।

[नेपथ्य में वाद्य बजता है।]

राम—(खड़े होकर) यह लो, उप काल की प्रार्थना का समय भी हो गया।

[सीता भी खड़ी हो जाती है। नेपथ्य में गान होता है।]

कल्याणानां त्वमसि सहसां भाजनं विश्वमूर्त।

धुर्यां लक्ष्मीमिह मयि भृशं धेहि देव प्रसीद ॥

यद् यद् पापं प्रतिजहि जगन्नाथ नम्रस्य तन्मे।

भद्रं भद्रं वितर भगवन् भूयसे मंगलाय ॥

[प्रतिहारी का प्रवेश। प्रतिहारी ऊँचा और मोटा वृद्ध व्यक्ति है। केश श्वेत हो गये हैं। सिर के बाल लम्बे हैं, और दाढ़ी लंबी है। शरीर के ऊपर के भाग में कंचुक (एक प्रकार का लंबा वस्त्र) और नीचे के भाग में अधोवस्त्र धारण किये हैं। सिर पर श्वेत पाग है। सुवर्ण के भूषण पहने हैं। दाहने हाथ में ऊँची सुवर्ण की छड़ी है।]

प्रतिहारी—(सिर झुकाकर अभिवादन कर) श्रीमान्, महामंत्री सुमन्त पधारे हैं। श्रीमान् महाराजाधिराज स्वस्थ नहीं हैं, अतः आपका स्मरण किया है।

राम—(चौककर) अच्छा। मैं अभी उपस्थित होता हूँ।



एक—(दूसरी ओर से आनेवाले दोनों से) तुमने सुना, क्या अघटित घटना घटी ?

दूसरा—आज आनन्द के दिन रामाभिषेक के सम्बन्ध में ही और कोई आनन्ददायक घटना घटित हुई होगी ।

पहला—(लम्बी साँस लेकर) वही होता तो क्या पूछना था, बन्धु, पर दैव बड़ा दुष्ट है ।

तीसरा—(घबड़ाकर) क्यों, क्यों, क्या हुआ ? राजवंश में तो सब कुशल है ?

पहला—(लम्बी साँस लेकर) नहीं ।

दूसरा—(घबड़ाकर) नहीं ! इसका क्या अर्थ ? तुरत कहो, तुरत ।

तीसरा—(घबड़ाये हुए) महाराज तो प्रसन्न है ? रानियाँ तो प्रसन्न हैं ? जिन अनुपमेय राम और सीता के दर्शन कर हम लोग नित्य कृतार्थ होते हैं, जो निशिदिन हमारे कल्याण की चिन्ता में मग्न और हमारे हित के लिए भटकते रहते हैं, वे तो आनन्द-पूर्वक हैं न ?

दूसरा—वीरवर लक्ष्मण तो कुशल से हैं ? पुण्यात्मा भरत और शत्रुघ्न के तो ननिहाल से कोई अशुभ समाचार नहीं आये ?

पहला—(लम्बी साँस लेकर) अब सब अशुभ ही अशुभ है । न जाने कितनी प्रतीक्षा के पश्चात् जो शुभ घड़ी आज दृष्टिगोचर होती, वही जब न होगी, तो फिर शुभ क्या है ?

दूसरा—(अत्यन्त घबड़ाकर) पर हुआ क्या ? तुम लम्बी साँसे ले रहे हो, पर बतलाते कुछ नहीं ।

तीसरा—(घबड़ाहट के मारे जल्दी-जल्दी) मेरे प्राण मुँह को बा रहे हैं। तुरन्त कहो, बन्धु, तुरन्त, शीघ्राति-शीघ्र कहो।

पहला—(नेत्रों में आँसू भरकर) युवराज-पद के स्थान पर महाराज ने. .... । (उसका गला भर आता है।)

दूसरा—(टहलते हुए) हाँ, महाराज ने, क्या ? शीघ्र कहो, नहीं तो हम ही दौड़ते हुए डचोड़ी को जाते हैं।

पहला—(भरपये हुए स्वर में) नहीं कहा जाता, बन्धु, नहीं कहा जाता। क्या कहूँ ! हा ! सुनने के पूर्व ही प्राण क्यों न निकल गये।

[जिधर से एक पुरवासी आया था उसी ओर से दौड़ते हुए एक का और प्रवेश। इसकी वेश-भूषा भी पहले पुरवासियों की-सी है।]

पहला—(आगन्तुक से) क्यों पूछ आये ?

आगन्तुक—हाँ, सच है।

दूसरा—क्या, कुछ हमें भी तो बताओ ?

तीसरा—(पहले की ओर सकेत कर) ये भी नहीं बता रहे हैं।

आगन्तुक—क्या बताऊँ, अनर्थ हो गया, घोर अनर्थ। अवध की प्रजा के भाग्य फूट गये। राज्याभिषेक के स्थान पर महाराज ने राम को चौदह वर्ष का वनवास दिया और भरत को राज्य।

दूसरा—क्या कहा ? राम को वनवास ! (सिर पकड़कर बैठ जाता है।)

तीसरा—और भरत को राज्य !

आगन्तुक—(लम्बी साँस लेकर) हाँ, बन्धु, यही। (पहले की ओर



संकेत कर) जब इन्होंने मुझसे यह वृत्त कहा तब मैंने भी इस सवाद पर विश्वास न किया था, मैं स्वयं डचोड़ी पर गया और सुन आया कि यह सत्य है।

दूसरा—कारण क्या ? महाराज तो राम से अत्यन्त प्रसन्न थे।

पहला—महाराज का दोष नहीं है, भरत का षड्यन्त्र सफल हो गया।

आगन्तुक—नहीं, नहीं, भरत को क्यों दोष देते हो ? उनकी माता के अपराध के कारण उनको दोष देना अन्याय है।

तीसरा—अच्छा, तो कैकेयी महारानी दोषी है ?

पहला—कैकेयी का तो नाम है, मेरा तो विश्वास है कि सारी विष-बेलि भरत की बोयी हुई है।

दूसरा—अच्छा तो सारा वृत्त तो कहो कि क्या हुआ ?

आगन्तुक—सारे वृत्तान्त के कहने का तो मुझमें भी साहस नहीं है और न अभी ज्ञात ही है। संक्षेप में यही है कि कैकेयी महारानी को महाराज ने कभी दो वर देने का वचन दिया था, रात्रि को जब महाराज शयनागार में गये तब महारानी ने राम को चौदह वर्ष का वनवास और भरत को राज्य देने के दो वर माँगे। महाराज की सत्यवादिता तो विख्यात ही है; महाराज को अपना वचन पूर्ण करना पड़ा। राम अभी महाराज के निकट गये थे, उन्होंने वन जाने की प्रतिज्ञा की है और वे जाने को प्रस्तुत होने के लिए अपने .. ..। (इतना कहते-कहते उसका गला भर आता है, कुछ ठहरकर वह फिर कहता है) पतिव्रता सीता देवी और भ्रातृवत्सल लक्ष्मण भी उनके साथ जायँगे।

पहला—(आश्चर्य से) अच्छा ! यह मुझे भी ज्ञात नहीं था । उन्हें भी वनवास दिया गया है ?

आगन्तुक—नहीं, और राम ने बहुत चाहा कि वे सग न जावें, पर दोनों ने नहीं माना, अन्त में राम ने स्वीकृति दे दी । राम माता से भी आज्ञा ले आये हैं और लक्ष्मण भी ।

दूसरा—आह ! सीता देवी चौदह वर्ष वन में !

तीसरा—महान् अनर्थ है ! (क्रोध से) मैं भी मानता हूँ कि यह सब भरत, शत्रुघ्न और कैकेयी के पङ्कज से हुआ है, वे दोनों ननिहाल चल दिये और माँ को आगे कर दिया ।

दूसरा—यदि यह सत्य हुआ तो हम लोग विप्लव करेंगे ।

आगन्तुक—बन्धु, उत्तेजना में मनुष्य सत्य बात का निर्णय कभी नहीं कर सकता । मुझे विश्वास है कि पुण्यात्मा भरत से यह होना सम्भव नहीं है, फिर सच बात तो प्रकट होकर ही रहेगी, और हमारे लिए तो राम और भरत दोनों समान हैं, परन्तु ।

पहला—(क्रोध से) कभी नहीं, राम और भरत कभी समान नहीं हो सकते ।

दूसरा—(और भी क्रोध से) असम्भव है ।

तीसरा—(अत्यन्त क्रोध से) नितान्त ।

आगन्तुक—पर इसके निर्णय का तो यह समय नहीं है । जब भरत सिंहासनासीन होने लगेंगे, उस समय प्रजा अपने कर्तव्य का निर्णय करेगी । मैं तो यह कह रहा था कि यदि कैकेयी भरत को राजा ही बनाना चाहती थी, तो वे वनवाती, पर राम को वनवास क्यों ? राम का स्वभाव तो

ऐसा है कि वे भरत को सहर्ष राज्य दे देते। प्रजा से राम का यह विजोग क्यों कराया जा रहा है ?

पहला—(शोक से) हाँ, बन्धु, क्या वृद्ध, क्या युवा, क्या बालक, क्या नर, क्या नारी सभी को राम एक-से प्रिय है।

तीसरा—(शोक से) इसमें कोई सन्देह नहीं। जहाँ वे जाते हैं, घड़ियो तक नर-नारियाँ उसी मार्ग को देखा करते हैं, उन्हीं की चर्चा होती है। कौन वैसी प्रजा-सेवा करेगा ?

पहला—(आँसू भरकर) ओह ! चौदह वर्ष उनके दर्शन न होंगे। महाराज, महारानी कौशल्या और सुमित्रा तथा उर्मिला देवी कैसे जीवित रहेगी ?

दूसरा—पर देखे, वे कैसे जाते हैं ? सारे अयोध्या-निवासी उनके रथ को रोक लेंगे, घोड़ों को पकड़ लेंगे, रथ के चको को नहीं छोड़ेंगे, देखे, उनका रथ कैसे चलता है ?

तीसरा—हाँ, हाँ, वे यदि पैरों जाने का उद्योग करेंगे तो वह भी न करने देंगे, उनके सम्मुख लेट जायेंगे। राम ऐसे निर्दयी नहीं है कि मनुष्यों को कुचल कर जावे।

पहला—चलो, चलो, सारे पुर में सूचना करें; सारे पुरवासी ड्योढ़ी को चलेगे।

[चारों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—अयोध्या में राजप्रासाद के बाहर का राज-मार्ग

समय—प्रातः काल

[सामने दूरी पर अनेक खण्डो का ऊँचा राजप्रासाद दिखता है। मार्ग के दोनों ओर अनेक खण्डो के भवन बने हैं। मार्ग जन-समुदाय से भरा है। वृद्ध, युवा, बालक, स्त्रियाँ सभी दृष्टिगोचर होते हैं। पुरुष और बालक उत्तरीय और अधोवस्त्र धारण किये हैं। स्त्रियाँ और बालिकाएँ साड़ी पहने और वक्षस्थल पर वस्त्र बाँधे हैं। सभी आभूषण धारण किये हैं। किसी के आँसू बह रहे हैं, कोई इधर-उधर दौड़ रहा है। बड़ा हल्ला हो रहा है। कभी-कभी हल्ला कम होता है और तरह-तरह के शब्द सुनायी देते हैं।]

एक—राज्याभिषेक के स्थान पर वन-गमन हुआ।

दूसरा—दैवी माया सचमुच बड़ी अद्भुत है।

पहला—हा! आज अवध का राज्य अनाथ हो जायगा।

दूसरा—न जाने, राजा को क्या सूझा है?

एक वृद्धा—फिर हमे उनके मुख न दिखेगे, क्यों?

[कुछ देर तक हल्ले में कुछ सुनायी नहीं देता, फिर कुछ शान्ति होती है।]

एक—अब उनका जा सकना असम्भव है।

दूसरा—यदि वे चाहे तो उनका रथ या उनके पैर अगणित प्रजा को राँदकर अवश्य जा सकते हैं।

तीसरा—यह भी सम्भव नहीं है, जहाँ तक वे जायँगे, हम पीछा करेंगे।

एक स्त्री—अरे, स्त्रियाँ तक दीडेगी।

एक बालक—और बालक भी ।

[राजप्रासाद के महाद्वार से एक रथ निकलता है। छतरीदार रथ है। रथ में चार घोड़े जुते हैं। सामने सारथी बैठा है जो श्वेत उत्तरीय और अधोवस्त्र धारण किये हैं तथा सुवर्ण के आभूषण पहने हैं। रथ पर चमड़ा मढ़ा है और चमड़े पर सोना-चाँदी लगा है। रथ की छतरी पर रंगीन चित्रित ध्वजा उड़ रही है। फिर हल्ला होता है। रथ पर भूषणों से रहित, चल्कल-वस्त्र पहने राम और लक्ष्मण बैठे हैं। सीता अपनी साधारण वेश-भूषा में बैठी है और महर्षि वसिष्ठ भी हैं। लक्ष्मण का स्वरूप राम से मिलता हुआ है, पर वे गौर वर्ण हैं। वसिष्ठ वृद्ध है, फिर भी केशों की श्वेतता के अतिरिक्त वृद्धावस्था का कोई प्रभाव शरीर और मुख पर नहीं है। उनका शरीर गौर वर्ण का सुडौल है। सिर पर जटा बँधी है और लम्बी श्वेत दाढ़ी है। वस्त्र चल्कल के हैं। रथ को सारथी धीरे-धीरे आगे बढ़ाता है। कुछ देर पश्चात् सुन पड़ता है।]

वसिष्ठ—(राम से) इस अपार जन-समुदाय के बीच से कैसे निकल सकोगे, राम ?

राम—(लम्बी साँस लेकर) आपके प्रयत्न से, प्रभो। अपने पर प्रजा का यह अत्यधिक प्रेम देख, इनके वियोग से क्या मुझे दुःख न होगा ? परन्तु पूज्यपाद पिताजी की आज्ञा का तो अक्षरशः पालन करूँगा, भगवन् ।

[जैसे ही रथ आगे बढ़ता है कुछ लोग कहते हैं।]

एक—अब रथ आगे नहीं बढ़ सकता ।

दूसरा—असम्भव है ।

तीसरा—सर्वथा असम्भव है।

[फिर हल्ला होता है। कुछ देर पश्चात् सुनायी देता है।]

एक—क्या आप इतने जन-समुदाय की इच्छा के विरुद्ध कार्य करेंगे, स्वामिन् ?

दूसरा—प्रजा-रजन सूर्य-वशियो का प्रथम कर्तव्य है।

तीसरा—धर्म है, धर्म।

[फिर भी रथ कुछ और आगे बढ़ता है। फिर हल्ला होता है। कई पुरवासी आगे बढ़, घोड़ों की रास्ते और रथ के चक्के पकड़, रथ को रोक लेते हैं। एक अत्यन्त वृद्ध पुरवासी आगे बढ़ता है।]

वृद्ध—(नेत्रों में आँसू भर) कहाँ, कहाँ जाते हो, राम ? इन वस्त्रों को पहनकर कहाँ जाते हो ? सूर्य-वशी राजाओं और सम्राटों को चौथेपन में मैंने ये वस्त्र पहने, वन जाते, रानियों को वन में सग ले जाते, देखा है, पर इस अवस्था में नहीं, राम, इस अवस्था में नहीं।

एक वृद्धा—(आगे बढ़ रोती हुई सीता से) पुत्री, तू कहाँ जायगी ? तू वन को जायगी ! वृद्ध सास-ससुर को, हम सबको छोड़ तू वन को जायगी ! यह नहीं होगा, कभी नहीं होगा। हम अवध-निवासी वृद्धाओं के प्राण रहते कभी नहीं होगा।

[फिर हल्ला होता है, थोड़ी देर कुछ सुनायी नहीं देता, फिर चुन पड़ता है।]

एक ब्राह्मण—(आगे बढ़ वसिष्ठ से) भगवन्, यह कहाँ की नीति है ? कहाँ का धर्म है ? आपके कुल-गुरु होते हुए यह अनीति, यह अधर्म !

एक युवक—(आगे बढ़) और प्रजा की इस आज्ञा के सम्मुख अकेले

महाराज दशरथ की आज्ञा कौनसी वस्तु है ? (वसिष्ठ से) प्रभो, इस सूर्यवंश के राजाओं ने, जो प्रजा को प्रिय रहा है, वही किया है। महाराज दशरथ हमारे नरेश हैं, पूज्य हैं, परन्तु उन्हें यह अधिकार नहीं कि वे हमारी इच्छा के विरुद्ध इस प्रकार का कार्य करें।

[फिर हल्ला होता है। कुछ देर पश्चात् फिर सुनायी देता है।]

एक स्त्री—जिस वैदेही ने पिता और ससुर के घर में पृथ्वी पर पैर नहीं रखा, वह वन की पथरीली, कँकरीली और काँटों की भूमि में भटकेगी।

दूसरी स्त्री—वन की शीत, ताप और वर्षा सहन करेगी।

तीसरी स्त्री—सीता देवी के कण्ठों की ओर ही देखकर न जाओ, युवराज।

एक बालक—(आगे बढ़ सीता से) मैं तो राजभवन में बहुत आता था, आप तो मेरे साथी बालकों को और मुझे विविध प्रकार के मिष्ठान्न देती थी, क्या हम बालकों को छोड़कर आप चली जायँगी ? आप ही (राम की ओर संकेत कर) इन्हें रोकिए, देवि।

एक युवक—(आगे बढ़ लक्ष्मण से) वीरवर, आपके अग्रज ने आपका कहना कभी नहीं टाला। आप ही हम लोगों की ओर से इन्हें समझाइए।

दूसरा युवक—(लक्ष्मण से) पिता की आज्ञा मानना यदि धर्म मान लिया जाय तो एक ओर पिता की आज्ञा है और दूसरी ओर इस अपार जन-समुदाय का सन्तोष।

एक बृद्ध—नहीं, नहीं, इस जन-समुदाय की प्राण-रक्षा। अवध में बिना तुम लोगों के दर्शन के कोई जीवित न बचेगा।

[फिर हल्ला होता है। कुछ देर पश्चात् सुनायी देता है।]

राम—(दुःखित हो वसिष्ठ से) भगवन्, सचमुच यह तो बड़ी कठिन समस्या है, आप ही इससे उद्धार कीजिए। इस अपार जन-समुदाय का यह करुण-क्रन्दन तो असह्य है।

[वसिष्ठ बोलने के लिए रथ पर खड़े होते हैं। उन्हें खड़े देख प्रजा चुप हो जाती है।]

वसिष्ठ—पुरवासी नर-नारियो, राम के प्रति तुम्हारा यह अगाध प्रेम केवल सराहनीय न होकर अभूतपूर्व है, परन्तु, बन्धुओ, यदि प्रेम मोह में परिणत हो जावे तो वह दुःखप्रद हो जाता है। राम के प्रति तुम्हारा प्रेम सराहनीय है, पर मोह सराहनीय नहीं है। यदि मोह के वशीभूत होकर तुम कर्तव्य-च्युत हो जाओ, या तुम्हारे कारण राम को कर्तव्य-च्युत होना पड़े, तो वह न तुम्हारे लिए सराहनीय बात होगी और न राम के। पिता की आज्ञा मानना राम का धर्म है।

एक व्यक्ति—पर, यह आज्ञा अनुचित है।

बहुत से व्यक्ति—नितान्त अनुचित।

वसिष्ठ—क्या अनुचित और क्या उचित है, इसकी मीमांसा, इस बृहत् जन-समुदाय में, ऐसे समय होना जब कि किसी की भी बुद्धि ठिकाने नहीं है, सम्भव नहीं। विषय क्या है, उसे थोड़ा सोचो। महाराज दशरथ ने महारानी कैकेयी को दो वर देने का वचन दिया, वे अपने वचन से बद्ध हैं। महाराज के वचन की सिद्धि राम की कृति पर अवलम्बित है, और राम का पुत्र के नाते कर्तव्य है कि वे अपने पिता के वचन को सत्य कर दें। यह तुम्हारे सहयोग पर निर्भर है, अतः इस समय राम का वन जाना और तुम्हारा इनके मार्ग में आड़े न आना ही धर्म है। (वसिष्ठ बैठ जाते हैं।)



एक युवक—(आगे बढ़ जोर से) यदि यह मान भी लिया जाय कि इस समय राम का धर्म वन जाना है, तो लक्ष्मण और सीता का तो नहीं है ?

दूसरा युवक—कदापि नहीं।

पहला युवक—वे तो राम के सग जा रहे हैं।

तीसरा युवक—साथी की दृष्टि से ?

पहला—हाँ, साथी की दृष्टि से। तो बस हम सब भी वन जायँगे। अवध के निवासी वही वसेगे, जहाँ राम होंगे।

कुछ व्यक्ति—बस, यही ठीक है। राम अपने धर्म का पालन करे और हम अपने धर्म का करेंगे।

[फिर हल्ला होता है।]

पहला युवक—(आगे बढ़ जोर से) अच्छा, वन्धुओ, घोड़ो को छोड़ दो, रथ चले, हम सब पीछे-पीछे चलेंगे।

[लोग घोड़ो और रथ को छोड़ देते हैं। रथ धीरे-धीरे आगे बढ़ता है। जन-समुदाय कोलाहल करता हुआ पीछे-पीछे चलता है। राम, सीता, लक्ष्मण और वसिष्ठ दुःखित दृष्टि से सबकी ओर देखते हैं।]

यवनिका—पतन

## दूसरा अंक

### पहला दृश्य

स्थान—पंचवटी

समय—सन्ध्या

[गोदावरी के किनारे राम की पर्णकुटी है। गोदावरी का श्वेत नीर डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों में चमक रहा है। चारों ओर सघन वन दृष्टि-गोचर होता है। वृक्षों के ऊपरी भाग भी सूर्य की किरणों से पीले हो रहे हैं। अनेक प्रकार के पुष्पों के वृक्ष कुटी के चारों ओर लगे हैं। कुटी के बाहर, चट्टानों पर मृगचर्मों को बिछा, राम, लक्ष्मण और सीता बैठे हुए हैं। राम और लक्ष्मण की जटाएँ बहुत बढ़ गयी हैं, जिनका मुकुट के सदृश जूड़ा सामने बँधा है। दोनों के वस्त्र बिल्कल के हैं और सीता के नील रेशमी। सीता आभूषण भी धारण किये हैं। राम और लक्ष्मण के निकट ही उनके धनुष रखे हैं, तथा बाणों के तरकस। इनके निकट ही, हाथ में पहनने के, गोह के चमड़े के बने हुए, गोधागुलिस्त्राण भी रखे हैं।

बीच में एक छोटासा लता-मंडप है। मंडप के चारो ओर पत्रो तथा पुष्पो का बन्दनवार बँधा है। मंडप के बीच अग्निहोत्र की वेदी में से थोड़ा-थोड़ा धूम उठ रहा है। आश्रम के चारो ओर वृक्षों पर तोते आदि पक्षी दिखाई देते हैं। एक पालतू भूगी सीता के पास बैठी है, जिसका सिर सीता सुहला रही है। तीनों सन्ध्या की प्रार्थना में गायन गा रहे हैं।]

रविभा विशते सतां क्रियायै ।

सुधया तर्पयते पितृन्सुरांश्च ॥

तमसां निशि मूर्च्छतां निहन्त्रे ।

हरचूडानिहितात्मने नमस्ते ॥

राम—(गायन पूर्ण होने पर) सन्ध्या की प्रार्थना के सग ही आज वनवास की तेरहवी वर्ष गाँठ का उत्सव भी समाप्त होता है, वैदेही, अब कहो, इस उत्सव के उपलक्ष में तुम्हे क्या भेंट दी जाय ?

सीता—नाथ, इस तेरह वर्षों के आपके सग और इन वनो के नित नये विहारो की स्मृति क्या छोटी भेंट है ? फिर भेंट तो आपके चरणों में आज मुझे अर्पित करनी चाहिए ।

राम—तुम तो मुझे सभी भेंट कर चुकी हो, प्रिये । क्या और कुछ भेंट करने को शेष है ? अयोध्या के राजप्रासाद में तुम आनन्द-पूर्वक निवास कर सकती थी, या अपने पिता के राजभवन को जा सकती थी, दोनों ही स्थानों पर सभी प्रकार के आहार-विहार थे, परन्तु कहाँ ? तुम तो तेरह वर्षों से, प्रति वर्ष कपकपानेवाली शीत, झुलसानेवाली लू और पचासो जगह टपकनेवाली इस पर्णकुटी में वृष्टि को सहन कर रही हो । चार पग भी चलने से जो पैर दुखने लगते थे वे पथरीली और काँटोवाली भूमि में योजनो चल चुके हैं । वन की पवन से सारा शरीर रूखा हो गया है और मुख क्या वैसा है, जैसा अयोध्या छोड़ने के पूर्व था ? क्या कहूँ ?

सीता—परन्तु आपके बिना अयोध्या अथवा मिथिला के वे राज्य-वैभव मुझे क्या सुख देते, आर्यपुत्र ? मैं सत्य कहती हूँ, इन तेरह वर्षों का, वन का, यह सुख मैं जीवन भर न भूलूँगी।

राम—(लक्ष्मण से) लक्ष्मण, वधू उर्मिला क्या सोचती होगी ? तुम तो हठ कर मेरे सग आ ही गये, पर वह मुझे अवश्य शाप देती होगी। वधू उर्मिला और पूज्यपाद सुमित्रा का जब स्मरण आता है तब मैं उद्विग्न हो उठता हूँ।

लक्ष्मण—मुझे विश्वास है, तात, आपके सग मेरे आने से उन्हें दुःख नहीं, आनन्द, असीम आनन्द होगा।

राम—(लम्बी साँस लेकर) इन तेरह वर्षों के पूर्व का, आज का दिवस फिर दृष्टि के सम्मुख घूम रहा है। पिताजी की वह आतुरता, प्रजा का वह करुण-क्रन्दन ! आह ! यदि दूसरे दिन रात्रि को ही सबके सोते हुए हम लोगो ने रथ न चला दिया होता तो क्या लोग अयोध्या लौटते ? न जाने क्या होता ? उसके पश्चात् भी क्या न हुआ। मेरे वियोग में पिताजी का स्वर्गारोहण, भरत का नन्दीग्राम में तप करना। कुछ ही दिन नहीं हुए, सुना था कि तेरह वर्ष बीत जाने पर भी अब तक अवध में कोई उत्साह-पूर्ण कार्य नहीं होता, न जन्म में उत्सव होता है, न विवाह में। एक मनुष्य के लिए कगोडो का यह क्लेश !

लक्ष्मण—पर किस एक मनुष्य के लिए, आर्य ? उसके लिए जिसने बिना उत्तरदायित्व के ही प्रजा की सेवा में अपना सर्वस्व उत्सर्ग कर दिया था, उसके लिए जिसने अपने कर्तव्य के सम्मुख राज-पाट, धन-वैभव, आनन्द-विहार सबको तुच्छ माना, सबको ठुकरा दिया। प्रजा के आप प्राण हैं, तात, प्रजा आपके बिना निर्जीव है।

सीता—मुझे तो जब आपने चित्रकूट से भरत आदि कुटुम्बीजनो

## कर्तव्य

एव प्रजा को लौटाया था, उस समय की उनकी मुख-मुद्रा विस्मृत नहीं होती। जान पड़ता था, मानो हमने उनका सर्वस्व हरण कर उन्हें लौटाया हो।

लक्ष्मण—और, आर्य, मुझे वह दृश्य अब तक खटक रहा है जब आपने पूज्यपाद कौशल्या के भी पूर्व कैंकेयी के चरणों का स्पर्श किया था।

राम—(मुस्कराकर) लक्ष्मण, अनेक बार तुम इस बात को कह चुके हो और मैं तुम्हें समझा भी चुका, पर पूज्यपाद कैंकेयी के प्रति क्रोध तुम्हारे हृदय से नहीं जा रहा है। क्या कहूँ? वत्स, इसमें उनका दोष नहीं था। देवी प्रेरणाओं से अनेक बार मनुष्य कुछ का कुछ कर डालते हैं। देखा नहीं, उन्हें कितना पश्चात्ताप था?

लक्ष्मण—एक वर्ष और शेष है, तात। एक वर्ष में सबके पश्चात्ताप और दुःख दूर हो जायेंगे।

राम—परन्तु न जाने, लक्ष्मण, बार-बार क्यों मेरे हृदय में उठता है कि अभी और अनर्थ होना है। जब अभिषेक को एक पहर ही था तब चौदह वर्ष के लिए वन को आना पड़ा, अब वनवास का एक वर्ष शेष है। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है इस एक अक में कुछ न कुछ विशेषता अवश्य है। मुझे बार-बार भासता है कि यह एक वर्ष उस प्रकार न बीतेगा जैसे ये तेरह वर्ष व्यतीत हुए हैं।

[द्वारी पर सुनहरे चर्म का एक मृग दिखता है।]

सीता—(मृग देखकर) नाथ, आप पूछते थे कि वनवास की तेरहवीं वर्षगाँठ के उपलक्ष्य में मुझे आप क्या देवे? यह लीजिए, दण्डकारण्य के इस विचित्र मृग को देखिए। इसका चर्म मुझे ला दीजिए। आर्यपुत्र, इसके चर्म पर विराजमान आपके दर्शन कर मुझे विशेष आनन्द होगा।

## कर्तव्य

राम—(मृग को देख, गोधागुलिस्त्राण हाथ में पीहन धनुष उठाते और तरकस बाँधते हुए) हाँ, प्रिये, मृग अवश्य अद्भुत है। मैं अभी इसे मार लाता हूँ। (लक्ष्मण से) लक्ष्मण, जब से शूर्पनखा के नाक-कान काटे गये हैं और जनस्थान के खर, दूषण आदि का वध हुआ है तब से राक्षस चारों ओर बहुत घूम रहे हैं, यहाँ से न हटना और सावधान रहना।

[राम का प्रस्थान। कुछ देर निस्तब्धता रहती है। अँधेरा होने लगता है।]

सीता—(चारों ओर देखकर) अँधेरा हो चला है, मैंने अच्छा नहीं किया जो आर्यपुत्र को इस समय उस मृग के पीछे भेजा।

लक्ष्मण—आप चिन्तित न हो, अब। तात के लिए मैं कही और किसी परिस्थिति में भी भय का कोई कारण नहीं देखता।

[कुछ देर निस्तब्धता रहती है। और अँधेरा हो जाता है।]

सीता—बहुत देर हो गयी, वे अब तक नहीं लोटे।

लक्ष्मण—आते ही होंगे, आप तनिक भी चिन्ता न करे।

[फिर कुछ देर निस्तब्धता रहती है। कुछ देर पश्चात् नेपथ्य में शब्द होते हैं—'लक्ष्मण! हा! लक्ष्मण!' 'लक्ष्मण! मैं मरा, दौड़ो!' 'मुझे बचाओ, बचाओ!']

सीता—(घबड़ाकर) यह कैसा शब्द! यह कैसा शब्द, लक्ष्मण?

लक्ष्मण—(प्रथम चोक, फिर शान्त हो) कोई राक्षसी माया है। आर्य, तात के लिए कोई भय सम्भव नहीं।

सीता—(बहुत ही घबड़ाकर खड़ी हो) नहीं, नहीं, लक्ष्मण, तुम जाओ, तत्काल जाओ। वह आर्यपुत्र का, ठीक उन्हीं का स्वर था। उन-पर कोई भारी आपत्ति है।

लक्ष्मण—मैं कहता हूँ उनपर ऐसी आपत्ति आना असम्भव है। देवि, मैं आपको अकेला छोड़कर कैसे जा सकता हूँ? स्मरण नहीं है, वे जाते समय मुझे क्या कह गये थे?

सीता—(उत्तेजित होकर) मैं आज्ञा देती हूँ तुम जाओ, तत्काल जाओ। एक पल का विलम्ब न करो, एक पल का भी नहीं।

लक्ष्मण—किन्तु.....।

सीता—(अत्यन्त उत्तेजित तथा क्रोधित होकर) गुरुजनो की आज्ञा<sup>1</sup> मे 'किन्तु,' 'परन्तु' की क्या आवश्यकता है? यदि ज्येष्ठ भ्राता की आज्ञा पालन करना तुम अपना कर्तव्य समझते हो तो मेरी आज्ञा मानना भी तो तुम्हारा कर्तव्य है। मैं अन्तिम बार तुम्हे आज्ञा देती हूँ कि तुम जाओ, तत्काल जाओ, नहीं तो मैं जाऊँगी।

लक्ष्मण—(खड़े होकर) आपकी आज्ञा शिरोधार्य कर मैं जाता हूँ, पर आप कुटी के बाहर पैर न रखे।

सीता—हाँ, हाँ, मैं कुटी के बाहर न जाऊँगी, तुम तो जाओ, तत्काल जाओ। ओह! तुमने बहुत विलम्ब कर दिया।

[लक्ष्मण का प्रस्थान। सीता घबड़ाहट से इधर-उधर टहलती है। परदा गिरता है।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—वन का मार्ग

समय—सन्ध्या

[एक ओर से राम और दूसरी ओर से लक्ष्मण का प्रवेश।]

राम—(लक्ष्मण को देख आश्चर्य से) है! तुम वंदेही को अकेली छोड़कर।

लक्ष्मण—(सिर नीचा किये) क्या करूँ, आर्य, कई बार मुझे पुकारा गया, आपका-सा स्वर था, फिर भी मुझे सन्देह नहीं हुआ, पर सीता देवी की ऐसी आज्ञा हुई कि मुझे आपको ढूँढने आना ही पड़ा।

राम—आह! मैं सब समझ गया। वह मृग नहीं था, राक्षस था। मृग-रूप से आया और मरते समय उसने मेरा-सा स्वर बना तुम्हें पुकारा। जब उसने तुम्हें पुकारा था तभी से मेरे हृदय में शका हो गयी थी कि मैथिली तुम्हें भेजे बिना न रहेगी, वही हुआ। वंदेही की कुशलता नहीं है। (लम्बी साँस लेकर) चलो, शीघ्र कुटी चले। मैंने कहा ही था कि मेरे हृदय में शकाएँ उठती हैं।

[दोनों का शीघ्रता से प्रस्थान। परदा उठता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—राम की कुटी

समय—सन्ध्या

[कुटी सूनी पड़ी है। सन्ध्या का बहुत थोड़ा प्रकाश रह गया है।  
राम और लक्ष्मण का प्रवेश।]

राम—(सूनी कुटी देख, इधर-उधर घूमकर, जोर से) जानकी!



वैदेही ! मैथिली ! (कोई उत्तर न पा लक्ष्मण से) देखा, लक्ष्मण, देखा, वैदेही नहीं है।

लक्ष्मण—(सिर नीचा किये हुए दुःखित स्वर से) हाँ, तात, यह मेरे दोष से हुआ।

राम—(लक्ष्मण को दुःखी देख) नहीं, नहीं, लक्ष्मण, तुम ऐसा क्यों समझ रहे हो ? मैं तुम्हें दोष नहीं दे रहा हूँ, यह सब मेरे भाग्य का दोष है।

लक्ष्मण—पर आप धैर्य रखते, आर्य, हम उनकी खोज करेंगे। वे मिलेगी, अवश्य मिलेगी, मेरा हृदय कहता है मिलेगी, अन्तरात्मा कहती है मिलेगी। यह भी कोई राक्षसी माया है।

राम—हाँ, खोज अवश्य करेंगे, लक्ष्मण, पर यदि कोई वन-पशु ही उसे खा गया होगा, अथवा राक्षस हर ले गया होगा तो ? वह जीवित होगी तभी तो मिलेगी न ? यदि कोई राक्षस उसे ले गया होगा तो मेरे बिना वह प्राण कब तक रखेगी ? यदि उसका पता लग जाय तब तो, उसे ले जानेवाला चाहे कितना ही पराक्रमी क्यों न हो, मैं पलो में उसे परास्त कर सकता हूँ। पापी की शक्ति ही कितनी रहती है ? पर पता लगे तब तो, फिर पता लगने तक वह जीवित रहे तब न !

लक्ष्मण—पता भी लगेगा, तात, और वैदेही हमें मिलेगी भी, जीवित मिलेगी। मुझे ऐसा भासता है मानो मेरे कान में चुपचाप कोई यही कह रहा है।

राम—तुम्हारा ही अनुमान सत्य हो। पर, इस घोर वन में, जहाँ दिन को ही किसी का पता लगना कठिन है वहाँ, रात्रि के अन्धकार में तो हाथ को हाथ न सूझेगा, और यदि किसीने उसको हरा है तो प्रातः काल तक तो वह न जाने कितनी दूर तक जा चुकेगा।

लक्ष्मण—अभी चन्द्रोदय होगा, आर्य, हम चन्द्र का प्रकाश होते ही उन्हें ढूँढने चलेगे।

रास—(कुछ ठहरकर) लक्ष्मण, जानकी कहीं छिपकर हमसे हँसी तो नहीं कर रही है? (ज़ोर से) मैथिली! मैथिली! वैदेही! वैदेही!

[कोई उत्तर नहीं मिलता।]

लक्ष्मण—नहीं, तात, यह नहीं हो सकता। यदि उन्होंने हँसी की होती तो क्या आपका यह करुण स्वर सुनकर भी वे चुपचाप छिपी रह सकती थी?

रास—हाँ, वत्स, ठीक कहते हो। मेरा इतना दुःख देखना तो दूर रहा, वह पलमात्र भी मुझे उदास नहीं देख सकती थी। यदि कभी मैं पिता, भ्राता, भरत अथवा अयोध्या-निवासियों का स्मरण कर थोड़ा भी खिन्न होता तो वह अपनी कोकिल-कण्ठी वाणी द्वारा मेरा हृदय उस ओर से हटाने का उद्योग करती थी। कभी मैं उसके इस कौशल को समझ जाता और हँस देता तो लज्जा से वह सिर झुका लेती, उसका उस समय के, ज्योत्स्ना पड़ते हुए कमल के सदृश अवनत, मुख का मुझे इस समय जितना स्मरण आ रहा है उतना कभी नहीं आया, लक्ष्मण। मैंने तो उसे विदेह महाराज तक का स्मरण करते नहीं देखा। मैं यदि उसे उनका स्मरण दिलवाता तो वह इस भय से, कि कहीं उसके मुख पर कोई खिन्नता न दिख जावे और उससे मुझे क्लेश न पहुँचे, उस बात को ही टाल देती, उस समय के, सरला मृगी के-से उसके नेत्र मुझे इस समय जितने स्मरण आते हैं उतने कभी भी नहीं आये, वत्स। मुझे वन में कभी कष्ट न पहुँचे इसकी उसे कितनी चिन्ता थी? मेरे नित्य कर्मों की व्यवस्था के लिए वह उपकाल में उठती और पहर रात गये सोती थी। मेरे भोजन का

उसे कितना ध्यान रहता था। मैं ही उसके लिए सर्वस्व था। उसके प्रेम, उसके वात्सल्य, उसके सुख, उसके आनंद का मैं ही आश्रय था। तुम ठीक कहते हो, क्या वह मुझे कभी दुखी देख सकती है? तभी कहता हूँ, लक्ष्मण, वह मेरे बिना कैसे जीवित रहेगी?

**लक्ष्मण**—मनुष्य सब कुछ सहन कर लेता है, तात। जब तक कोई दुःख नहीं पड़ता, मनुष्य सोचता है, वह कैसे सहन होगा, पर जब सहने का समय आता है तब उसे सह सकने की शक्ति मिल जाती है। आपके दर्शन की आशा पर ही वे सब कुछ सहन कर लेगी।

**राम**—हाँ, ठीक कहते हो, वत्स, मैं ही उससे कहता था कि यदि मैं वन को अकेला आ जाता तो उसका वियोग मैं कदाचित् ही सहन कर सकता। पर देखो, आज वह कहाँ है यह भी ज्ञात न होने पर मैं प्राण धारण किये हूँ। (चन्द्रोदय होता हुआ देखकर) यह लो, यह लो, लक्ष्मण, चन्द्रोदय हो रहा है। (कुटी को देख) देखो तो, वत्स, यह कुटी कैसी शून्य दिखती है। इसपर छाये हुए पत्रों को तो देखो। इन्हे, तुमने और जानकी ने मिलकर, छाया था। (चाँदनी में चमकते हुए उनके किनारों को देखकर) वैदेही के वियोग से इनके नेत्रों में आँसू भर आये हैं? (आँगन के पाटल के पुष्पों और लतामंडप की चमेली पर पड़ी हुई ओस को चाँदनी में चमकती हुई देख) देखो, देखो, लक्ष्मण, इन पुष्पों के नेत्रों में भी आँसू भर आये हैं। (गोदावरी को देख) यह देखो, अपनी लहरो द्वारा गोदावरी किस प्रकार रुदन कर रही है, यह जानती है कि अब उस काल में मैथिली इसमें स्नान न करेगी। (कुछ ठहरकर) उसके कोई पालतू पक्षी भी नहीं बोलते, सब शोक से मौन हो गये हैं। कहाँ है उसकी परिपालित हरिणी? जानकी मेरे लिए इस समय मरुस्थल का कुसुम, सूखे नद का नीर और सर्प की खोयी हुई मणि के समान हो गयी है। क्यों, वत्स, कभी मिलेगी या नहीं? सूर्योदय होते ही पद्म का दुःख दूर हो जायगा, क्योंकि उसे रवि की किरण

मिल जायगी, कोक का क्लेश चला जायगा, क्योंकि उसे कोकी मिल जायगी। देखना है, मेरे कष्ट का क्या होता है। आह ! अब नहीं, लक्ष्मण, अब नहीं, यहाँ अब एक क्षण भी रहना असम्भव है।

लक्ष्मण—हाँ, आर्य, चलिए, हम उन्हें ढूँढेंगे। मुझे विश्वास है कि वे मिलेगी, अवश्य मिलेगी।

[दोनों का प्रस्थान। परदा गिरता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—किष्किन्धा का एक मार्ग

समय—सन्ध्या

[एक-एक खण्ड के साधारण गृह हैं। सकरा-सा मार्ग है। दोनों ओर से दो वानरो का प्रवेश। इनका सारा शरीर मनुष्यों के सदृश है, मुँह कुछ बन्दर से मिलता है। सिर और आँखों के बीच में बहुत थोड़ा अन्तर है, अर्थात् सकरा ललाट है। आँखें गोल और नाक चपटी है। गालों की हड्डियाँ उठी हुई और जबड़े की हड्डियाँ चौड़ी हैं। रंग कुछ लाल है। कपड़े उस समय के मनुष्यों के सदृश, अर्थात् अधोवस्त्र और उत्तरीय, धारण किये हैं।]

एक वानर—कहो, बन्धु, सुता ? आज मृग सिंह से, मूषक विलाव से, सर्प मयूर से, कपोत बाज से और मत्स्य ग्राह से युद्ध करने आ रहे हैं।

दूसरा वानर—यही न कि सुग्रीव वालि से युद्ध करने जा रहे हैं ?

पहला—हाँ, पर, क्या यह युद्ध जैसा मैंने कहा वैसा ही नहीं है !

दूसरा—वैसा तो नहीं कहा जा सकता, पर हाँ, गज सिंह से, बिलाव श्वान से, सर्प नकुल से, मुर्ग वाज से युद्ध करने जा रहे हैं यह कह सकते हो, ग्राह से इस प्रकार का युद्ध किससे हो सकता है सो मुझे नहीं सूझता।

पहला—ऐसा सही। पर गज को सिंह, बिलाव को श्वान, सर्प को नकुल और मुर्ग को वाज भी सदा पछाड ही देते हैं।

दूसरा—प्रायः, पर सदा यह नहीं होता। गज की पीठ पर यदि व्याघ्र हो, या ऐसे ही दूसरे जीव सिखाये हुए हो, तो कभी-कभी विपरीत फल भी हो जाता है।

पहला—तो क्या कोई ऐसी बात है ?

दूसरा—अवश्य। नहीं तो तुम समझते हो कि सुग्रीव वालि को इस प्रकार युद्ध के लिए ललकार सकते थे ?

पहला—(उत्सुकता से) क्या, बन्धु, वह क्या है ? मुझे ज्ञात नहीं।

दूसरा—(कुछ धीरे से) देखो, अपने तक ही रखना।

पहला—मैं किसीसे क्यों कहने लगा ? मैं तो चाहता ही हूँ कि क्रूर वालि के राज्य का जितने शीघ्र अन्त हो, उतना ही अच्छा है।

दूसरा—(और धीरे) सुग्रीव की एक बड़े पराक्रमी मनुष्य से मित्रता हुई है।

पहला—किससे ?

दूसरा—उत्तर में अवध एक राज्य है। वहाँ के राजकुमार राम को उनके पिता ने, चौदह वर्ष का वनवास दिया है।

पहला—(जल्दी से) यह तो मैं जानता हूँ, पर उनसे सुग्रीव का सम्बन्ध कैसे हुआ ?

दूसरा—वही तो कहता हूँ, सुनो न। वे अपने भाई लक्ष्मण और पत्नी सीता के साथ पचवटी में रहते थे। वहाँ से उनकी पत्नी को कोई हरण कर ले गया है। वे उसे ढूँढते-ढूँढते ऋष्यमूक पर्वत के नीचे पहुँचे। वहाँ सुग्रीव ने उन्हें देखा और हनुमान को भेज अपने निकट बुलवाया। सुग्रीव ने सीता के खोजने, और यदि उनका पता लग गया तो जिसने उनका हरण किया है उससे अपनी वानर और भालु-सेना सहित युद्ध कर राम को पुन प्राप्त करा देने, का वचन दिया है और राम ने सुग्रीव को बालि का वध कर उसके कष्ट-निवारण का।

पहला—यह सब तुम्हें कैसे ज्ञात हुआ ?

दूसरा—मैं उस दिन ऋष्यमूक को गया था।

पहला—पर बालि से तो सुग्रीव युद्ध करेंगे, रामचन्द्र उन्हें युद्ध में कैसे सहायता करेंगे ?

दूसरा—यह भी बताता हूँ। जब सुग्रीव बालि से युद्ध करेंगे तब राम छिपे हुए बैठे रहेंगे और बालि को एक ही वाण में समाप्त कर देंगे। वे बड़े पराक्रमी हैं, उन्होंने एक ही वाण से सात ताल वृक्षों को वेध दिया था।

पहला—पर यह तो अधर्म होगा, राम तो बड़े धर्मात्मा सुने गये हैं।

दूसरा—क्या किया जाय, कोई उपाय नहीं है। सुग्रीव ने जब उन्हें बालि के अत्याचारों का वर्णन सुनाया और बतलाया कि उसकी पत्नी को बालि ने किस प्रकार हरा है, उसकी सम्पत्ति को लेकर उसे राज्य से किस प्रकार निकाल दिया है, तथा वह किस प्रकार मारे-मारे धूमने के पश्चात् अन्त में इस पर्वत पर, यह देख कि बालि शाप के कारण वहाँ नहीं आ सकता, किस प्रकार कष्ट से अपने दिन व्यतीत कर रहा है, तब राम ने बालि को मारने की प्रतिज्ञा कर ली। उसके पश्चात् उन्हें विदित हुआ कि बालि को वर प्राप्त है कि जो उसके सम्मुख युद्ध करने जाता है उसका आधा बल

बालि को मिल जाता है। तथापि अब तो बालि को किसी प्रकार मारना ही होगा। (कुछ रुककर) फिर राम को यह भी ज्ञात हुआ है कि बालि अपनी प्रजा पर भी बड़ी क्रूरता से राज्य करता है।

पहला—तो अब बालि गया, पर सुग्रीव अपनी स्वाभाविक अत्यधिक दयालुता के कारण राज-काज चला सकेंगे ?

दूसरा—आदर्श राज्य तो तभी था जब इन दोनों भ्राताओं में परस्पर स्नेह था, एक की वीरता और दूसरे की दया से प्रजा महान् सुख भोग रही थी, पर वह तो बालि ने ही निर्दोष सुग्रीव को कष्ट दे-देकर असम्भव कर दिया।

पहला—(कुछ ठहरकर) तुम कहाँ जा रहे थे ?

दूसरा—उसी युद्ध को देखने।

पहला—मैं भी वही जा रहा था।

दूसरा—तो चलो, चले।

[दोनों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान—एक वन

समय—सन्ध्या

[घना जंगल है, जो डूबते हुए सूर्य की किरणों से रँग रहा है। एक वृक्ष की ओट में खड़े हुए राम और लक्ष्मण दूर पर कुछ देख रहे हैं। राम के धनुष पर बाण चढ़ा हुआ है।]

राम—वह देखो, वह देखो, लक्ष्मण, इस समय सुग्रीव बड़ी वीरता दिखा रहे हैं। उनके मल्ल-युद्ध के प्रकर्षण, आकर्षण, विकर्षण और अनु-कर्षण कौशल देखने ही योग्य है।

लक्ष्मण—यह प्रथम उत्साह की वीरता है, तात, वे कही वालि के सामने ठहर सकते हैं।

[कुछ देर तक दोनों चुप रहते हैं।]

राम—हाँ, हाँ, ठीक कहते हो, यह देखो उन्हें वालि ने पटक दिया। अब मेरा वाण ही उनकी रक्षा कर सकता है, अन्य कुछ नहीं।

लक्ष्मण—तो चलाइए वाण, आर्य, विलव क्यों ?

राम—पर लक्ष्मण, ताडका को मारते समय जैसे भाव उठे थे आज फिर वैसे ही मेरे हृदय में उठ रहे हैं। वह स्त्री-हत्या थी, यह युद्ध में अधर्म है।

लक्ष्मण—पर, इससे बड़े अधर्मों का नाश करना और मित्र के प्रति मित्र के कर्तव्य की पूर्ति है।

राम—(वाण सँभालकर, पर फिर हाथ ढीलाकर) नहीं, नहीं, लक्ष्मण, इस प्रकार छिपकर मुझसे कोई न मारा जायगा। बिना यह अधर्म किये यदि जानकी की खोज नहीं हो सकती, यदि उसकी प्राप्ति नहीं हो सकती, तो न हो, पर युद्ध में यह अधर्म करना मेरे लिए सम्भव नहीं है।

लक्ष्मण—(जल्दी से) इस समय यह सोचने का समय नहीं है, तात, और न सीता देवी की खोज एवं उनकी प्राप्ति का ही प्रश्न है, अब यह प्रश्न है जिसे आपने मित्र बनाया है, उसकी प्राण-रक्षा का। शीघ्रता कीजिए, शीघ्रता कीजिए, नहीं तो वह वालि सुग्रीव के प्राण ही ले लेगा।



यह मित्र के प्रति विश्वासघात होगा, धर्मात्मा के प्राण अधर्मी के लिए जायेंगे, रघुवशियो से ऐसा विश्वासघात कभी नहीं हुआ।

राम—(घबड़ाकर) पर, यह तो एक ओर कूप और दूसरी ओर खाई है, वत्स। जिस समय यह प्रतिज्ञा हुई थी उस समय ये भाव इतने उत्कट रूप से मेरे हृदय में नहीं उठे थे।

लक्ष्मण—(बहुत जल्दी) पर, आपके इस विचार ही विचार में उसके प्राण जा रहे हैं, आर्य। आपने अग्नि को साक्षी देकर मित्रता की है, प्रतिज्ञा की है। चलाइए, चलाइए बाण, तात, नहीं तो मुझे ही आज्ञा दीजिए मैं ही बालि का वध कर दूँ। (धनुष पर बाण चढ़ाते हैं।)

राम—नहीं, नहीं, यह कैसे हो सकता है कि मैं अपना कर्तव्य न कर पाप तुमपर डालूँ। (कुछ ठहरकर, उस ओर देखते हुए) सचमुच ही अब तो उसके प्राण कण्ठगत ही हैं। अच्छी बात है, लक्ष्मण, यही हो, अपने कर्तव्य की ओर इतना लक्ष्य रखते हुए भी यदि राम के हाथ से पाप ही होना है तो वही हो, लक्ष्मण, वही हो। (बाण छोड़ते हैं।)

यवनिका-पतन

# तीसरा अंक

## पहला दृश्य

स्थान—लंका में अशोक-वाटिका

समय—सन्ध्या

[सुन्दर वाटिका है। अशोक के वृक्ष अधिक दिखायी देते हैं। वाटिका के बाहर, द्वारी पर लंका के अनेक खण्डों के विशाल भवनों के ऊपरी खण्ड दिखायी देते हैं। भवन पीत रंग के होने के कारण सुवर्ण के-से दिखते हैं। डूबते हुए सूर्य के पीले प्रकाश से इनकी दीप्ति और बढ़ गयी है। एक अशोक वृक्ष के नीचे, पृथ्वी पर शोक से ग्रसित सीता बैठी है। चूड़ियों को छोड़ और कोई भूषण सीता के शरीर पर नहीं है। शरीर क्षीण और मलीन हो गया है। सीता धीरे-धीरे गा रही है।]

कबहूँ हा ! राघव आवहिगे ?

मेरे नयन-चकोर-प्रीतिवस राकाससि मुख दिखरावहिगे ॥  
मधुप मराल मोर चातक हैं लोचन बहु प्रकार धावहिगे ।  
अग-अंग छवि भिन्न-भिन्न सुख निरखि-निरखि जहँ-तहँ छावहिगे ॥

विरह-अग्नि जरि रही लता ज्यो कृपा-दृष्टि-जल पलुहावहिंगे ।  
निज-वियोग-दुख जानि दयानिधि मधुर बचन कहि समुभावहिंगे ॥

[सरमा का प्रवेश । सरमा की अवस्था सीता से चार-पाँच वर्ष अधिक है । वर्ण साँवला है, पर मुख और शरीर सुन्दर है । वस्त्र सीता के-से है । आभूषण भी पहने है ।]

सरमा—‘आवहिंगे’, नहीं सखि, आ गये । अभी-अभी मैं देखकर आ रही हूँ । रघुनाथजी अनुज सहित समुद्र के इस पार उतर आये । नौकाओ द्वारा आने के लिए नौकाएँ बनानी पड़ती, उनके बनाने में बहुत विलम्ब होता, अतः सेतु बाँधकर आ गये, सखि ।

सीता—(प्रसन्न होकर उठते हुए) ये सब बातें तुम मुझे धैर्य बँधाने को कहती हो, सरमा, या ये सब सच्चे सवाद हैं ?

सरमा—सच्चे, सर्वथा सच्चे, सखि । इस उद्यान का कोट इतना ऊँचा है कि यहाँ से समुद्र नहीं दिख सकता, अन्यथा मैंने तुम्हें स्वयं दिखा दिया होता कि समुद्र पर कैसा सेतु बँधा है और बिना नौकाओ की सहायता के ही किस प्रकार उनकी वानर-भालु-सेना इस पार आ रही है । रघुनाथजी और सौमित्र के सग वानर और भालुओ की आधी सेना तो इस ओर आ ही गयी और शेष आधी भी आज रात्रि तक आ जानेवाली है ।

सीता—पर, सरमा, समुद्र पर सेतु बँधते आज तक नहीं सुना ।

[दोनों बैठ जाती हैं ।]

सरमा—इसमें तो आश्चर्य की बात नहीं है । जिस स्थान पर सेतु बाँधा गया है वहाँ समुद्र गहरा नहीं है । वहाँ की पथरीली भूमि इतनी ऊँची उठी

हुई है कि सहज से ही सेतु बँध गया। उसी ओर से तो हनुमान भी कही तैरते और कही चट्टानों पर विश्राम करते हुए आये थे।

सीता—(आँसू भरकर) तब तो आर्यपुत्र के दर्शन कदाचित् इस जीवन में सम्भव हो जायँगे, सखि।

सरमा—अब इसमें कोई सन्देह नहीं है।

सीता—(कुछ ठहरकर) युद्ध भी अनिवार्य है, क्यों? राक्षसराज रावण, अगणित राक्षस और इस सोने की लका के नाश का कारण मैं ही होऊँगी, सरमा?

सरमा—तुम काहे को होगी, सखि? राक्षसराज का पाप इसका कारण होगा।

सीता—बिना युद्ध के वे मुझे आर्यपुत्र को न सौपेंगे?

सरमा—उनके भ्राता ने उन्हें समझाया तो लात खायी और अन्त में उन्हें रवुनाथजी के पास जाना पड़ा, महारानी मन्दोदरी ने उन्हें समझाया सो महारानी को झिडकी मिली। जब नाश का समय उपस्थित होता है तब बुद्धि ठिकाने पर नहीं रहती।

सीता—सचमुच मैं बड़ी मन्दभागिनी हूँ। विवाह के समय कठिनाई से पिता की प्रतिज्ञा रही, ससुर के घर में पैर पड़ते ही पति को वनवास हुआ, ससुर की मृत्यु हुई, एव सासुओं को वैधव्य, वन में पति के सग आयी तो वे भी सुखपूर्वक न रह सके तथा यह विग्रह खड़ा हुआ और लका में पैर पड़ते ही लका जली तथा राक्षस-कुल के नाश की सम्भावना दिख रही है।

सरमा—इसमें तुम्हारा क्या दोष है, देवि? तुम्हारे सुख के लिए,

तुम्हारे उद्योग से, यह सब होता तो तुम दोषी थी। तुम तो नारी-कुल की शोभा और पातिव्रत की मूर्ति हो। रक्षोराज रावण से कौन स्त्री अपना सतीत्व बचा सकी है ? जिस-जिस पर उसने दृष्टि डाली—किसीने वैभव के लोभ और किसीने प्राणों के भय से अपना आत्म-समर्पण किया। तुम्हीं हो, मैथिली, कि तुमने उसकी ओर आँख उठाकर देखा तक नहीं, इस स्वर्ग-तुल्य वैभव और इस कुन्दन से अपने शरीर को तुच्छ समझा, वह भी उस समय, वैदेही, जब रघुनाथजी के लका में आ सकने की कोई सम्भावना न थी, इस दुख-समुद्र का कोई पार दृष्टिगोचर न होता था।

**सीता**—कोई नारी कैसे इस प्रकार आत्म-समर्पण कर सकती है, यह मेरी तो समझ में ही नहीं आता, सरमा। मुझे तो अपने पर उल्टा इस बात का आश्चर्य हो रहा है कि बिना आर्यपुत्र के अबतक मैं प्राण कैसे रख सकी। कदाचित् उन्हींका स्मरण मुझे जीवित रखे हुए है, वे विस्मृत हो जावे तो कदाचित् यह शरीर क्षणमात्र भी नहीं रह सकता।

**सरमा**—किस-किस नारी के प्राण इस प्रकार केवल पति-दर्शन की अभिलाषा पर अवलम्बित रहते हैं !

**सीता**—न जाने कैसे आरम्भ से ही मुझे यह आशा रही कि आर्य-पुत्र मुझे मिलेंगे। निराशा का कुहरा बार-बार हृदय पर छा जाता है, पर यह आशा-रूपी सूर्य इतना प्रखर है कि उस कुहरे को बहुत देर नहीं ठहरने देता। आर्यपुत्र, आर्यपुत्र का क्या-क्या वृत्त कहूँ, सरमा ? वह रूप, वह हृदय, वे चरित्र ! आह ! मिथिलापुरी की पुष्पवाटिका में सर्व-प्रथम उनके दर्शन हुए थे, फिर धनुषयज्ञ के समय धनुषभग के अवसर पर; इसके पञ्चात दिवाह में और परशुराम के पराभव के समय और फिर तो गत ग्यारह मास के पूर्व नित्य ही। उप काल से शयन-पर्यन्त उनकी कैसी दिनचर्या है ! आठो पहर और चौसठो घड़ी कैसे भाव उनके हृदय में उठते हैं ! न उन्हें

राज्याभिषेक का हर्ष था और न वनगमन का दुःख। हाँ, दूसरो के दुःख से वे अवश्य विचलित हो जाते हैं। मेरी जिन कैकेयी सास ने उन्हें वनवास दिलाया उनके पश्चात्ताप तक ने जब आर्यपुत्र के कोमल हृदय पर ठेस पहुँचायी तब दूसरो के दुःखो से उनके हृदय की क्या दशा होती होगी इसकी तो तुम भी कल्पना कर सकती हो, सखि। उनके अयोध्या के और इन तेरह वर्ष के वन के सारे चरित्रो का मैं क्या-क्या वर्णन करूँ, कहाँ तक करूँ, सरमा? अबतक न जाने तुम्हारे सम्मुख कितना वर्णन किया है। एक-एक चरित्र को वर्षों तक मैं नये-नये राग और नवीन-नवीन भावो मे गान कर सकती हूँ। प्रातः काल से ले दूसरे प्रातः काल तक हृदय यही करता है। हृदय के इसी गान से जीवित हूँ, इसीसे, सखि।

सरमा—तुम धन्य हो, जानकी, धन्य, जिसे ऐसे पति प्राप्त हुए और धन्य है वे रघुनाथजी जिन्हे ऐसी पत्नी मिली। धन्य है तुम्हारा यह हृदय जिसमे पति के प्रति ऐसी श्रद्धा, ऐसी भक्ति और ऐसा अनन्य प्रेम है।

सीता—मैं उनके योग्य हूँ, सरमा? नहीं, मैं तो अपने को ऐसा नहीं समझती, वे अवश्य कहा करते हैं कि मैं उत्तम हूँ, सर्वोत्तम हूँ, मेरा हृदय उच्च है, सर्वोच्च है। रही उनके प्रति मेरी श्रद्धा, भक्ति और प्रेम, सो यह तो अवश्य है। मैंने आजतक पिता-तुल्य पुरुषो और बालको के अति-रिक्त समवस्यक किसी अन्य पुरुष का पूर्णरूप से मुख भी नहीं देखा, सखि। मनसा, वाचा और कर्मणा वे ही मेरे सर्वस्व हैं। उन्हींको मैं अपना धर्म, कर्म, तप, व्रत और ज्ञान मानती हूँ और मैं ही क्यों, सरमा, क्या वे मुझपर कम प्रेम करते हैं? जबतक मैं अयोध्या मे रही, या, गत तेरह वर्षों तक वन मे उनके साथ रही, उन्होंने मुझे सदा अपने हृदय और नेत्रो पर प्रतिष्ठित रखा। उनके सग के दिन! आह! उनके सग वन मे भी तेरह वर्ष पल के सदृश निकल गये और ये वियोग के एक-एक मुहूर्त्त, एक-एक कला, एक-एक काष्ठा, एक-एक त्रुटि और एक-एक लव क्षण भी एक-एक युग

के समान जा रहे हैं। ज्ञात नहीं, मेरे बिना वन में उनकी क्या दशा होगी ? सन्तोष इतना ही है कि मेरे देवर उनके सग हैं। सरमा, प्यारी सरमा, तुम्हें आशा तो है न कि कभी मैं आर्यपुत्र के दर्शन करूँगी ?

[सरमा के गले से लिपट, सीता फूट-फूटकर रोने लगती है। परदा गिरता है।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—लकापुरी का एक मार्ग

समय—सन्ध्या

[दूरी पर अनेक खण्डों के पीत रंग के गृह हैं। मार्ग साधारण रूप से चौड़ा है। दो राक्षस-सैनिकों का प्रवेश। दोनों मनुष्यों के समान ही हैं, पर वर्ण साँवला है। शरीर पर लोहे के कवच और सिर पर शिरस्त्राण धारण किये हैं, आयुधों से भी सुसज्जित हैं।]

एक राक्षस—भयकर योद्धा है, वन्धु, भयकर योद्धा। दस दिनों के युद्ध में ही सारे राक्षस खेत रह गये। महावीर सुबाहु, शूर-शिरोमणि कुभकर्ण और वीरता का प्रत्यक्षरूप इन्द्रजीत सभी का सहार हो गया। अब मुट्ठी भर सैनिकों के सग स्वयं रक्षोराज युद्ध करने निकले हैं। मुझे तो उनका निधन भी निश्चित दिखता है।

दूसरा राक्षस—इसमें सदेह नहीं। जब राम और लक्ष्मण के धनुष से बाण चलते हैं, चाहे वे दूर से चलाये जानेवाले बड़े बाण हों अथवा निकट से चलाये जानेवाले एक बीते लवें, तब कब धनुष नवाया गया,

कव ज्या चढायी गयी और कव बाण छूटे, इसका पता ही नहीं लगता, बाण चढाते हुए उनके हाथ कभी कन्धे से छूटते हुए नहीं दिखते। इसी प्रकार जब उनकी सेना, अय कणप यन्त्र से लोहे के गोले और चक्राश्म और भुशुण्डी यन्त्रों से पापाण-खण्ड हमारी सेना पर चलाती है तब जान पड़ता है मानो हमारी सेना पर लोहे के गोले और पापाण की, आकाश से, वृष्टि हो रही है।

पहला—यह रक्षोराज के पाप ने राक्षस-कुल का नाश कराया है, कदाचित् लका में एक राक्षस भी न बचेगा।

दूसरा—वानरो और भालुओं का उतना सहार नहीं हुआ जितना राक्षसों का हुआ है।

पहला—क्यों होवे ? हमारी सेना का हृदय युद्ध में नहीं है। क्या इस हृदय से इस युद्ध को चाहते हैं ? हमारी अन्तरात्मा कहती है कि हमारा पक्ष अन्यायपूर्ण है। मैंने तो यहाँ तक सुना है कि कुभकर्ण तक ने हृदय से युद्ध नहीं किया, वरन् उन्हें राम से उल्टी सहानुभूति थी।

दूसरा—हाँ, बन्धु, जब कोई कार्य इच्छा के विरुद्ध करना पड़ता है तब यही दश होती है। तभी तो अन्याय की हार और न्याय की जीत होती है। पर, फिर भी युद्ध करना होगा, न करने पर भी तो मारे जायँगे।

पहला—यही भाव तो ससार में इतना रक्त-पात करा रहा है। यदि सैनिक मरने का भय छोड़, अन्यायपूर्ण युद्ध में भाग न लेने का निश्चय कर ले तो ससार का रक्त-पात ही बन्द हो जाय। युद्ध में मरते हैं, पर सच्चे सिद्धान्त के लिए मरने से डरते हैं। तभी तो मैं तुमसे सदा कहता हूँ कि युद्ध में सैनिक बहुधा भय से लड़ते हैं, वीरता से नहीं।

[एक राक्षस-सैनिक का प्रवेश। वह भी इन्हीं दोनों के समान है।]



आगन्तुक—अरे, अरे ! तुम युद्ध छोड़कर यहाँ क्या कर रहे हो ? आज का युद्ध तो अभी समाप्त हुआ है ।

पहला—हम कोई एक घड़ी पहले हटे होंगे । दिन भर मार-मार, काट-काट के मारे आज तो ऐसे थक गये थे कि क्षण-भर भी और ठहरने का साहस न हुआ ।

दूसरा—और हम दो जन वहाँ रहते भी तो घड़ी भर में राम-सेना को परास्त कर डालते क्या ?

आगन्तुक—पर, बन्धुओ, आज तो बड़ी भारी सफलता मिली है ।

पहला—कौनसी ?

आगन्तुक—रक्षोराज ने लक्ष्मण को शक्ति से आहत किया है ।

दूसरा—अच्छा, तो वे इस लोक में नहीं हैं ?

पहला—(खेद से) मुझे तो इस सवाद से उल्टा दुःख होता है ।

आगन्तुक—(आश्चर्य से) शत्रु-पक्ष से इतनी सहानुभूति !

पहला—न्याय से सभी की आन्तरिक सहानुभूति रहती है । अच्छा, इसे जाने दो, यह कहो, लक्ष्मण जीवित है या नहीं ?

आगन्तुक—हाँ, अभी तो जीवित है, परन्तु मूर्च्छित है । जीवित भी बहुत थोड़े समय के लिए समझो ।

पहला—यह तुम्हें कैसे विदित हुआ ?

आगन्तुक—हमारे यहाँ का वैद्य उन्हें देखने गया था, उसीका यह मत था ।

दूसरा—हमारा वैद्य उन्हें देखने कैसे गया ।

आगन्तुक—उनके बुलाने से ।

पहला—तुरही देख लो, सभीकी उनके साथ कितनी सहानुभूति है ।

पहला—अच्छा, वैद्य ने क्या कहा, यह थोड़ा विस्तार से कहो ।

आगन्तुक—उसने कहा, सजीविनी वूटी के अतिरिक्त लक्ष्मण को और कोई वस्तु जीवित नहीं रख सकती और यदि प्रातः काल तक वह न आयी तो उनका मरण निश्चित है । पर, वह वूटी बहुत दूर है और प्रातः काल तक उसका आना असम्भव है ।

पहला—मुझे निश्चय है कि वह प्रातः काल के पूर्व आ जायगी ।

आगन्तुक—यह कैसे ?

पहला—उनके अद्भुत-अद्भुत साथी है । स्मरण नहीं है, समुद्र के उथले स्थल का पता लगा समुद्र पार कर हनुमान कैसे आ गया था । कैसे एक हनुमान ने सारी लका को जला डाला । नौकाओ द्वारा आने में नौकाएँ बनानी पड़ती और नौकाओ के बनने में विलंब लगता, अतः नल-नील ने उसी उथले स्थल पर कैसे समुद्र का सेतु बाँध दिया कि बिना नौकाओ की सहायता के ही सारी वानर-भालु-सेना इस पार आ गयी । अगद जब दूत बनकर हमारी राज-सभा में आया था और उसने चुनौती दी थी कि मैं उसे पराक्रमी समझूँगा जो मेरा पैर हटा देगा, तब इतनी बड़ी सभा में एक भी ऐसा वीर न निकला जो उसका पैर सूत बराबर भी हटा सकता । फिर हमारे प्रत्येक महारथी का कैसी शीघ्रता से नाश हुआ । निर्बल वानर और भालु भी पराक्रमी राक्षसों को मार रहे हैं ।

दूसरा—और, वन्धु, सबसे बड़ी बात तो यह है कि न्याय-पक्ष उनका है, न्याय-पक्ष के भगवान् सहायक होते हैं ।

पहला—अच्छा, चलो अभी तो लक्ष्मण का और कुछ पता लगावे।

[तीनों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—लंका के बाहर राम की सेना का पड़ाव

समय—अर्द्ध रात्रि

[दूरी पर लंका नगर दिखायी देता है। किन्तु दूर होने के कारण अन्धकार में वह बहुत धुंधला दिखता है। राम की सेना मैदान में, वृक्षों के नीचे डेरा डाले हुए है। राम की गोद में सूँछित लक्ष्मण पड़े हुए है। चारों ओर वानर और भालु बैठे हैं। भालुओं के शरीर भी मनुष्यों के समान ही हैं, पर मुख वानरों से मिलते हैं। नाक कुछ अधिक लम्बी है और वर्ण साँवला है। दो राक्षस भी हैं। एक के सिर पर किरीट है जिससे मालूम होता है कि वह विभीषण है। दूसरे के सम्मुख शीशियाँ, खलबट्टा आदि रखे हैं जिससे वह वैद्य जान पड़ता है। वानरों में एक वानर के सिर पर और भालुओं में एक भालु के सिर पर किरीट है, अतः ये सुग्रीव और जामवन्त जान पड़ते हैं।]

राम—(दुःखित स्वर से किरीटवाले राक्षस से) आधी रात्रि बीत चुकी, लक्ष्मण, आधी ही और शेष है। अर्द्ध रात्रि के पूर्व ही हनुमान के आने की आशा थी; पर वे अब तक नहीं लौटे। क्या मन्दभागी राम के भरोसे अभी और कुछ वदा है?

राक्षस—आप दुःखित न हो, महाराज, हनुमान प्रातः काल के पूर्व अवश्य आ जायेंगे।

राम—(किरीटवाले वानर से) क्यों, वानरेश, आपको पूरा भरोसा है कि हनुमान प्रभात के पूर्व आ जायँगे ?

वानर—हनुमान के कार्यों को आप स्वयं देख चुके हैं। श्रीमान्, मुझे तो यही आश्चर्य है कि वे अब तक क्यों नहीं लौटे, उनके प्रभात के पूर्व लौटो में तो मुझे तनिक भी सन्देह नहीं है।

राम—(और भी विकल होकर) और यदि वे न आये तो ? हे लंकेश, और हे वानरेश, फिर मैं अयोध्या को न लौटूँगा। इतने राक्षसों का सहार हो चुका, फिर वचे हुआ का सहार कर, लका को जीत और वैदेही का उद्धार कर ही मैं क्या करूँगा ? बिना लक्ष्मण के मेरा जीवन पलमात्र के लिए सम्भव नहीं है। मेरे बिना मैथिली का जीवन असम्भव है। यदि ठीक समय पर हम लोग अयोध्या न पहुँचे तो भरत कदापि प्राण न रखेगा। भरत-बिना शत्रुघ्न क्यों जोवित रहेगा। जब हम चारो भाई ही न रहेगे तो हमारी माताएँ और बधुएँ क्यों प्राण रखेगी। अवध की प्रजा का वृत्तान्त मैं आपको सुना ही चुका हूँ। लक्ष्मण के बिना अवध का सारा साम्राज्य श्मशान-तुल्य हो जायगा। आप लोगों का यह समस्त सद्-उद्योग क्या इस प्रकार निष्फल हो जायगा, बन्धुओ ?

राक्षस—नहीं, महाराज, यह असम्भव है। धर्म, दाय और सत्य का कभी यह फल नहीं हो सकता।

वानर—कर्तव्य-परायणता का यह निष्कर्ष सम्भव नहीं।

राम—(लक्ष्मण को देख) लक्ष्मण, प्यारे लक्ष्मण, सुमित्रा के एकमात्र प्राणाधार, उर्मिला की जीवन-नीका के खेवट, वैदेही के परम प्रिय देवर, राम के सर्वस्व, उठो, बत्स, उठो। (आँखों में आँसू भरकर) तुम तो सदा मेरी आज्ञा मानते थे। मेरी आँख के सकेत पर सब कुछ करने के लिए कटिबद्ध रहते थे। क्या आज मुझे भी भूल गये, प्यारे भ्राता ? तुमने तो

मेरे सन्मुख कभी पिता की अपेक्षा नहीं की, माता की ममता न रखी, पत्नी का वियोग इस अवस्था में सहा, आहार, निद्रा, किसीकी ओर लक्ष न रख वन-वन और अरण्य-अरण्य मेरे पीछे चूमे, मेरे पीछे भटके। मेरी यह उपेक्षा क्यों, बन्धु ? मैं अवध न भी गया और मैंने प्राण भी दे दिये तो पूज्यपाद सुमित्रा मुझे क्या कहेगी ? जिसे मैं सदा सौभाग्यवती देखकर प्रसन्न रहने की अभिलाषा रखता था, उस उर्मिला बंधू का क्या होगा ? लक्ष्मण ! हा, लक्ष्मण ! प्रिय वत्स लक्ष्मण ! सर्वस्व लक्ष्मण ! उठो बन्धु, जागो, भ्राता ! (अँसू बहते हैं।)

राक्षस—महाराज, धैर्य, थोड़ा धैर्य धरिए। हनुमान आते ही होंगे।

वानर—हनुमान का आना निश्चित है, महाराज।

राम—(अत्यन्त कातर हो) कैसे धैर्य धरूँ, लकेश और वानरेश ? समय बीतता जा रहा है, पल पर पल, त्रुटि पर त्रुटि, कला पर कला, काष्ठा पर काष्ठा और घटिका पर घटिका व्यतीत हो रही है। पहले अर्द्धरात्रि के पूर्व ही हनुमान के आने की आशा थी, पर अब रात्रि आधी से कहीं अधिक बीत चुकी। हा ! लक्ष्मण को पिता ने वनवास नहीं दिया था, मुझे दिया था। ये और वैदेही तो मेरे कारण वन आये। बन्धुओ, मैं जीता-जागता दैठा हूँ, वैदेही रावण के बन्धन में पड़ी है और भ्राता मृत्यु-मुख में। जो कुछ अब तक हुआ है उससे तो भविष्य अधिक अन्धकारमय ही दिखता है। मेरा भाग्य मुझे ही दुःख नहीं दे रहा है, पर जिन-जिनसे मेरा सम्बन्ध होता है सभी क्लेश पाते हैं। पिता की मृत्यु और माताओ तथा भ्राताओ एव सारी प्रजा के कष्ट का मैं ही कारण हूँ। ये दो आत्मीय सग आये थे, इनकी यह दशा हुई। पुण्यात्मा जटायु ने वैदेही की रक्षा के लिए मेरे कारण रावण से युद्ध किया तो उनके भी प्राण गये। फिर कैसे शुभाशा करूँ, बन्धुओ ? कैसे मन को ढाढस मिले ?

[नेपथ्य में कोलाहल होता है और ये शब्द होते हैं—“आ गये हनुमान, आ गये”, “पवनकुमार पधार आये”, “अंजनासुत की जय”, “राजा रामचन्द्र की जय”, “वीरवर लक्ष्मण की जय।” एक वानर का एक पर्वत-शिखर के सग प्रवेश। वह वैद्य के सम्मुख पर्वत-शिखर रखता है। राम लक्ष्मण का सिर धीरे से नीचे रखकर, दौड़कर आगन्तुक वानर को हृदय से लगा लेते हैं। राम के नेत्रों से प्रेमाश्रु की धारा बहने लगती है। पर्वत-शिखर की जमी हुई घास को निकाल वैद्य खल में कूट उसका रस लक्ष्मण के मुख में डालते हैं। सब लोग एकटक आतुरता से लक्ष्मण की ओर देखते हैं। रस मुख में जाने के कुछ देर पश्चात् लक्ष्मण, “हे तात, हे तात, रक्षो-राज क्या अभी भी जीवित है”, कहते हुए नेत्र खोल, उठ बैठते हैं। राम आँसू वहाते और काँपते हुए हाथों से लक्ष्मण को हृदय से लगाते हैं। पुनः जय-जयकार होता है। परदा गिरता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—एक वन मार्ग

समय—तीसरा पहर

[एक वानर और एक भालु का प्रवेश।]

वानर—अन्त में रक्षोराज का भी वध हुआ। देखा, अधर्म का क्या जल निकला ?

भालु—हाँ, वन्धु, सच है, अधर्म सदा वश भर को डुबोकर रहता है।

वानर—विभीषण के कुटुम्ब को छोड़, तथा बालक, वृद्ध और स्त्रियो

के अतिरिक्त कोई भी लका मे न दचा । पाप करनेवाले ही दण्ड नहीं पाते, पर पाप के पोषक भी पापी के सग ही पिस जाते हैं । पाप-रूपी दब के लिए द्रव्य और बल वन से अधिक नहीं है, पर हाँ, तुमने एक बात देखी ?

भालु—क्या ?

वानर—इतने उद्योग से जिन सीता देवी का रघुनाथजी ने उद्धार किया, जब उनके समीप लाने की चर्चा हुई तब हर्ष के स्थान पर उल्टा शोक उनके मुख पर झलक रहा था ।

भालु—मैंने तो ध्यान नहीं दिया, पर कारण ?

वानर—तुम्हीने क्या किसीने भी कदाचित् उनकी मुद्रा की ओर ध्यान न दिया होगा । ऐसे असीम हर्ष के समय कौन किसीकी मुद्रा देखता है । कदाचित् मेरा भी भ्रम ही हो, पर नहीं वे उदास अवश्य थे । उदासी का कोई कारण भी समझ मे नहीं आता । देखो, अभी वैदेही के आगमन के समय कदाचित् कोई गूढ़ रहस्य खुले ।

[नेपथ्य में “जय, जानकी की जय”, “वैदेही की जय”, “मंथिली की जय” शब्द होते हैं ।]

वानर—लो, ज्ञात होता है वे शिविर मे आ गयी । चलो, देखे, वियोग के पश्चात् पति-पत्नी किस प्रकार मिलते हैं ।

भालु—हाँ, हाँ, शीघ्र चलो ।

[दोनों का शीघ्रता से प्रस्थान । परदा उठता है ।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान—राम की सेना का पड़ाव

समय—तीसरा पहर

[वानर और भालुओं के बीच में राम और लक्ष्मण बैठे हैं। राम अत्यन्त उदास मालूम होते हैं। बाकी सब प्रसन्न हैं। जय-घोष के बीच सीता और सरमा का प्रवेश।]

सीता—(आँसू बहाती हुई शीघ्रता से राम की ओर बढ़) आर्य-पुत्र, आर्य-पुत्र ! (राम के चरण पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाती है, उदास राम खड़े होकर पीछे हट जाते हैं। लक्ष्मण भी खड़े हो जाते हैं।)

राम—ठहरो मैथिली, ठहरो, तुम पत्नी के नाते मेरा स्पर्श करने योग्य नहीं हो।

[सीता स्तब्ध हो जाती है, लक्ष्मण आश्चर्य से एकटक राम की ओर देखने लगते हैं। सारा जन-समाज चौंक पड़ता है। निस्तब्धता छा जाती है। कुछ देर पश्चात् राम धीरे-धीरे बोलते हैं।]

राम—बन्धुओं, जानकी का रावण से उद्धार करना मेरा कर्तव्य था, यदि मैं यह न करता तो कायर कहलाता, सूर्यवंश के निर्मल आकाश में मैं धूमकेतु के तुल्य हो जाता, अधर्म की धर्म पर जय होती और अन्याय की न्याय पर। मैंने आप लोगों की सहायता से अपने कर्तव्य का पालन कर दिया, सूर्यवंश की प्रतिष्ठा रह गयी, पर, पर-गृह में रही हुई स्त्री का, चाहे वह मुझे प्राणों से प्रिय क्यों न हो, ग्रहण करना मेरे लिए सम्भव नहीं है; यह धर्म की मर्यादा और नीति की सत्ता का उल्लंघन होगा। जिस मर्यादा के बाहर मैं बाल्यावस्था से ही कभी नहीं गया हूँ और जिसके लिए मैं चौदह वर्ष को वन आया हूँ, उस धर्म और नीति की मर्यादा का उल्लंघन मेरे लिए असम्भव है। (सीता से) मैथिली, मैं जानता हूँ। इसमें तुम्हारा दोष नहीं है। मैं यह भी जानता हूँ कि तुम्हारे इस सदा के वियोग



के कारण यदि मेरे प्राण तत्काल न गये और यदि मैं भविष्य के अपने कर्तव्यों को करने के लिए इस शरीर को जीवित रख सका तो भी तुम्हारे वियोग का दुःख सदा मुझे पीड़ित करता रहेगा। उन दिनो, उन घटिकाओ, उन पलों की स्मृति, जो मैंने तुम्हारे सग अयोध्या में और वन में व्यतीत किये हैं, सदा मुझे व्यथित करती रहेगी। तुम यह न सोचना कि मैं पुन विवाह कर, चाहे वह सुख के लिए हो या सन्तान के, अथवा यज्ञ के लिए तुम्हारे स्थान की पूर्ति कर लूँगा। नहीं, वैदेही, नहीं, राम से यह कभी न होगा। गृहस्थ-सुख से वंचित राम चाहे दुःख पावे, सतति-रहित राम पितृ-ऋण न चुका सकने के कारण चाहे पुन जन्म लेवे, तुम्हारे बिना यज्ञ न कर सकने के कारण राम चाहे नरक में पड़े, पर अन्य स्त्री का राम के हृदय पर प्रतिष्ठित होना असम्भव है, साथ ही धर्म और नीति की मर्यादा की रक्षा के हेतु तुम्हारे और मेरे इस शरीर के रहते हमारी भेट भी अव सम्भव नहीं। (जल्दी-जल्दी) तुम स्वतन्त्र हो, मैथिली, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो, वहाँ जा सकती हो और जो तुम्हारी इच्छा हो वह कर सकती हो।

[राम के भाषण से लक्ष्मण-सहित सारा जन-समुदाय अपना मस्तक झुका लेता है, किसीके मुख से एक शब्द भी नहीं निकलता। निम्न-मुख सीता के नेत्रों से बहते हुए अश्रु उनके वक्षस्थल के वस्त्र को भिगो देते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है। उसके पश्चात् संधे हुए कण्ठ से सीता धीरे-धीरे बोलती है।]

सीता—नाथ, धर्म की मर्यादा और नीति की रक्षा के लिए आपने जो कुछ कहा वह उचित ही होगा, पर मेरे लिए तो मेरा धर्म, मेरी नीति (राम के चरणों की ओर सकेत कर) ये चरण ही हैं। राक्षस के गृह में इतने काल तक रहने में मेरा कोई दोष नहीं है यह आप स्वीकार ही करते हैं। मैं आपको इतना विश्वास दिला सकती हूँ कि मैं शुद्ध, नितान्त शुद्ध

हूँ। आर्यपुत्र, यदि यह शरीर शुद्ध न होता तो आपके चरणों के समीप आने के पूर्व ही नष्ट हो जाता, इसका इस भूमि पर रहना ही सम्भव न था। आप कहते हैं, मैं स्वतन्त्र हूँ और जहाँ चाहे वहाँ जा सकती हूँ, परन्तु, नाथ, इन चरणों के अतिरिक्त ससार में मेरे लिए स्थान ही कहाँ है? पर नहीं, मैं आपके धर्म, आपकी नीति और आपके कर्तव्य-मार्ग का कण्टक न बनूँगी। मैं आपको अपने ग्रहण करने के लिए बाध्य नहीं करना चाहती। उन राजर्षि विदेह की कन्या, जिन्हें शरीर रहते हुए भी शरीर का कोई मोह न होने के कारण विदेह की पदवी मिली है, उन महाराज दशरथ की वधू, जिन्होंने अपने वचन को सत्य करने के लिए अपने शरीर को भी छोड़ दिया और उनकी पत्नी जो धर्म, नीति और कर्तव्य के मूर्तिमन्त स्वरूप हैं, अपने स्वार्थ-हेतु, प्रेम अथवा किसी भी साधन द्वारा अपने पति को किसी बात के लिए भी विवश करने का प्रयत्न तक न करेगी। परन्तु, आर्यपुत्र, आपने मुझे जो दूसरी स्वतन्त्रता दी है, अर्थात् मैं जो चाहूँ सो कर सकती हूँ, उसका मैं आज उपयोग करूँगी। ससार में मेरे लिए अन्य कोई स्थान न रहने के कारण या तो मैं इन चरणों के सम्मुख अग्नि में भस्म हो जाऊँगी या यदि सतीत्व का प्रताप अग्नि से भी रक्षा कर सकता है तो उस अग्नि की लपटों में से भी जीती-जागती निकल, आपके चरण स्पर्श करने के लिए आपको विवश करूँगी।'

राम—(प्रसन्न हो गद्गद कण्ठ से) वैदेही, तुम राजर्षि विदेह की सच्ची पुत्री हो, तुम महाराज दशरथ की सच्ची वधू हो, नहीं तो ऐसे वाक्य किस नारी के मुख से निकल सकते हैं? ऐसा साहस कौन नारी कर सकती है? मैथिली, यदि अग्नि भी तुम्हें भस्म न कर सकी तो मैं तुम्हें अवश्य ग्रहण कर लूँगा। ससार में अपने सत्य की आज तक ऐसी परीक्षा किसीने नहीं दी।

सीता—(जल्दी-जल्दी) नाथ, अब आप तत्काल काष्ठ की चिता

वनवाइए, मुझे इस समय का एक-एक पल युग से भी अधिक हो रहा है।

राम—(लक्ष्मण से) लक्ष्मण, बिना विलम्ब इसका प्रबन्ध करो।

लक्ष्मण—(दीर्घ निश्वास छोड़कर) जो आज्ञा।

[लक्ष्मण, कुछ वानर और भालुओं के संग जाते हैं, काष्ठ आता है, चिता तैयार होती है। उपस्थित जन-समुदाय भस्तक नीचा कर एकटक चिता की ओर देखता है। अनेक के नेत्रों से अश्रु बहते हैं।]

राम—अच्छा लक्ष्मण, इसमें अग्नि लगाओ।

लक्ष्मण—(दीर्घ निश्वास छोड़कर) यह भी मैं ही करूँ, तात ?

राम—क्यों, तुम्हें खेद होता है ?

लक्ष्मण—आपकी कोई भी आज्ञा मानने में मुझे खेद नहीं हुआ,  
पर . . . ।

राम—अच्छा, मैं ही करता हूँ। (राम आगे बढ़ते हैं।)

लक्ष्मण—(जल्दी से) नहीं, नहीं, तात, मैं ही करूँगा, मैं ही करूँगा।  
आपकी कोई भी आज्ञा लक्ष्मण कैसे उल्लंघन कर सकता है।

[लक्ष्मण चिता में अग्नि लगाते हैं। कुछ देर में ज्वालाएँ निकलती हैं।]

सीता—(चिता की ओर देख, राम के निकट बढ़कर) जाती हूँ, आर्यपुत्र, इस चिता की भीषण अग्नि को आलिंगन करने सहर्ष जाती हूँ। यदि सतीत्व के प्रताप ने इस अग्नि से रक्षा की तो इसी शरीर से आपको पुन प्राप्त करूँगी अन्यथा जहाँ इस शरीर को छोड़कर जाऊँगी वहाँ।

## कर्तव्य

[सीता चिता की ओर बढ़ती है। राम का मस्तक अत्यधिक झुक जाता है। जन-समूह मस्तक उठा एकटक सीता और चिता को देखता है।]

सरमा—(एकाएक आगे बढ़कर चिता और सीता के बीच में आ) ठहरो, वैदेही, ठहरो। मैं भी तुम्हारे सग चितारोहण करूँगी।

[सीता आश्चर्य से स्तब्ध हो रुक जाती है। जन-समुदाय की दृष्टि एकाएक सरमा की ओर घूम जाती है, जिसमें अत्यधिक आश्चर्य दृष्टि-गोचर होता है। राम सिर उठाकर तथा विभीषण आश्चर्य से सरमा की ओर देखते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है। सरमा सीता की भुजा पकड़ चिता की ओर बढ़ती है।]

राम—(शीघ्रता से) ठहरिए, सरमा देवी, ठहरिए। आप यह क्या अनर्थ कर रही हैं और क्यों ?

सरमा—(रुककर) एक महान् अनर्थ को रोकने के लिए, देव।

सीता—(जल्दी से) मेरी रक्षा के लिए ? जिसमें तुम्हारे कारण मैं चितारोहण न करूँ ?

सरमा—नहीं, मैथिली, परन्तु इसलिए कि जगत् में एक मिथ्या बात सत्य सिद्ध न हो पावे।

सीता—मैं तुम्हारा अभिप्राय ही नहीं समझी।

सरमा—देखो, वैदेही, तुम अपने सतीत्व का इस प्रकार प्रमाण देने जा रही हो जिससे उल्टा यह सिद्ध होगा कि तुम सती न थी। तुम्हारे समान सती का, ऐसी सती का, जिससे बड़ी सती मेरे मतानुसार आज पर्यन्त इस ससार में कभी नहीं हुई, असती सिद्ध होना जगत् में एक महान् मिथ्या बात का सत्य सिद्ध होना होगा।

सीता—अभी भी मैं तुम्हारे कथन का अर्थ नहीं समझ सकी ।

सरमा—तुम समझती हो कि इरा अग्नि से अपने सतीत्व के प्रताप के कारण तुम जीती हुई निकल आओगी ?

सीता—मैं नहीं जानती कि क्या होगा ।

सरमा—परन्तु मैं जानती हूँ । तुम्हारा भस्म होना निश्चित है । सतीत्व का प्रताप आधिभौतिक शरीर को अग्नि से बचा सकने में असमर्थ है । अग्नि का धर्म दग्ध करना है । वह पवित्र और अपवित्र दोनों को समान रूप से दग्ध करेगी । तुम्हारा शरीर नष्ट होते ही ससार कहेगा तुम अपनी परीक्षा में अनुत्तीर्ण हो गयी अतः तुम सती न थी । मैं किसी पर-पुरुष के गृह में नहीं रही हूँ । मैं तुम्हारे सग चित्तारोहण कर ससार को इस बात का प्रमाण देना चाहती हूँ कि अग्नि का धर्म ही जलाना है, अतः उसने सीता सती के सग ही सती सरमा के शरीर को भी जला दिया । सीता इसलिए भस्म हो गयी कि अग्नि का धर्म भस्म करना है न कि इसलिए कि वे असती थी ।

[जन-समुदाय में 'धन्य है, धन्य है' शब्द होता है ।]

सीता—परन्तु परन्तु मेरे लिए तुम ।

सरमा—तुम्हारे लिए नहीं, मैथिली, किन्तु ससार में एक मिथ्या बात को सत्य सिद्ध होने से रोकने के ।

[सरमा सीता की भुजा पकड़े हुए पुनः चिता की ओर बढ़ती है ।  
जन-समुदाय में हाहाकार होता है ।]

लक्ष्मण—(आगे बढ़कर सीता और सरमा से) ठहरिए, माता, और ठहरिए, सरमा देवी । मुझे तात से एक बात पूँछ लेने दीजिए ।

(दोनों रुक जाती हैं। राम से—) तात, इन दोनों सतियों को इस प्रकार भस्म होने देना ही क्या आप इस समय का धर्म और कर्तव्य मानते हैं ? सरमा देवी के इस कथन में क्या आप सत्यता नहीं मानते कि अग्नि का धर्म ही जलाना है ? वह पवित्र और अपवित्र दोनों को ही जलाती है ?

राम—(काँपते हुए स्वर में) परन्तु, लक्ष्मण, राक्षस के गृह में रही हुई सीता को ग्रहण करना धर्म और कर्तव्य की दृष्टि से कहाँ तक उचित है यह प्रश्न भी तो मेरे सम्मुख है।

लक्ष्मण—सीता देवी अपनी पवित्रता का इससे बड़ा क्या प्रमाण दे सकती थी, आर्य, कि वे अग्नि को भी आलिंगन करने के लिए सहर्ष प्रस्तुत हो गयी। अब एक ओर इन दोनों सती-साध्वियों के शरीर की रक्षा और इनकी शरीर रक्षा ही नहीं, परन्तु उससे भी कहीं बड़ी वस्तु एक मिथ्या वात को सत्य सिद्ध होने से रोकने का प्रश्न है और दूसरी ओर आपका सीता देवी के ग्रहण करने का प्रश्न। तात, क्या अग्नि को इस प्रकार आलिंगन करने के लिए सहर्ष प्रस्तुत होना ही उनकी अग्नि-परीक्षा नहीं है ? क्या आज पर्यन्त अपने सतीत्व की ऐसी परीक्षा किसीने दी है ?

[राम पुनः मस्तक झुका लेते हैं। जन-समुदाय उत्कण्ठित हो एक-एक राम की ओर देखता है। कुछ देर तक निस्तब्धता रहती है।]

लक्ष्मण—(राम को उत्तर न देते देखकर जन-समुदाय की ओर लक्ष्य कर) क्या आप लोग सीता देवी की इस परीक्षा को ही अग्नि-परीक्षा नहीं मानते ? क्या उनकी शुद्धता में किसीको सन्देह है ?

जन-समुदाय—(एक स्वर से) किसीको नहीं, किसीको नहीं। वंदेही नितान्त शुद्ध हैं। मैथिली परम पवित्र हैं। यही उनकी अग्नि-परीक्षा है। यही उनकी अग्नि-परीक्षा है।

[राम मस्तक उठाकर आँसू-भरी हुई दृष्टि से सीता की ओर देखते हैं।]

यवनिका-पतन

## चौथा अंक

### पहला दृश्य

स्थान—अयोध्या का एक मार्ग

समय—सन्ध्या

— [मार्ग वही है जो पहले अंक के दूसरे दृश्य में था। एक ओर से चार पुरवासियों का प्रवेश।]

एक—समय निकलते कुछ भी विलम्ब नहीं लगता।

दूसरा—हाँ, देखो न, दुःख के चौदह वर्ष भी किसी न किसी प्रकार बीत ही गये।

तीसरा—पर, जिस प्रकार गत आठ मास बीते हैं उस प्रकार चौदह वर्ष न बीते थे।

चौथा—राम-राज्य सचमुच जैसी कल्पना की थी वैसा ही हुआ। आज राम को सिंहासनासीन हुए लगभग आठ मास ही हुए, परन्तु इन



आठ मासों में ही अवध का कैसा कायाकल्प हो गया है। राम राजाओं के चारों व्यसनो मद्यपान, द्यूत, स्त्री-सभोग और मृगया से मुक्त हैं। उनका एकमात्र व्यसन प्रजा-सेवा है। इसीलिए प्रजा को स्वर्गीय सुख है।

तीसरा—इस सूर्यवंश में भी कैसे-कैसे महान् जन हुए। ये चार भाई हुए तो चारों ही अपूर्व। राम की कर्तव्यशीलता अद्वितीय, लक्ष्मण की आज्ञा-परायणता अद्भुत, भरत का त्याग असीम और शत्रुघ्न का विलक्षण कार्य तो गत चौदह वर्षों में देख ही लिया है।

पहला—पर, तुमने एक बात सुनी ?

तीसरा—क्या ?

पहला—जानकी को गर्भ है।

तीसरा—हाँ, यह तो सुना है और सुनकर बड़ा आनन्द भी हुआ।

पहला—पूरे दिन होना चाहते हैं।

चौथा—सो भी होगा, फिर ?

पहला—फिर क्या ? राम को राक्षस के घर रही हुई पत्नी को ग्रहण करना क्या उचित था ?

दूसरा—पर, उन्होंने सीता देवी की परीक्षा के पश्चात् उन्हें ग्रहण किया है।

तीसरा—और वह भी मैथिली ने ऐसी परीक्षा दी जैसी ससार में आज तक किसीने न दी थी। सुना नहीं, वे अग्नि में प्रवेश कर ज्यो की त्यों बाहर निकल आयी थी।

पहला—यह तो राम तक नहीं कहते, परन्तु हाँ, यह अवश्य सुना

कि उन्होंने अपना शुद्धता को प्रमाणित करने के लिए अग्नि में प्रवेश करने का प्रस्ताव किया था ।

तीसरा—नहीं, नहीं, उन्होंने अग्नि में प्रवेश किया और उनकी पवित्रता के कारण अग्नि भी उन्हें नहीं जला सकी ।

पहला—व्यर्थ की बातें न करो । जो बात राम स्वयं नहीं कहते वे उनके भक्त फैला रहे हैं । स्त्रियाँ पति के साथ अग्नि में सती हो सकती हैं, पर आज तक स्त्री ही क्या कोई भी प्राणी चित्ता से जीवित निकला है ? विना जले जैसा का तैसा ? यह प्राकृतिक नियम के विरुद्ध है । मने तो ऐसी बात देखना दूर रहा, न कभी सुनी और न कही पड़ी है ।

चौथा—इससे क्या, आज तक कोई सीता देवी के सदृश सती उत्पन्न ही न हुई होगी ।

पहला—वाह ! वाह ! यह तुमने अच्छा कहा । पातिव्रत का ठेका कुछ सीता ही ने ले लिया है ? हम लोगो की स्त्रियाँ भी पतिव्रता हैं, वे भी सती हैं ।

तीसरा—तो इस बात को दूसरी प्रकार से देखो, किसी सती को अब तक अपने सत् की परीक्षा देने का ऐसा अवसर नहीं मिला ।

पहला—इस प्रकार और उस प्रकार क्यों देखूँ ? हर वस्तु को घुमा-फिरा कर देखने की अपेक्षा सीधी दृष्टि से देखना ही उत्तम होता है । मैं तो यह भी नहीं मानता कि वैदेही ने अपनी शुद्धता की परीक्षा देने के लिए अग्नि में प्रवेश करने का भी प्रस्ताव किया होगा ।

तीसरा—तब यह अग्नि-परीक्षा की चर्चा ही कैसे हुई ?

पहला—स्पष्ट ही सुनना चाहते हो ?

चौथा—हाँ, हाँ, कहो न ?

पहला—राम सीता देवी पर अत्यधिक प्रेम करते हैं और प्रजा में अपवाद भी नहीं चाहते इसलिए ।

तीसरा—अर्थात् राम ने ही यह झूठ बात फैलवायी है ।

चौथा—कदापि नहीं, राम ऐसी मिथ्या बात कभी नहीं फैला सकते ।

पहला—यह अपने-अपने विश्वास की बात है ।

दूसरा—(सिर हिलाते हुए) जो कुछ भी हो, पर अच्छा ही होता, यदि महाराज सीता देवी को ग्रहण न करते ।

पहला—सच कहा, यह उनके निष्कलक चरित्र में सदा कलक रहेगा । सूर्यवंश में ऐसा कोई नहीं हुआ, जिसने पर-घर में रही हुई स्त्री को ग्रहण किया हो ।

तीसरा—यदि यह उनका दोष भी मान लिया जाय तो दोष किसमें नहीं होते ?

चौथा—हाँ, गुणी सदा गुण की ओर ही लक्ष रखते हैं ।

पहला—पर, सर्व-साधारण की दृष्टि सदा दोषों की ओर ही जाती है । यह अपवाद राज्य में बहुत फैलता जा रहा है । जब से लोगो को ज्ञात हुआ है कि जानकी गर्भवती है तब से तो बहुत अधिक चर्चा हो रही है । लोग कहते हैं कि क्या अब राक्षस-पुत्र अवध के राजा होंगे ।

चौथा—इस पचायत ही पचायत में वह धर्म-सभा हो जायगी और हम यही खड़े रह जायेंगे ।

तीसरा—हाँ, हाँ, चलो । इस प्रकार की चर्चाएँ तो नित्य की चक्की है, चला ही करती है ।

[चारों का प्रस्थान । परदा उठता है ।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—राम के प्रासाद का कक्ष

समय—तीसरा पहर

[कक्ष वही है जो पहले अंक के पहले दृश्य में था। राम चौकी पर बैठे और लक्ष्मण खड़े हैं। दोनों के राजसी भेष है।]

लक्ष्मण—(सिर नीचा किये, दुःखित स्वर में) तो महाराज, यह आपका अन्तिम निर्णय है ?

राम—(दुःखित स्वर में जल्दी-जल्दी) हाँ, लक्ष्मण, अन्तिम, सर्वथा अन्तिम। राजा का कर्तव्य प्रजा-पालन ही न होकर प्रजा-रजन भी है। जिस राजा के लिए प्रजा में इस प्रकार का अपवाद हो वह राजा कभी न तो राज्य के योग्य है और न राज्य कर ही सकता है।

लक्ष्मण—परन्तु, महाराज, महारानी निर्दोष, सर्वथा निर्दोष है, शुद्ध, नितान्त शुद्ध है।

राम—परन्तु, यह अपवाद उन्हें शुद्ध कह देने मात्र से शान्त नहीं होगा। वत्स, इसके लिए मुझे और वैदेही दोनों को ही तपस्या करनी होगी।

लक्ष्मण—परन्तु, महाराज, वे अपनी शुद्धता प्रमाणित करने के लिए अग्नि को आलिंगन करने के लिए भी प्रस्तुत थी।

राम—अग्नि को आलिंगन किया तो नहीं न ?

लक्ष्मण—जिस प्रकार वे प्रस्तुत हुई थी उस प्रकार प्रस्तुत होना ही क्या उनकी शुद्धता का पूर्ण प्रमाण नहीं है ?

**राम**—प्रजा तो उनका उस प्रकार प्रस्तुत होना भी नहीं मानती।

**लक्ष्मण**—प्रजा यदि कोई बात नहीं मानती तो प्रजा के अनुचित हठ के कारण महारानी को त्यागकर उनपर अत्याचार करना भी तो अधर्म है।

**राम**—हो सकता है, पर मैं स्वयं अपने सुख के लिए यह अधर्म नहीं कर रहा हूँ। मुझे क्या मैथिली के त्याग से कम दुःख होगा? मेरा मन क्या रात्रि और दिवस उसके ऊपर किये गये अत्याचार और उसके वियोग से नहीं कुहेगा, हृदय नहीं फटेगा, विदीर्ण न होता रहेगा? लगभग एक वर्ष तक जब उसका और मेरा वियोग रहा, तब तुमने मेरी स्थिति नहीं देखी थी? यह वियोग तो, सम्भव है, चिरवियोग हो जावे। सम्भव है वैदेही अपने प्राण ही त्याग दे या इसे न सह सकने के कारण, सम्भव है, मेरा यह शरीर ही न रहे। पर, इससे क्या? इससे क्या, वत्स? राजा के कर्तव्य का पालन तो करना ही होगा। जब राजपद का उत्तरदायित्व ग्रहण किया है तब एक वैदेही के प्रति अत्याचार करने के भय से अथवा एक वैदेही के प्रति अधर्म हो जाने के डर से, चाहे वह मुझे कितनी ही प्रिय क्यों न हो, सारी प्रजा को असन्तुष्ट तो नहीं किया जा सकता, छोटे पाप के लिए एक बड़ा पाप तो नहीं हो सकता।

**लक्ष्मण**—(आँसू भरकर) महाराज, महारानी गर्भवती है, पूरे दिन है।

**राम**—(खड़े होकर भरपूर हुए स्वर से) अब और कुछ न कहो वत्स, और कुछ न कहो। पिता की मृत्यु का कारण राम है और सन्तान की मृत्यु का कारण होना भी कदाचित् राम के भाग्य में लिखा है। राम का जन्म सूखा-सूखा कर्तव्य पालन करने और दुःख पाने के लिए ही हुआ है, सुख के लिए नहीं। तुम तो मेरी आज्ञा बिना प्रश्न किये ही मानते रहे

हो, जाओ, इसका भी पालन करो, लक्ष्मण, इसका भी। तपोवन दर्शन की उसने इच्छा प्रकट की थी, अतः वाल्मीकि के आश्रम के निकट, अत्यन्त निकट उसे छोड़ना। वही उसे मेरा सन्देश देना, यहाँ नहीं, लक्ष्मण। देखो, स्पष्ट कहना कि राम तुम्हें शुद्ध, नितान्त शुद्ध समझता है। पर, जनसाधारण के सन्तोष के लिए यह आवश्यक है कि वह और मैं दोनों ही तपस्या करें।

लक्ष्मण—(कातर दृष्टि से राम की ओर देखते हुए) महाराज .  
महाराज ।

राम—(सिर नीचा कर इधर-उधर टहलते हुए) वस, वत्स, वस, अब एक शब्द नहीं, इस विवाद से मुझे दुःख, घोर दुःख होता है; मेरा हृदय फटता है। जाओ, जाओ, शीघ्राति-शीघ्र जाओ। जो मैंने कहा वही करो, मुझसे अब इस सम्बन्ध में एक शब्द न कहो।

→ [लक्ष्मण की आँखों से आँसू बहने लगते हैं। वे मस्तक नीचा किये धीरे-धीरे चले जाते हैं। लक्ष्मण के जाने के पश्चात् राम—“हायरे हतभाग्य राम” यह कहते हुए बैठकर अपना सिर हाथों पर रख, बालकों के समान फूट-फूटकर रो पड़ते हैं। परदा गिरता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—अयोध्या का मार्ग

समय—प्रातः काल

[मार्ग वही है जो पहले अंक के दूसरे दृश्य में था। दो पुरवासियों का प्रवेश।]

एक--सुना, बन्धु, प्रजा मे अपवाद के कारण प्रजा के सतोष के लिए महाराज ने सती महारानी का भी त्याग कर दिया ।

दूसरा--हाँ, और उस समय, जब ये गर्भवती है ।

पहला--फिर उनपर महाराज का अत्यधिक प्रेम था ।

दूसरा--कौन करेगा, बन्धु, कौन राजा अपने कर्तव्य का इस प्रकार पालन करेगा ?

[एक ओर से वसिष्ठ और दूसरी ओर से हाथ में एक बालक का शव लिए एक ब्राह्मण का प्रवेश ।]

ब्राह्मण--(वसिष्ठ से) दुहाई है, भगवन्, दुहाई है । आप ही के पास जा रहा था, आप ही के । इस दुखी ब्राह्मण का कष्ट निवारण कीजिए । यह देखिए, यह मेरा पुत्र मर गया है । इकलौता पुत्र था, प्रभो, इकलौता । जब से राम का राज्य हुआ तब से तो किसी पिता के सम्मुख कोई पुत्र नहीं मरा । मैंने बहुत विचार कर देखा, मैंने कोई पाप नहीं किया, जिससे यह मर जाता । इसकी माता ने भी विचारा, उसने भी कोई पाप नहीं किया, फिर यह किस पाप से मर गया, देव ? राजा के पाप से, अथवा कुल-गुरु के पाप से ? या तो आप मुझे सन्तुष्ट कीजिए, या मैं भी इस बालक के सग ही अपने प्राण दे दूँगा, इसकी माँ भी मर जायगी और एक ब्राह्मण का कुल नष्ट हो जायगा । (रोता है ।)

वसिष्ठ--इतने दुःखित और आतुर न हो, ब्राह्मण, इसपर विचार होगा । राम-राज्य मे यह अनर्थ सचमुच आश्चर्य-जनक है । चलो, मैं तुम्हारे साथ पहले आश्रम को चलता हूँ । वहाँ योगबल से इसका कारण खोजूँगा । यदि राजा से इसका सम्बन्ध होगा तो तत्काल राज-भवन को चलेगा ।

[दोनों का प्रस्थान ।]

पहला पुरवासी—चलो, वन्धु, हम लोग भी चलकर देखे, इसमें क्या रहस्य निकलता है ?

दूसरा—अवश्य ।

[दोनों का वसिष्ठ और ब्राह्मण के पीछे-पीछे प्रस्थान । परदा उठता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—राम के प्रासाद की दालान

समय—तीसरा पहर

३ [दालान में पीछे की ओर रंगी हुई भित्ति है और दोनों ओर दो स्तम्भ तथा स्तम्भों के नीचे कुंभी और ऊपर भरणी । राम और लक्ष्मण टहलते हुए बातें कर रहे हैं।]

राम—जब तुमने उसे मेरा सन्देश सुनाया, उसी समय वह आश्रम को चली गयी ?

लक्ष्मण—नहीं, महाराज, मेरे सामने वे नहीं गयी, जब तक मैं खड़ा रहा, वे खड़ी रही । मैंने जब गंगा पार की और उस पार से देखा तब भी वे खड़ी हुई मेरी नौका को देख रही थी, जब मैं रथारूढ हुआ तब भी वे खड़ी थी और जब तक मार्ग के मोड़ पर मेरा रथ न घूम गया तब तक वे मुझे बराबर वही खड़ी दिखी । महाराज, यह क्रूर हृदय लक्ष्मण ही वन में उन्हें अकेली तजकर चला आया, गर्भवती अवस्था में छोड़कर लौट आया, मुख-मोड़कर भाग आया, हृदय पर पत्थर रखकर आ गया ।



पर, वे, आह ! वे तो अन्त तक मुझे वही खड़े-खड़े देखती रही। (लक्ष्मण के अश्रुधारा बहती है।)

राम—(लम्बी साँस लेकर) हा !

लक्ष्मण—आपको उन्होंने सन्देश भी दिया है।

राम—(उत्सुकता से) क्या वत्स, क्या सन्देश दिया है ?

लक्ष्मण—मैंने उसे पत्र पर लिख लिया है। मैं उनके सन्देश को आपके सम्मुख जैसा का तैसा पढ़ूँगा, महाराज, उसका एक-एक वाक्य, एक-एक शब्द, एक-एक अक्षर और एक-एक मात्रा निरन्तर जप करते रहने की वस्तु है।

राम—पढो, लक्ष्मण, पढो, उसे भी यह हतभाग्य राम हृदय पर पत्थर रखकर सुनेगा।

लक्ष्मण—(एक कागज पढ़ते हैं) “नाथ ! आपके त्याग से जो कष्ट मुझे हुआ और होगा उसका वर्णन मैं शब्दों में नहीं कर सकती। सच्चे भावों के पूर्ण प्रकाशन के लिए शब्द कभी यथेष्ट नहीं होते, फिर ऐसे अवसर पर न शब्द ही स्मरण आते हैं और न उनसे वाक्य-रचना ही हो सकती है। इस कष्ट के निवारण का सरल उपाय यही था कि मैं अपने प्राण दे देती, पर, आपने मुझे ऐसे समय त्याग किया जब यदि मैं ऐसा करूँ तो मुझे ही आत्म-हत्या और गर्भ-हत्या का पाप न लगेगा, पर, आपके प्रति आपकी सन्तानोत्पत्ति के अपने कर्तव्य से भी मैं च्युत हो जाऊँगी, जो विश्व में मैं अपना सबसे बड़ा धर्म मानती हूँ। लका में मैं आपके वियोग में आपके पुन दर्शन की आशा पर जीवित थी, अब मुझे वह अवलम्ब भी नहीं है। मेरे प्रयत्न करते रहने पर भी कि मैं जीवित रहूँ आपकी सन्तति की उत्पत्ति और उसका पोषण कर सकूँ, यदि इस वियोग के न सह

सकने के कारण मेरी मृत्यु हो जावे, तो आप मुझे क्षमा करेंगे, आपके क्षमा न करने से तो न जाने मेरी क्या गति होगी।”

राम—(आँसू पोछते हुए) आह ! आह !

लक्ष्मण—(आँसू पोछते हुए) “आर्यपुत्र, मैं जानती हूँ कि आपको मेरे वियोग से दुःख होगा, पर, मैं हाथ जोड़कर आपसे प्रार्थना करती हूँ कि आप मेरे लिए दुःखी न हो। आप यह भी न विचारे कि मेरे दुःखों के कारण आप हैं। आपको मैं मनसा, वाचा और कर्मणा किसी प्रकार भी दोषी नहीं ठहराती। यह मेरे भाग्य का दोष है या मेरे पूर्व संचित पापों का फल है कि मुझे आपके वियोग का दुःख मिल रहा है, जिससे बड़ा ससार में मेरे लिए और कोई दुःख नहीं हो सकता। इस दुःख में भी सबसे अधिक क्लेश मुझे इस बात का रहेगा कि आप मेरे लिए दुःखी रहेंगे, इसलिए मैं फिर आपसे प्रार्थना करती हूँ कि आप मेरे लिए दुःखी न हो।”

राम—(टहलते हुए) आह ! लक्ष्मण, आह ! मेरे ऐसे क्रूर काण्ड पर भी उसने मुझे दोष नहीं दिया, नहीं धिक्कारा ?

लक्ष्मण—(गद्गद कण्ठ से) दोष देना और धिक्कारना कैसा, महाराज। उन्होंने तो इसके विपरीत अपने भाग्य को ही दोष दिया है, अपने कल्पित पापों को ही दोष दिया है।

राम—और उसने क्या कहा, वन्धु ?

लक्ष्मण—उन्होंने इस प्रकार अपना सन्देश पूर्ण किया—“नाथ, आप मुझे भूलने का उद्योग कीजिएगा, क्योंकि दुःख में कर्तव्यों का ठीक पालन नहीं हो सकता। मैं आपके सग रहे हुए दिनों का स्मरण करते हुए, आपके स्वरूप का ध्यान और आपके नाम का जप करते करते आपकी सन्तति का पोषण करने के लिए जीवित रहने का प्रयत्न करूँगी। जब मेरा

अन्त समय उपस्थित होगा उस समय आपके पाद-पद्मों में चित्त रख मैं यही विनय करती हुई प्राणों को तजूँगी कि जन्म-जन्म मुझे आपके समान ही पति प्राप्त हो।”

[इतना पढ़ते-पढ़ते लक्ष्मण बालकों के समान फूट-फूटकर रोने लगते हैं। राम के नेत्रों से भी अश्रुधारा बह निकलती है और वे इधर-उधर टहलने लगते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है। राम फिर धीरे-धीरे कहते हैं।]

राम—और भी कुछ वैदेही ने कहा, लक्ष्मण ?

लक्ष्मण—(धीरे-धीरे रुँधे हुए कण्ठ से) आपके कहने को कुछ नहीं, महाराज, पर, मुझे आपके स्वास्थ्य के सम्बन्ध में सदा सतर्क रहने के लिए बहुत कुछ कहा है। मैं तो उन्हें सान्त्वना तक न दे सका, पर उन्होंने उल्टी मुझे सान्त्वना दी है।

राम—(लम्बी साँस ले) इतने पर भी उसे मेरी चिन्ता है ! इतनी चिन्ता, वत्स !

[प्रतिहारी का प्रवेश।]

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) गुरुदेव पधारें हैं, श्रीमान् से भेंट करना चाहते हैं।

राम—(सँभलकर) उन्हें आदरपूर्वक भीतर भेज दो।

[राम-लक्ष्मण दोनों, नेत्र पोछ स्वस्थ होने का प्रयत्न करते हैं। वसिष्ठ का प्रवेश। राम, लक्ष्मण प्रणाम करते हैं। वसिष्ठ आशीर्वाद देते हैं।]

वसिष्ठ—राज्य में एक घोर अधर्म हो रहा है, उसे तुम्हें निवारण करना है, राम।

राम—(चौंककर और भी स्वस्थ हो) अधर्म, भगवन् ! कैसा अधर्म ? मेरे कर्तव्य-च्युत होने से तो कोई अधर्म नहीं हो रहा है, प्रभो ?

वसिष्ठ—नहीं वत्स, नहीं, तुम्हारे सदृश कर्तव्यपरायण और प्रजा-रजक कौन होगा, जिसने प्रजा-रजन के लिए वैदेही-सदृश पत्नी तक का त्याग कर दिया ।

राम—तब क्या है, देव ?

वसिष्ठ—आज प्रातःकाल एक ब्राह्मण-पुत्र की उसके माता-पिता के जीवित रहते हुए मृत्यु हो गयी, उसने मुझसे यह वृत्त कह इसका कारण पूछा, मैंने योग-बल से कारण का पता लगा लिया है, राम ।

राम—अब तक तो राज्य में ऐसा कभी नहीं हुआ था, क्या कारण है, नाथ ?

वसिष्ठ—दण्डकारण्य में शम्बूक नामक एक गूढ़ तप कर रहा है । दण्डकारण्य तुम्हारे राज्य में है । इस पाप से यह ब्राह्मण-पुत्र मरा है ।

राम—(आश्चर्य से) तपस्या करना पाप हुआ, भगवन् ?

वसिष्ठ—धर्म और पाप की बड़ी गूढ़ व्याख्या है । स्थान, काल और पात्र के अनुसार इनका स्वरूप निर्धारित होता है । इस काल में, इस राज्य में, शूद्र की तपस्या पाप ही है ।

राम—तो क्या करना होगा, प्रभो ?

वसिष्ठ—तुम तत्काल दण्डकारण्य जाओ, शूद्रक उल्टा सिर किये हुए तप कर रहा है, उसे खोज लेना । या तो उसे तपस्या से विमुख करो, या उसका वध ।

राम--(आश्चर्य से) तपस्वी का वध, नाथ ?

वसिष्ठ--हाँ, यही इस समय का धर्म है, विलम्ब नहीं, तत्काल।

राम--जैसी आज्ञा।

[राम और लक्ष्मण का वसिष्ठ को प्रणाम कर एक ओर, और वसिष्ठ का आशीर्वाद दे दूसरी ओर प्रस्थान। परदा उठता है।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान--दण्डक-वन

समय--सन्ध्या

[घना जंगल है। अस्त हुए सूर्य की सुनहरी किरणें वृक्षों के ऊपरी भागों पर पड़ रही हैं। एक वृक्ष से लटका और नीचे की ओर मुँह किये वृद्ध शम्बूक तप कर रहा है। जटा और दाढ़ी बढ़ गये हैं। शरीर जर्जर हो गया है। चार घोड़ों से जुता हुआ एक रथ आता है। रथ वैसा ही है जैसा पहले अंक के तीसरे दृश्य में था। रथ पर राम और लक्ष्मण बैठे हैं। राम, लक्ष्मण शम्बूक को देख विमान से नीचे उतरते हैं।]

राम--(लक्ष्मण से) यही शम्बूक जान पड़ता है। यही दण्डकारण्य है। यही निकट ही पचवटी है। यही अनेक वर्ष तुम्हारे और वैदेही के सग आनन्दपूर्वक निवास किया था। अब कहाँ वे दिन, लक्ष्मण ? क्या कभी जीवन में फिर वैसे आनन्द के दिन आवेंगे ? उस समय तो वे बड़े कष्ट-प्रद मालूम होते थे, अयोध्या-निवासियों के दुःख से हृदय विह्वल रहता था, पर वे ही दिन उत्तम थे, वे ही। वत्स, यह कर्तव्य सचमुच बड़ा

विलक्षण है। अब तो जानकी के लिए रोने तक का अवकाश नहीं है।

लक्ष्मण—इसमें क्या सन्देह है, महाराज।

राम—(शम्बूक के निकट जाकर) शम्बूक, तुम मुझे जानते हो?

शम्बूक—(उसी स्थिति में ध्यानपूर्वक राम को देखते हुए) मैं तपोबल से सब कुछ जानता हूँ, राम।

राम—अच्छा, तब तो तुम यह भी जानते होगे कि मैं यहाँ क्यों आया हूँ।

शम्बूक—हाँ, आर्य, ब्राह्मणों की सत्ता स्थापित बनाये रखने के लिए, मेरा वध करने।

राम—नहीं, नहीं, पहले तुमसे अनुरोध करने कि तुम इस मार्ग को छोड़ दो।

शम्बूक—हाँ, परन्तु यदि मैं न छोड़ूँ? तब तो तुम मेरा वध ही करोगे न?

राम—तब यह करना मेरा कर्तव्य होगा।

शम्बूक—और अपना सकल्प न छोड़ना मेरा कर्तव्य है। सुनो, राम, मुझे ज्ञात है कि राज्य में एक ब्राह्मण का पुत्र मरा है। मैं यह भी जानता हूँ कि तुम्हारे ब्राह्मण-कुल-गुरु ने इसका कारण मेरी तपस्या बतलाया है, पर इसका यथार्थ कारण तुम्हारे राज्य की ब्राह्मण-सत्ता है। ब्राह्मण यह मानते हैं कि हम शूद्रों को तप का अधिकार नहीं है। मैंने यह तप इसी मत के खण्डन के लिए किया है। यदि मेरे तप से कोई शूद्र का बालक मरता तो मेरे तप का कुफल हो सकता था, पर ब्राह्मण-बालक मरा इससे यह स्पष्ट हो गया कि वे ही भूल में हैं। भगवान् उनको जता देना चाहते हैं

कि उनके द्वारा उत्पन्न किये हुए किसी भी व्यक्ति पर अत्याचार नहीं हो सकता । यदि ब्राह्मण एक जन-समुदाय को सदा नीच बनाये रखने का उद्योग करेंगे तो हम इसी प्रकार सिर उठावेंगे । इससे उन्हीं का सहार होगा । वसिष्ठ ने यह तो अपने योगबल से जान लिया कि मेरे तप के कारण ब्राह्मण-पुत्र की मृत्यु हुई, पर उन्होंने यह नहीं जाना कि इस प्रकार की मृत्युओं का निवारण मेरी अकेले की हत्या से न होकर उनके मत के परिवर्तन में ही सम्भव है । पर, राम, यह विवाद निरर्थक है । मैं योगबल के कारण जानता हूँ कि तुमसे इस जन्म में समाज की अनुचित मर्यादाएँ भी न टूटेंगी । तुम्हारा यह जन्म मर्यादाओं की रक्षा के निमित्त हुआ है, तोड़ने के निमित्त नहीं । मैं अपना सकल्प न छोड़ूँगा, तुम अपना काम करो, इस हत्या के पश्चात् भी मुझे तो मोक्ष ही मिलेगा ।

[राम उसका भाषण सुन गहरे सोच में पड़ जाते हैं । इधर-उधर टहल एक ओर हट लक्ष्मण से कहते हैं ।]

राम—यह सब कैसा रहस्य है, वत्स ! मर्यादा का उल्लंघन सचमुच ही मेरे लिए असम्भव है । इस शूद्र के कथन में मैं भारी सत्य देखता हूँ । पर, फिर भी इसे इसी प्रकार छोड़ इस हत्या से विमुख होने में मुझे ऐसा भास होता है कि मेरा राज्य-कर्तव्य-भग्न हो रहा है, धर्म की मर्यादा टूट रही है । लक्ष्मण, लक्ष्मण, यह सब क्या है ? ताडका की स्त्री-हत्या करना इसलिए कर्तव्य था कि वह दुष्टा थी तथा ऋषियों को कष्ट देती थी, बालि का अधर्म से भी निधन करना इसलिए कर्तव्य था कि वह अधर्मी था; मित्र से उसके वध करने की मैं प्रतिज्ञा कर चुका था और इस निशस्त्र तपस्वी की हत्या ? आह ! वह इसलिए आवश्यक है कि शूद्र का तपस्या करना प्रचलित धर्म के विरुद्ध है, जिसकी रक्षा का उत्तरदायित्व मैंने ग्रहण किया है ।

लक्ष्मण—हाँ, महाराज, ऐसी ही समस्या है।

राम—ओह ! आज के समान सकल्प-विकल्प तो हृदय में कभी नहीं उठे। न जाने राम के हाथ से अभी क्या-क्या होना वदा है ? (कुछ ठहर-कर) जो कुछ हो, धर्म की मर्यादा-रक्षा करना मेरा तो कर्तव्य है, चाहे यह तपस्वी हो अथवा नि शस्त्र। यह तपस्या नहीं छोड़ना चाहता, अतः इसे मारने के अतिरिक्त मेरे लिए और कौन मार्ग है ? कोई नहीं—लक्ष्मण, कोई नहीं। (फिर शम्बूक के निकट जाकर) फिर पूछता हूँ कि तप छोड़ना तुम्हें स्वीकार नहीं है ?

शम्बूक—कदापि नहीं।

राम—सोच लो, अच्छी प्रकार विचार लो।

शम्बूक—(घृणा से गुस्कराकर) न जाने कितने काल से सोच-और विचार लिया है।

राम—(लबी साँस लेकर) अन्तिम निर्णय है ?

शम्बूक—अन्तिम, सर्वथा अन्तिम।

राम—(तलवार निकाल, आगे बढ़, शम्बूक पर प्रहार करते हुए) आह ! लक्ष्मण, आह ! लक्ष्मण, यह कैसी विडम्बना है ? यह कैसा कर्तव्य है ?

ध्वनिका-पतन





# पाँचवाँ अंक

## पहला दृश्य

स्थान—राम के प्रासाद की दालान

समय—तीसरा पहर

[दालान वही है जो चौथे अंक के चौथे दृश्य में थी। राम और वसिष्ठ खड़े हुए बातें कर रहे हैं।]

वसिष्ठ—तब तो देव-ऋण से उऋण होना सम्भव नहीं दिखता, राम।

राम—जो कुछ भी हो, भगवन्, यदि बिना विवाह किये यज्ञ होना सम्भव नहीं है, तो मुझे नरक में पड़ने दीजिए। मनुष्य पर जो देवता, ऋषि, पितृ और मनुष्य इस प्रकार के चार ऋण रहते हैं, उनमें से विद्या-ध्ययन द्वारा ऋषि और जन-सेवा द्वारा मनुष्य-ऋण से तो मुक्त होने का मैंने प्रयत्न किया ही है। अब यदि बिना पुत्र के पितृ-ऋण और विना यज्ञ के देव-ऋण से मैं मुक्त नहीं हो सकता तो मुझे नरक में ही पड़ने दीजिए, देव।

वसिष्ठ—धन्य हो, राम, धन्य हो। तुम्हारा मैथिली पर सत्य प्रेम है। मैंने शास्त्र को देख लिया है। वैदेही की सुवर्ण मूर्ति के सग तुम्हारा यज्ञ होगा। शास्त्र की मर्यादा इसमें भग नहीं होती। एक पत्नीव्रत का जाज्वल्यमान उदाहरण भी तुम छोड़ जाओगे। मैं देखता था कि कहाँ तक तुम अपनी टेक पर रह सकते हो। हिमालय से ले समुद्र-पर्यन्त तुम्हारे राज्य की विजय-पताका अश्वमेध-यज्ञ में उड़ सकेगी। चलो, आज ही शुभ मुहूर्त है। आज से ही यज्ञ की तैयारी का आरम्भ किया जाय।

राम—(गद्गब होकर) आप सदृश कुल-गुरु को पाकर मेरा कौन-सा मनोरथ विफल रह सकता है, प्रभो ?

[दोनों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—वाल्मीकि का आश्रम

समय—प्रातः काल

[छोटी-छोटी कई कुटियाँ गंगा के किनारे बनी हुई हैं। इनके चारों ओर फलों के वृक्ष दिखायी देते हैं जिनपर पुष्प-लताएँ चढ़ी हुई हैं। वृक्षों पर बन्दर और तोते तथा अनेक प्रकार के पक्षी दिखते हैं। इधर-उधर कई पालतू मृग और मोर दिखायी देते हैं। सारा दृश्य प्रातःकाल के प्रकाश से आलोकित है। कुटी के बाहर बीच में यज्ञ-वेदिका है। उसीके निकट सीता और वासन्ती बैठी हुई बातें कर रही हैं। सीता बहुत क्षीणकाय हो गयी है। हाथों में चूड़ियों के अतिरिक्त और कोई आभूषण नहीं है। कलकल-वस्त्र पहिने हुए है। वासन्ती की अवस्था सीता से कुछ अधिक है। वह

भी गौर वर्ण है और उसकी वस्त्र-भूषा भी सीता के ही समान है। सीता गा रही है ।]

तुम्हरे बिरह भई गति जौन ।

चित दै सुनहु, राम करुनानिधि ! जानौ कछु पै सकौं कहि हौ न ॥  
लोचन-नीर कृपिन के धन ज्यों रहत निरंतर लोचनन-कौन ।  
'हा धुनि'-खगी लाज-पिजरी महुँ राखि हिये बड़े बधिक हठि मौन ॥  
जेहि बाटिका बसति तहुँ खग-मृग तजि तजि भजे पुरातन भौन ।  
स्वास-समीर भेट भइ भोरेहुँ तेहि मग पगु न धर्यो तिहुँ पौन ॥

सीता—(गान पूर्ण होने पर) आज पूरे बारह वर्ष हो गये। वासन्ती, आज ही के दिन लक्ष्मण मुझे भागीरथी के तीर पर छोड़कर गये थे। वह सारा दृश्य आज फिर नेत्रों के सम्मुख घूम रहा है। लक्ष्मण कैसे शोक-ग्रस्त थे, आर्यपुत्र के वियोग का भय मेरे हृदय को कैसा विदीर्ण कर रहा था, बार-बार मन में यह उठता था कि मैं उनके बिना प्राणों को कैसे रख सकूंगी, पर, सखि, बारह वर्ष हो चुके और ये अधम प्राण शरीर को अब भी नहीं छोड़ते। लका में तो आर्यपुत्र के मिलने की आशा पर प्राण अवलम्बित थे, पर यहाँ तो वह आशा भी नहीं है। सचमुच मनुष्य सारे कष्टों को सहन कर लेता है।

वासन्ती—तब यदि उनके मिलने की आशा अवलम्ब थी तो अब उनके चिन्ह ये कुश-लव अवलम्ब नहीं हैं ? दोनों बालक कैसे हैं ? रघुनाथजी के सदृश ही रूप, उन्हींके सदृश गुण, सब कुछ उन्हीं-सा तो हैं ।

सीता—पर, न जाने, वासन्ती, इन पुत्रों के भाग्य में क्या वदा है ? चक्रवर्ती राजा के पुत्र होकर ये वन में उत्पन्न हुए, आश्रम में इनका लालन हुआ और भिक्षान्न से पालन ।

## कर्तव्य

**वासन्ती**—इसकी चिन्ता न करो, सीता, सुना नही कि तुम्हारी ही सुवर्ण-मूर्ति के सग महाराज यज्ञ करेगे ? अभी भी वे क्या तुम्हें भूले हैं, वंदेही ?

**सीता**—यह तो मैं जानती हूँ, वासन्ती, वे मुझे क्षणमात्र को भी नहीं भूल सकते। मैं क्या उनके हृदय से परिचित नहीं हूँ ? अयोध्या में, वन जाने के पूर्व और वन से लौट कर वे मुझे जिस प्रेम से रखते थे, वह क्या मेह शरीर रहते मुझे विस्मृत हो सकता है ? वन में तेरह वर्ष तक उन्होंने जिस प्रकार मुझे रखा वह स्मृति तो मेरी अटूट निधि है। अभी भी आठो पहर और चौसठो घड़ी मैं ही उनके हृदय में निवास करती होऊँगी, पर इन वालको को तो वे तभी ग्रहण करेगे जब उनके कर्तव्य में बाधा न पहुँचेगी।

**वासन्ती**—देखो, सखि, दोनो वालक महर्षि वाल्मीकि के सग यज्ञ अयोध्या गये ही है। ज्ञात नहीं, क्यों बार-बार मेरे हृदय में उठता है कि इस यज्ञ में कोई न कोई अद्भुत घटना अवश्य घटित होगी। अयोध्या में भी यह स्पष्ट हो जायगा कि ये कुश-लव रघुनायजी के ही पुत्र है।

[वाल्मीकि का प्रवेश। वाल्मीकि अत्यन्त वृद्ध है। शरीर दुर्बल, किन्तु ऊँचा है। वर्ण साँवला और छोटी-छोटी श्वेत रंग की जटा तथा लम्बी बाढ़ी है। वस्त्र बल्कल के हैं। वाल्मीकि को देख सीता और वासन्ती दोनो खड़ी हो प्रणाम करती हैं।]

**वाल्मीकि**—(आशीर्वाद दे, सीता से) तेरे सारें दुखो की समाप्ति का समय आ गया, पुत्री, राम के और तेरे त्याग ने सारे देश की प्रजा का हृदय द्रवी-भूत कर दिया। जो प्रजा तेरे सम्बन्ध में अपवाद लिए बैठी थी, वही तेरे इन बारह वर्षों का जीवन-वृत्तान्त सुन, कुश और लव को ठीक राम के अनुरूप देख, अब यह चाहती है कि राम तेरी सुवर्ण-प्रतिमा के

## कर्तव्य

संग नहीं किन्तु प्रत्यक्ष तेरे सग बैठकर यज्ञ करे। मैं कुश और लव को अयोध्या में ही छोड़कर अभी वहाँ से लौट रहा हूँ। जिस मार्ग से वे बालक मेरी रामायण का गान करते हुए निकलते हैं, सहस्रो का जन-समुदाय इकट्ठा हो जाता है। राजभवन में भी उन्होंने राम आदि को रामायण गाकर सुनायी है। अवध की प्रजा के झुण्डों के झुण्डों ने और देश-देश के माण्डलीक राजाओं ने, जो यज्ञ में अपनी प्रजा के मुख्य-मुख्य जनो के सग आये हैं, अपनी प्रजा-जनो के सहित राम के पास जा-जाकर तेरे ग्रहण करने का अनुरोध किया है। हिमालय से समुद्र-पर्यन्त सारे देश के मनुष्य राम के सग तेरे दर्शन चाहते हैं, एक स्वर से अयोध्या में यही ध्वनि निकल रही है। राम ने भी तुझे सहर्ष ग्रहण करना स्वीकार किया है और राजगुरु वसिष्ठ ने भी तेरे ग्रहण करने की अनुमति दे दी है। इसी कारण यज्ञारम्भ का मुहूर्त आगे बढ़ा दिया गया है। यज्ञ-शाला की पुण्य-भूमि में ही राम तुझे ग्रहण करेंगे। तुझे मेरे सग अभी अयोध्या चलना है, पुत्री।

सीता—(गद्गद होकर) प्रभो, क्या मैं जीवित हूँ? क्या जीवित अवस्था में, उसी शरीर के रहते, उन्हीं कानों से यह सम्वाद सुन रही हूँ। भगवन्, यह सब क्या सम्भव है? क्या मुझ मन्दभागिनी के भी दिन फिरे हैं? मेरे लिए भी क्या सुदिन आया है?

वाल्मीकि—हाँ, सतियों की आदर्श, पातिव्रत की मूर्तिवन्त मूर्ति, यह सब सत्य है। चल मेरे सग और राम को अपने पुण्यमय दर्शन दे तथा उनके पुण्यमय दर्शन कर। स्वयं राम का रथ तेरे लिए आया है।

बासन्ती—बधाई है, सखि, बधाई है, इस अभूतपूर्व दिवस, इस शुभ तिथि और इस पुण्य काल के लिए।

[तीनों का प्रस्थान। दृश्य बदलता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—अयोध्या में सरयू-तट पर अश्वमेध-यज्ञ-शाला

समय—तीसरा पहर

[चारों ओर चन्दन के स्तम्भ हैं। बीच में यज्ञवेदी बनी हुई है और इसके चारों ओर बैठने के स्थान बने हैं। यज्ञशाला बन्दनवार, पताका आदि से सजायी गयी है। आकाश बादलों से आच्छादित है। कभी-कभी बादलों की गरज सुन पड़ती है और बिजली भी चमक जाती है। राम और लक्ष्मण का प्रवेश।]

राम—अभी तो कुछ विलम्ब है, लक्ष्मण ?

लक्ष्मण—कुछ विलम्ब तो अवश्य है, पर बहुत नहीं, महाराज, यज्ञ-शाला का द्वार अभी नहीं खुला है। बाहर तो अपार जन-समुदाय है। द्वार खुलते ही सब भीतर आ जावेगे। महर्षि वाल्मीकि का रथ आते ही द्वार खुल जायगा।

राम—बारह वर्ष बीत गये, लक्ष्मण, पर यह थोड़ा-सा समय बीतना कठिन हो रहा है।

लक्ष्मण—जब किसी भी कार्य के पूर्ण होने में थोड़ा-सा समय शेष रहता है तब उसका व्यतीत होना बड़ा कठिन हो जाता है।

राम—देखो, वत्स, अन्त में वही हुआ न जो मैंने कहा था। सारे देश की प्रजा के भावों में परिवर्तन हो गया। उस समय यदि वैदेही को न त्यागा होता तो यह सम्भव नहीं था। यह लोकमत बड़ी विलक्षण वस्तु है। अभी भी मैं जानकी को ग्रहण करने के पूर्व उससे शुद्धता की परीक्षा देने के लिए कहूँगा।

लक्ष्मण—(आश्चर्य से) पुन परीक्षा, महाराज ?

राम—हाँ, लक्ष्मण, जिससे यदि थोड़ा-बहुत सन्देह लोगो के हृदय में रह गया हो तो वह भी दूर हो जावे। सन्देह के अवशेष का अवशेष भी बड़ा भयकर होता है। अग्नि-कण के सदृश अथवा मेघ के छोटे-से खण्ड के समान उसे फैलने में विलम्ब नहीं लगता। अब तो मुझे विश्वास हो गया है कि मैथिली के लिए उसके अद्भुत समय के कारण किसी प्रकार की भी परीक्षा दे देना बाएँ हाथ का खेल है। (पृथ्वी काँपती है। आश्चर्य से) है ! यह कप कैसा ! क्या भूकंप है ?

लक्ष्मण—(कुछ रुककर, इधर-उधर देख) हाँ, महाराज, भूकम्प-सा ही जान पड़ता है।

राम—हाँ, हाँ, (यज्ञशाला के काँपते हुए स्तंभो को देखकर) यह देखो न, यज्ञशाला के स्तंभ काँप रहे हैं। (यज्ञशाला की काँपती हुई वेदी को देखकर) यज्ञवेदी भी काँप रही है। (बैठने के काँपते हुए स्थानों को देखकर) आसन भी काँप रहे हैं। (कंप एकाएक रुक जाता है।)

लक्ष्मण—परन्तु, अब सब वस्तुएँ पुन स्थिर हो गयी, महाराज। भूकंप ही था, अवश्य भूकंप।

राम—और यथेष्ट रूप में हुआ, घत्स।

लक्ष्मण—हिमालय की तराई और उसके निकट के इन स्थानों में सुना जाता है कि अनेक बार भूकंप होते हैं।

[नेपथ्य में कोलाहल होता है।]

राम—लो, यज्ञशाला का द्वार खुल गया। महर्षि वाल्मीकि आ गये होंगे, लोग भीतर आ रहे हैं।

[वसिष्ठ, भरत, शत्रुघ्न, विभीषण, सुग्रीव, अंगद, हनुमान, जाम-  
वन्त, ऋषि, राजा, राज-कर्मचारी तथा प्रजा-जनो आदि का प्रवेश । राम  
और लक्ष्मण सबका स्वागत करते हैं । यज्ञवेदी के दक्षिण ओर ऋषि,  
वाम ओर नरेश तथा सामने प्रजा बैठती है । वेदी के निकट ही राम,  
लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न और वसिष्ठ बैठते हैं । प्रतिहारी का प्रवेश ।]

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) महर्षि वाल्मीकि महारानी और  
राजकुमारो के सग मडप मे है । महर्षि ने कहा है कि जब सब लोग बैठ जायँ  
और महर्षि वसिष्ठ आज्ञा दे तब हमे सूचना देना, हम लोग भी आ जावेगे ।

वसिष्ठ—(चारो ओर देखकर) हॉ, सब लोग यथास्थान बैठ गये  
हैं । महर्षि वाल्मीकि को मैं ही चलकर लाता हूँ ।

[वसिष्ठ का प्रस्थान और वाल्मीकि, सीता तथा कुश-लव के सग  
पुनः प्रवेश । सीता अपने वल्कल-वस्त्रो में ही अवनत मुख से आती है ।  
कुश-लव ब्रह्मचारियो के वेश में हैं और रामायण गा रहे हैं । सीता का  
क्षीण शरीर और वेश देख राम सिर झुका लेते हैं । लक्ष्मण आदि अनेक  
लोगो के नेत्रो से अश्रुधारा बह चलती है ।]

कुश-लव—

मंजु विलोचन मोचत वारी । बोली देख राम महतारी ।  
तात सुनहु सिय अति सुकुमारी । सासु-ससुर-परिजनहि पियारी ।  
मै पुनि पुत्र-बधू प्रिय पाई । रूप-राशि गुण सील सुहाई ।  
नैनयन-पुतरि करि प्रीति बढ़ाई । राखेहु प्रान जानकिहिं लाई ।  
पलंग पीठ तजि गोद हिंडोरा । सियनदीन्ह पग अवनि कठोरा ।  
जिवन मूरि जिमि जुगवत रहऊँ । दीप बाति नहिं टारन कहऊँ ।  
बन हित कोल किरात किसोरी । रची विरचि विषय सुख भोरी ।  
पाहन कृमि जिमि कठिन खभाऊ । तिनहि कलेस न कानन काऊ ।



कै तापस तिय कानन जोगू। जिन तप हेतु तजा सब भोगू।  
सिय बन बसहिं तात केहि भाँती। चित्र लिखे कपि देखि डराती।

[कुछ देर पश्चात् वाल्मीकि के संकेत से कुश-लव गान बन्द कर एक ओर बैठ जाते हैं। वाल्मीकि कहते हैं।]

**वाल्मीकि**—राम-राज्य के निवासियो ! आप लोगो की इच्छानुसार मैं इस सती-शिरोमणि भगवती सीता देवी को पुन आपकी राजधानी में ले आया हूँ। भारतवर्ष में ही क्या सारे ससार में आज तक किसीका ऐसा उज्ज्वल और कलक-रहित चरित्र नहीं रहा है जैसा महारानी सीता का है। रावण के सदृश पराक्रमी राजा के यहाँ असहाय रहने पर भी इन्होंने अपने सतीत्व की रक्षा की। अपनी शुद्धता का प्रमाण देने, अग्नि में प्रवेश करने के लिए भी सहर्ष प्रस्तुत हो गयी। इतने पर भी जब आप लोगो का विश्वास नहीं हुआ, तब पूरे एक युग तक इन्होंने वन में कठिन तप किया। ये तो आजन्म तप करती, परन्तु आप ही के अनुरोध से पुन अयोध्या में आयी हैं। कहिए, आप अपने राजा को अनुमति देते हैं कि वे कृतकार्य राजा पुन अपनी शुद्ध और अद्वितीय अर्द्धांगिनी को ग्रहण कर पूर्णांग एव धन्य हो ?

[ज़ोर से “अवश्य ग्रहण करें”, “अवश्य ग्रहण करें” शब्द होते हैं।]

**वसिष्ठ**—राम, वैदेही को पुन ग्रहण कर अपना जन्म सफल करो।

**राम**—(गद्गद कण्ठ से) महर्षियो ! नरेशो ! और बन्धुओ ! मुझे वैदेही के चरित्र पर कभी सन्देह नहीं था, सर्व-साधारण के विश्वासार्थ ही मैंने लका में इनकी परीक्षा ली थी और यहाँ आने के पश्चात् भी प्रजा के रजनार्थ ही मैंने इनका त्याग किया था, क्योंकि मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि जो राजा प्रजा की इच्छानुकूल अपने कार्य नहीं करता वह

कर्तव्य-च्युत है और नरक का अधिकारी होता है। कई दिनों से आज मुझे यह देखकर असीम आनन्द हो रहा था कि देश की सारी प्रजा एक स्वर से मुझसे पुन मैथिली के ग्रहण करने का अनुरोध कर रही है। इस अनुरोध की उत्कटता इस समय और स्पष्ट हो गयी, फिर भी यह और उत्तम होगा यदि आप सबके सम्मुख एक बार पुन मैथिली अपनी शुद्धता का कोई न कोई प्रमाण दे देवे।

सीता—(दृढता से) अभी भी मेरी शुद्धता के प्रमाण की आवश्यकता है, आर्यपुत्र? (कुछ रुककर) आह ! आह ! (फिर कुछ ठहर पृथ्वी को सम्बोधितकर) अब तो सहन नहीं होता, जननी,) फिर कुछ रुककर आर्त स्वर में) यदि मैंने जीवन में कभी भी मनसा, वाचा और कर्मणा किसी पर-पुरुष का चिन्तन तक न किया हो तो तू फट जा, माँ, और अब तो मुझे अपनी गोद में ही स्थान दे दे।

३ [जोर से भूकम्प होता है। सीता के सम्मुख पृथ्वी फटती है और सीता उसमें समा जाती है। पृथ्वी फिर जैसी की तैसी हो जाती है।]

राम—वैदेही, वैदेही, यह क्या ! यह क्या !

उपस्थित जन-समुदाय—है, है, है, है ! भूकम्प ! भूकम्प !

[कोलाहल और हाहाकार होता है। परदा गिरता है।]

४

## चौथा दृश्य

स्थान—अयोध्या का मार्ग

समय—प्रातः काल

[वही मार्ग है जो पहले अक के दूसरे दृश्य में था। चार पुरवासियों का प्रवेश।]

एक—राम-राज्य को अनेक वर्ष बीत गये, बन्धुओ।

दूसरा—अनेक।

पहला—परन्तु, सीता देवी के पृथ्वी-प्रवेश के पश्चात् वह उत्साह और आनन्द दृष्टिगोचर नहीं होता।

तीसरा—इसमें सन्देह नहीं, यद्यपि राम-राज्य वैसा ही सुखद है, तथापि शिथिलता और निस्तेजता-सी छायी रहती है।

चौथा—और यज्ञ में भी क्या वह आनन्द आया था जिसकी आशा थी?

पहला—सती की महिमा ही अद्भुत होती है। सीता देवी के पश्चात् वह आनन्द रह ही कैसे सकता था। कभी कहने से पृथ्वी फटती हुई देखना तो दूर रहा, सुना और पढ़ा भी न था।

दूसरा—हाँ, बन्धु, अद्भुत बात हुई। किन्तु, उसके कुछ समय पूर्व भी पृथ्वी काँपी थी।

तीसरा—उसके पश्चात् तो नहीं काँपी। अरे, उनकी आज्ञा से ही पृथ्वी फटी। इसी प्रकार वे अग्नि में प्रवेश कर जीवित निकल आयी होगी जिसपर हमें विश्वास ही नहीं होता।

चौथा—राम और सीता दोनों ही अद्भुत निकले। सूर्यवश में ही क्या ससार में कहीं भी ऐसे नर-नारी का वर्णन नहीं सुना।

पहला—जिन्हें भगवान् का अवतार कहा जाता है, ये, वे हैं। अवध में साक्षात् परब्रह्म परमात्मा ने अवतार लिया है और शक्ति ने मिथिला

मे लिया था। एक को हमने अपनी दुर्बुद्धि से खो दिया। उस दिन के पहले भी जब सीता देवी पृथ्वी में समायी, सबके सन्देह थोड़े ही दूर हुए थे।

तीसरा—हाँ, हाँ, राम तो साक्षात् अन्तर्यामी है, सबके हृदय की बात समझते हैं, इसीलिए उन्होंने पुनः सीता देवी को शुद्धता का प्रमाण देने के लिए कहा।

चौथा—मैं तो अपने ही मन की बात कहता हूँ, मेरे हृदय तक मैं सन्देह बना था।

पहला—सन्देह बड़ी बुरी व्याधि है, बन्धु, सीता देवी मरकर ही इसका मूलोच्छेदन कर सकी।

चौथा—सुना है, रघुनाथजी ने भी सारा राज्य अपने और भ्राताओं के पुत्रों में बाँट दिया है। अब वे भी बाणप्रस्थ लेने की तैयारी कर रहे हैं।

पहला—अयोध्या के अब वे दिन कदाचित् न लौटेंगे।

तीसरा—(कुछ ठहरकर) तो फिर चले न, रघुनाथजी के दर्शन का समय हो गया।

सब—(एक साथ) हाँ, हाँ, चलना चाहिए।

[चारों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान—राम के प्रासाद की दालान

समय—प्रातः काल

[वही दालान है जो चौथे अंक के चौथे दृश्य में थी। इतना ही अन्तर है कि दाहनी ओर एक खिड़की बना दी गयी है। राम और लक्ष्मण खड़े हुए हैं। राम दाहनी ओर की खिड़की में से बाहर की ओर देख रहे हैं। बाल श्वेत हो गये हैं और मुखो पर झुर्रियाँ दिखायी देती हैं। दोनों वृद्ध दिखते हैं।]

राम—देखते हो लक्ष्मण, कितनी भीड़ जमा है। नित्यप्रति यह भीड़ बढ़ती ही जाती है।

लक्ष्मण—कई लोगो का व्रत है, महाराज, जब तक प्रातः काल वे आप के दर्शन नहीं कर लेते तब तक भोजन नहीं करते।

राम—हाँ, वत्स, पहले मैं झूठा था। वैदेही को अत्यधिक चाहता था, यही मेरा दोष था। इसी कारण प्रजा समझती थी कि मैंने झूठ फैलाया है कि वह अपनी शुद्धता का प्रमाण देने अग्नि में प्रवेश करने के लिए भी प्रस्तुत थी। अब मैं परब्रह्म परमात्मा का अवतार हो गया हूँ, क्योंकि प्रजा की इच्छा के अनुसार मैंने सब कुछ किया, अपने सर्वस्व की आहुति दे दी। यह मनुष्य-हृदय ही विलक्षण वस्तु है।

लक्ष्मण—इसमें सन्देह नहीं महाराज, आप अपना सर्वस्व खोकर ही यह पद पा सके।

राम—पर, लक्ष्मण, मेरे हृदय को फिर भी सुख नहीं है, वैदेही के स्मरण की भभकती हुई अग्नि तथा जो पृथ्वी मेरे देखते-देखते उसे निगल गयी उसी पृथ्वी की जो मुझे रक्षा करती पड़ रही है, यह मेरी कृति, सदा मेरे हृदय को जलाया करती है। अब तो राज्य भी बाँट दिया है, वत्स, अब जीवित रहने की इच्छा नहीं है, इस जन्म में मुझे सुख न मिल सकेगा।

[प्रतिहारी का प्रवेश।]

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) श्रीमान्, एक मुनि आये हैं; अपने को अतिवल का दूत बतलाते हैं, महाराज से भेंट करना चाहते हैं।

राम—उन्हे आदरपूर्वक भीतर ले आओ।

[प्रतिहारी का प्रस्थान। मुनि के सग फिर प्रवेश। मुनि को छोड़ फिर प्रस्थान। राम और लक्ष्मण मुनि को प्रणाम करते हैं और वे आशीर्वाद में केवल हाथ उठा देते हैं।]

मुनि—राम, मुझे एकान्त में आपसे बातचीत करना है।

राम—जो आज्ञा, प्रभो।

मुनि—परन्तु, इसके पूर्व आपको एक प्रतिज्ञा करनी होगी।

राम—वह क्या, भगवन् ?

मुनि—यदि उस वार्तालाप में कोई आवेगा तो उसका आपको वध करना होगा। मैं दूर, अत्यन्त दूर से आया हूँ। मेरी यह याचना, आशा है, आप अवश्य पूर्ण करेंगे, आपके वश में किसी याचक को कभी विमुख कर नहीं लौटाया गया।

राम—परन्तु, नाथ, यह प्रतिज्ञा तो बड़ी भयानक प्रतिज्ञा है।

[मुनि राम के कान में धीरे-धीरे कुछ कहते हैं।]

राम—अच्छी बात है। ऐसा ही हो, देव। पधारिए भीतर। (लक्ष्मण से) लक्ष्मण, तुम्हीं बाहर चले जाओ, देखते रहो, मेरे कक्ष में कोई न आवे।

लक्ष्मण—जो आज्ञा।

[राम पुन खिड़की से बाहर की ओर देख, हाथ जोड़ प्रणाम करते हैं। फिर वे आगन्तुक मुनि के सग एक ओर तथा लक्ष्मण दूसरी ओर जाते हैं। परदा गिरता है।]

## छठवाँ दृश्य

स्थान--अयोध्या का मार्ग

समय--तीसरा पहर

[वही मार्ग है जो पहले अंक के दूसरे दृश्य में था। बादलो की गरज सुन पड़ती है और रह-रहकर बिजली चमकती है। वायु के वेग से चलने के कारण उसका शब्द भी सुनायी देता है। एक नगरवासी का एक ओर से और कई का दूसरी ओर से दौड़ते हुए प्रवेश। वायु के वेग के कारण उनके वस्त्र उड़ रहे हैं।]

पहला--कहाँ जा रहे हो, बन्धुओ, कहाँ जा रहे हो ?

कई व्यक्ति--डचोढी पर, डचोढी पर।

पहला--किस लिए ?

कई व्यक्ति--तुमने नहीं सुना, नगर में फैल रहा है कि महाराज ने लक्ष्मण को त्याग दिया और उन्होंने सरयू में जाकर योगबल से अपना शरीर  
। (गला भर जाता है।)

दूसरा--(रुँधे हुए कण्ठ से) इसीका पता लगाने जा रहे हैं कि क्या यह सच है।

पहला--(रोते हुए) मैं वही से आया हूँ, सत्य है।

[उसकी बात सुन सब रो पड़ते हैं।]

एक अन्य व्यक्ति--(रुँधे गले से) कारण क्या हुआ ?

पहला—हम अवध के लोगो का मन्दभाग्य कारण है, और क्या ?

वही पहलेवाला—फिर भी कोई कारण तो होगा । महाराज को लक्ष्मण अत्यन्त प्रिय थे, प्राणो से अधिक प्रिय थे । लक्ष्मण ने उनके लिए क्या नहीं किया ? चौदह वर्ष माता और पत्नी को छोड़ वन में रहे । सदा उनकी आज्ञा का पालन किया । ऐसी-आज्ञा पालन कौन ।

पहला—पर, इससे क्या, बन्धु, भगवान् रामचन्द्र के लिए तो सर्व-प्रथम उनका कर्तव्य है ।

वही—पर, लक्ष्मण को त्याग देने का कर्तव्य कहाँ से आ पहुँचा ?

पहला—(धीरे-धीरे, रुक-रुककर कहता है) बात यह हुई कि कोई मुनि महाराज के दर्शनार्थ आये थे । उन्होंने महाराज से प्रतिज्ञा करायी थी कि हम दोनों की बातचीत के बीच में यदि कोई आ गया तो आपको उसका वध करना होगा । महाराज प्रतिज्ञा कर और स्वयं लक्ष्मण को द्वारपाल का काम सौंप, क्योंकि बड़े महत्त्व की बात थी, किसी मनुष्य के प्राण न चले जायँ यह विषय था, मुनि से वार्तालाप करने भीतर गये । इतने में दुर्वासा आ पहुँचे । उन्हें भी महाराज के दर्शन की इतनी शीघ्रता थी कि उन्होंने लक्ष्मण की बात तक न सुनी और कहा कि या तो तत्काल महाराज को मेरे आगमन की सूचना दो या मैं सारे वंश को शाप देता हूँ । लक्ष्मण को और कोई उपाय न देख भीतर जाना पड़ा । महाराज की प्रतिज्ञा तो महाराज की प्रतिज्ञा ही ठहरी । वसिष्ठ बुलाये गये । उन्होंने व्यवस्था दी कि बन्धु का त्याग ही वध है, पर महाराज को छोड़ लक्ष्मण क्यों जीवित रहने लगे, फिर उन्हें तो महाराज की प्रतिज्ञा अक्षरशः सत्य करनी थी । उन्होंने सरयू पर जाकर योगबल से शरीर त्याग दिया । हाय ! अयोध्या-वासियों का भाग्य फूट गया ।

[वह रोने लगता है और सभी के नेत्रों से अश्रुधारा बहने लगती है ।



जिस ओर से पहला व्यक्ति आया था उसी ओर से एक व्यक्ति का ओर बौड़ते हुए प्रवेश ।]

आगन्तुक—(रूँधे गले से) अरे ! अरे ! और अनर्थ हुआ, और अनर्थ हुआ । उर्मिला देवी ने लक्ष्मण के सग सती होने का निश्चय किया है।

पहला—(गद्गद कण्ठ से) अब अयोध्या पूर्ण श्मशान बनकर ही रहेगी । (और अधिक रोने लगता है ।)

एक अन्य व्यक्ति—(रूँधे कण्ठ से) चलो, बन्धुओ, हम सब भी श्मशान को चले ।

कुछ व्यक्ति—(एक साथ) हाँ, वहाँ तो चलना ही है ।

एक व्यक्ति—(रूँधे कण्ठ से) ससार में वही तक का तो साथ है ।

[सबका प्रस्थान । परदा उठता है ।]

## सातवाँ दृश्य

स्थान—सरयू के तट की श्मशान-भूमि

समय—सन्ध्या

[निकट ही सरयू बह रही है । सरयू के दोनों तटों पर वृक्ष हैं । उस ओर के तट से कुछ दूर बसी हुई अयोध्या दिखायी देती है । अयोध्या के पीछे की ओर छोटी-छोटी पहाड़ियाँ दिख पड़ती हैं । आकाश बादलों से छाया हुआ है । रह-रहकर बिजली चमकती है और बीच-बीच में बादलों की गरज भी सुनायी देती है । वायु वेग से चल रही है और इसका भी शब्द हो

रहा है। इस तट पर पानी के निकट ही लक्ष्मण की चिता है। राम अपने दोनों अनुज और वसिष्ठ आदि के सग शोक से सिर झुकाये हुए चिता के निकट खड़े हैं। उनके चारों ओर जन-समुदाय है। वायु-वेग के कारण सबके वस्त्र उड़ रहे हैं। सभी शोक से विह्वल हैं। इस जन-समुदाय में हाहाकार मचा हुआ है। वाद्य बजता है। अनेक स्त्रियों के सग सौभाग्य-वती स्त्री के सदृश शृंगार किये उर्मिला का प्रवेश। उर्मिला आगे बढ़ राम एवं भरत और वसिष्ठ के चरण-स्पर्श कर चिता पर बैठ जाती है। उर्मिला के द्वारा चरण-स्पर्श होते ही राम रो पड़ते हैं।]

वसिष्ठ—शोक नहीं, राम, शोक नहीं। तुमने तो ससार के सम्मुख मनुष्य-जीवन का ऐसा आदर्श उपस्थित किया है जैसा आज-पर्यन्त किसी ने नहीं किया। कर्तव्य के लिए तुमने राज्य छोड़ा, परम प्रिय सती-साध्वी पत्नी का चिरवियोग सहा और अन्त में प्राणों से प्यारे भ्राता को भी खो दिया। अगणित स्वार्थों को त्याग तुमने प्रजा को कर्तव्य का मार्ग दिखाया है। राम, राम-राज्य के समान राज्य कभी नहीं हुआ, जिसमें प्रजा को आध्यात्मिक, आधिदैविक और आधिभौतिक कोई भी क्लेश कभी नहीं पहुँचा। तुम्हारे इसी कर्तव्य-पालन के कारण हिमालय से ले कन्याकुमारी तक और पूर्व समुद्र से ले पश्चिमी समुद्र तक की सारी पृथ्वी पर एक स्वर से भगवान् के समान तुम्हारा जयघोष हो रहा है, तुम्हारे भ्राताओं का हो रहा है, तुम्हारे वश का हो रहा है। जहाँ तुम जाते हो वहाँ की पृथ्वी पुष्प, चन्दन-चूर्ण और खिलो की वर्षा से ढक जाती है। इतिहास में तुम्हारा अस्मिन् सदा दूसरे सूर्य के समान तेजस्विता के सग चमकता हुआ ससार को आलोकित रखेगा। लक्ष्मण शोक के योग्य नहीं है, राम, उनका यह शरीर, जो नाशवान है, चाहे न रहा हो, परन्तु उनकी कीर्ति सदा के लिए भूमण्डल में स्थिर रहेगी। राम, तुम्हारा शोक करना शोभा-जनक नहीं है; तुम शोक करते हो, राम, तुम शोक !

राम—प्रभो, मैंने लक्ष्मण के अतिरिक्त किसीके सम्मुख आज तक अपना शोक प्रकट नहीं किया, परन्तु आज उनके न रहने पर यह शोक प्रकट हो गया। मेरे निज का ससार न रहने से आज यह इस ससार के सामने आ गया है। मेरे सम्बन्ध में आपने जो कहा वह ठीक हो सकता है, नाथ, परन्तु मैंने यह सब स्वयं को खोकर पाया है। ताडका की स्त्री-हत्या की ग्लानि अब तक मेरे मन में है, बालि को अधर्म से मारने की लज्जा से अब तक मेरा हृदय लज्जित है, निःशस्त्र शम्बूक के वध से अब तक मेरा अन्तःकरण व्यथित है, फिर पिता की मृत्यु का मैं ही कारण हूँ, पत्नी को मेरे कारण क्लेश भोगना पड़ा, अन्त में इस भ्राता ने भी, कैसे भ्राता ने, प्रभो, जैसा भ्राता आज-पर्यन्त किसीने नहीं पाया था, मेरे ही कारण अपने प्राण त्याग किये, मेरी कृति के ही फलस्वरूप यह वधू उर्मिला मेरे सम्मुख, मेरे जीवित रहते, सती होने जा रही है। नाथ, मैं समझता था कि कर्तव्य-पालन से ससार को सुखी करने के सग मनुष्य स्वयं भी सुखी होता है, पर नहीं, यह मेरा भ्रम ही निकला; मैं तो सदा दुःख से ही पीडित रहा, भगवन्।

वसिष्ठ—कर्तव्य-पालन से स्वयं को सुख की प्राप्ति होती है, राम, अवश्य होती है और वह सुख अनन्त होता है, पर जब तक कर्म के सुफल और कुफल का प्रभाव हृदय पर पड़ता है तब तक वह सुख नहीं मिल सकता। निष्काम कर्म कह देना बहुत सरल है, पर इस स्थिति का अनुभव एक जन्म में नहीं, अनेक जन्म के पश्चात् विरला मनुष्य ही कर सकता है, वही जीवन-मुक्त की अवस्था है, वहाँ द्वन्द्व नहीं रह जाता, वहाँ मनुष्य स्वयं और सकल विश्व में भिन्नता का नहीं, किन्तु समानता का अनुभव करता है। जीवन रहते कर्म करना ही पड़ता है, अतः इस जीवन-मुक्त अवस्था से ऐसे व्यक्ति से विश्व के कल्याणकारी कृत्य आपसे आप होते रहते हैं और इनको करने में ही उसे सुख मिल जाता है। पर लो, राम, इस

समय तो इस समय के कर्तव्य का पालन करो। लक्ष्मण के पुत्र यहाँ नहीं है, अतः शास्त्रानुसार ज्येष्ठ अथवा लघु भ्राता ही अग्नि-संस्कार कर सकता है। तुम्हें और शत्रुघ्न को ही यह अधिकार है, अतः लो इस समय का कर्तव्य पूर्ण करो।

राम—यह भी करना होगा, भगवन्, यह भी ? पर, नहीं प्रभो, नहीं, शत्रुघ्न ही यह करे। अब तो सहा नहीं जाता, नाथ, असह्य हो चुका। इस क्षीण देह और भग्न-हृदय पर यह अन्तिम चोट थी। (दोनों हाथों से हृदय को संभालते हुए) हृदय में अत्यन्त पीड़ा हो रही है, देव, अत्यन्त। (सामने देख चौंकते हुए) ठहरिए, ठहरिए, देखिए, देखिए, वह सामने कौन है ? देखिए, प्रभो, वह सामने से कौन मुझे बुला रहा है ? आप कहते हैं न कि कर्तव्य-पालन से अनन्त सुख की प्राप्ति एक जन्म में न होकर अनेक जन्म में होती है, आप कहते हैं न कि कर्म के सुफल और कुफल के प्रभाव का हृदय पर पड़ना एक जन्म में नहीं अनेक जन्म के पश्चात् मिटता है, देखिए, देखिए, वह कहता है कि इस जन्म का मेरा कर्तव्य पूर्ण हो चुका। वह मुझे शीघ्र, शीघ्राति-शीघ्र बुला रहा है। अब मेरा भी यहाँ क्या रह गया है ? अन्तिम अवलम्ब लक्ष्मण भी चले गये, नाथ, मैं भी क्यों यह दुःसह दुःख सहता रहूँ ? जाता हूँ, जाता हूँ, भगवन्, पति के सग स्त्री ही सती न होगी, भ्राता का शव भी भ्राता के सग ही जलेगा।

[राम दोनों हाथों से हृदय मसोसते हुए नेत्र बन्द कर लेते हैं। उनका मृत शरीर वसिष्ठ की भुजाओं में गिर पड़ता है। हाहाकार होता है। वर्षा आरम्भ होती है और वायु का वेग दबता है। एकाएक जोर से पृथ्वी कांपने लगती है।]

वसिष्ठ—है। भूकंप। भूकंप।

एक मनुष्य—हाँ, भारी, भारी भूकंप है।

[सरयू के तटों के वृक्ष जोर से काँपते हैं। उस पार बसी हुई अयोध्या के गृह जोर-जोर से गिरते हैं। श्मशान में खड़े हुए जन-समुदाय में कोलाहल मचता है। दूर से भी कोलाहल सुन पड़ता है। अनेक व्यक्ति भागते हैं। अनेक भागते हुए व्यक्ति पृथ्वी के काँपने से गिर पड़ते हैं।]

वसिष्ठ—(राम के शव को लिये हुए ही चिल्लाकर) ठहरो, ठहरो, पहले राजा का अग्नि-संस्कार करना होगा।

एक मनुष्य—(चिल्लाकर) किसका अग्नि-संस्कार कौन करेगा! जान पड़ता है, सारे अयोध्या के निवासी राजा के सग ही स्वर्गारोहण करेंगे।

[कोलाहल बढ़ता है। पृथ्वी पर अनेक दरारें फटती हैं। उनसे पानी निकलता है। अनेक व्यक्ति उन दरारों में समाते हैं। राम का शव लिये हुए वसिष्ठ तथा भरत और शत्रुघ्न भी पृथ्वी की एक दरार में समा जाते हैं। इसी प्रकार लक्ष्मण की चिता भी पृथ्वी की एक दरार में समाती है। सरयू के उस ओर अयोध्या की बस्ती के परे की पहाड़ियों से अग्नि और धूम निकलता है। भीषण कोलाहल।]

यवनिका-पतन

उत्तरार्द्ध



# पहला अंक

## पहला दृश्य

स्थान—गोकुल में यमुना-तट

५

समय—उप काल

[पूर्वाकाश में प्रकाश फैल रहा है जिसकी छाया यमुना के नीर में पड़ रही है। किनारे पर सघन वृक्ष हैं। वृक्षों की एक झुरमुट में बैठ कृष्ण मुरली बजा रहे हैं। कृष्ण लगभग ग्यारह वर्ष के अत्यन्त सुन्दर बालक हैं। वर्ण साँवला है। कटि के नीचे पीत अधोवस्त्र और गले में उसी प्रकार का उत्तरीय है। लंबे केशों का सामने जूड़ा बँधा है जिस पर मोर-पंख लगा है। ललाट पर केशर का तिलक है, कानों में गुंज के मकराकृत कुण्डल, ~~गले~~ गले में गुंज के हार, भुजाओं पर उसीके केयूर और हाथों में उसीके बल्ल हैं। गले में पुष्पो की वैजयन्ती माला भी है। राधा का प्रवेश। राधा भी लगभग ग्यारह वर्ष की गौर वर्ण की परम सुन्दर बालिका है। नील रंग



की साड़ी और वक्षस्थल पर उसी रंग का वस्त्र बँधा है। गुंज के आभूषण पहिने हैं। मस्तक पर इंगुर की टिकली और पैर में महावर हैं। कृष्ण राधा को देख मुरली बन्द कर देते हैं।]

राधा—वजाओ, कृष्ण, वजाओ, कम से कम आज, अन्तिम बार यह वशी-ध्वनि और सुन लूँ, फिर न जाने जीवन में कभी यह सुनने को मिलती है या नहीं। जब कोई भी नवीन बात होती है तभी यह बजती है, चाहे वह बात सुखमय हो या दुःखमय। आज जब ब्रज को छोड़कर जा रहे हो तब भी भला यह क्यों न बजे ? प्राण जायँगे तो पीछे रहनेवालों के जायँगे।

कृष्ण—(मुस्कराकर) ओहो ! राधा, आज तो तुमने बड़ा गम्भीर भाषण दे डाला।

राधा—इससे अधिक गम्भीरता का और कौन-सा अवसर होगा। कल सध्या को जबसे यह सुना कि तुम्हें राजा कस ने धनुष-यज्ञ के लिए बुलाया है और अक्रूर, अक्रूर क्यों क्रूर, तुम्हें लेने आया है, तबसे तुम्हारा सारा चरित्र एक-एक कर नेत्रों के सम्मुख घूम रहा है। न जाने क्यों यह भासता है कि अब फिर ये दिन न फिरेगे। ब्रज में फिर यह वशी-ध्वनि न सुन पड़ेगी। फिर न ये दिवस आयँगे और न ये राते, न ये उपकाल और न ये सध्या। यह सुख सदा को चला जायगा, पर तुम्हें इससे क्या, सखे ?—तुम्हारी आनन्द की वशी तो हर स्थान और हर काल में बजती ही रहेगी।

कृष्ण—(मुस्कराकर) पर, सखि, यदि मैं वशी न भी बजा, अन्य बालकों के समान, जाते समय रोऊँ तो क्या होगा ? जाना तो होगा न ? मेरे रोने से जाना क्या रुक जायगा ? लोग कहते हैं कि मेरे पिता नन्द और यशोदा नहीं, किन्तु मथुरा के कारागृह में पड़े हुए वसुदेव और देवकी

हैं। मेरी जन्म-भूमि मथुरा है। पर, तुमने कभी मुझे उनका या मथुरा का स्मरण करते देखा ? फिर नन्द, यशोदा और ब्रज छोड़ने में ही मैं क्यों दुःख करूँ ?

राधा—पर, सखे, वसुदेव और देवकी को तुमने देखा नहीं, मथुरा तुम गये नहीं, नन्द-यशोदा की गोद में खेले हो, ब्रज में लाले-पाले गये हो।

कृष्ण—इससे क्या, राधा ? जिन्होंने कभी अपने माता-पिता को नहीं देखा होता, वे भी यदि सुनते हैं कि उनके माता-पिता कहीं हैं और कष्ट में हैं, तो वे माता-पिता की कल्पना और उनके कष्ट के विचार से ही रो देते हैं। जन्म-भूमि के स्मरणमात्र से उनकी आँखों से आँसुओं की झड़ी लग जाती है। पर, न जाने क्यों, सखी, मुझे तो कभी रोना आता ही नहीं। जबसे मुझे सुधि है किसी वस्तु में भी मुझे इतनी आसक्ति नहीं जान पड़ती कि उसे छोड़ने में मुझे क्लेश हो।

राधा—तुम महा निर्मोही हो, महा निष्ठुर हो, कृष्ण, तुम्हारे हृदय नहीं, पत्थर है।

कृष्ण—यदि आसक्ति न रहने के कारण मनुष्य हृदयहीन कहा जा सकता है, तो तुम मुझे ऐसा कह सकती हो, पर मैं तो अपने को ऐसा नहीं मानता, राधा। क्या मैं हरेक को सुख पहुँचाने का सदा उद्योग नहीं करता ? मेरी अवस्था का कोई बालक ऐसा करता है ? परन्तु हाँ, इन सब कृत्यों के करने ही में मुझे सुख मिल जाता है, इनमें मेरी आसक्ति नहीं है; फल की ओर मेरी दृष्टि ही नहीं जाती। फिर मैं देखता हूँ कि जीवन में कुछ ऐसी घटनाएँ होती हैं, जो निसर्ग से प्रेरित जान पड़ती हैं, मनुष्य यदि चाहे तो भी उन्हें नहीं रोक सकता, कभी-कभी वह रोकने का प्रयत्न करता है और उल्टा दुःख पाता है, एव वह कार्य भी नहीं रुकता। मेरा मथुरा-नामन भी मुझे ऐसा ही भासता है; अतः मैं उसके आड़े नहीं आना चाहता।

## कर्तव्य

राधा—तुम्हारी सारी बातें कभी मेरी समझ में नहीं आती, पर हाँ, कुछ-कुछ समझ लेती हूँ। इतना मैं जानती हूँ कि तुम हम लोगों पर उतना प्रेम नहीं करते जितना हम तुम पर करते हैं।

कृष्ण—यह नहीं है, राधा, तुम लोग किसी पर अधिक प्रेम करती हो, किसी पर कम और किसी पर सर्वथा नहीं, वरन् किसी-किसी से शत्रुता भी रखती हो, मुझमें ऐसा नहीं है, यही अन्तर है। मैं सभी पर प्रेम करता हूँ और एकसा।

राधा—(सिर झुका, कुछ सोच और फिर सिर उठाकर) अब तो तुम पकड़ गये, जिन दुष्टों को तुमने मारा उनपर भी प्रेम करते थे ?

कृष्ण—हाँ, उनपर भी।

राधा—(आश्चर्य से) जिनको मारा उनपर प्रेम ! कैसी बात करते हो, कन्हैया !

कृष्ण—हाँ, राधा, उनपर भी प्रेम, उनपर भी। वे इतने दुष्ट थे कि अपनी दुष्टता के कारण स्वयं दुःख पाते थे। उनका इस जन्म में सुधार असम्भव था, अतः मैंने उनका, उनके उस शरीर से उद्धार कर दिया।

राधा—तो तुम्हारे लिए सभी एक-से हैं, क्यों ? फिर न जाने हम ही लोग तुम पर क्यों प्राण दिये देते हैं।

कृष्ण—तुम्हारी इस कृति में भी हानि नहीं है, राधा, पर ऐसी परिस्थिति में बिना एक बात के तुम्हें सच्चा सुख कभी न मिलेगा।

राधा—(उत्कंठा से) वह क्या, सखा ?

कृष्ण—तुम अपने को ही कृष्ण क्यों नहीं मान लेती ? पहले अपने को ही कृष्ण मानने का प्रयत्न करो, फिर अपने समान ही सारे विश्व को

## कर्तव्य

मानने लगे तथा भेद-भाव से रहित हो उसीकी सेवा में दत्तचित्त हो जाओ। सेवा में तो प्रयत्न की आवश्यकता ही न होगी क्योंकि भेद-भाव के नाश होते ही जब अपने और अन्य में समता का अनुभव होने लगेगा तब जिस प्रकार अपनी भलाई में दत्तचित्त रहना स्वाभाविक होता है उसी प्रकार अन्य की भलाई में भी दत्तचित्त रहना स्वभाव हो जायगा। और इसके अतिरिक्त अन्य कार्य ही अच्छा न लगेगा।

राधा—(आश्चर्य से) क्या कहा ? राधा अपने को कृष्ण मानने लगे और फिर सारे ससार को कृष्ण ! तुम क्या अपने को राधा और सारे ससार को राधा मान सकते हो ?

कृष्ण—मैं तो अपने को कृष्ण और सारे ससार को कृष्ण मानता हूँ, पर हाँ, यदि मुझे अपने को राधा और सारे ससार को राधा मानने में आनन्द मिले तो मैं यह भी मान सकता हूँ। तुम कहती हो न कि तुम्हारे हृदय में मुझपर अत्यधिक अनुराग है। इसीसे मैंने कहा कि तुम अपने को और सारे विश्व को कृष्ण मान लो।

राधा—(कुछ सोचकर) मुझसे तो ऐसा नहीं माना जाता।

कृष्ण—जब तक नहीं माना जाता तब तक दुःख ही रहेगा।

राधा—पर, कौन-कौन ऐसा मान सकता है ?

कृष्ण—बहुत कम लोग, इसीलिए ससार में अधिक दुःखी दिखते हैं।

राधा—पर, मैं मानूँ कैसे, सखा ? इसका भी तो उपाय बताओ, मैं कह भी दूँ कि मान लिया तो क्या होता है ?

कृष्ण—हाँ, कहने से तो कुछ नहीं होता, उसका अनुभव करना चाहिए, यह अभ्यास से होगा, एक जन्म के अभ्यास से न होगा तो अनेक जन्म के अभ्यास से सही।

राधा—यह तुम्हे अनुभव होता है ?

कृष्ण—हाँ, होता है।

राधा—कबसे ?

कृष्ण—जबसे मुझे सुधि है।

राधा—मुझे भी सुधि तो बहुत शीघ्र आयी, सखे, पर ऐसा अनुभव नहीं हुआ।

कृष्ण—औरो से तुम्हे शीघ्र होगा, इसीलिए तो तुमसे प्रयत्न करने को कहता हूँ।

राधा—(कुछ ठहरकर) अच्छा, यह तो जाने दो, यह कहो कब आओगे ?

कृष्ण—कुछ नहीं कहा जा सकता, कदाचित् कभी न आऊँ।

राधा—(घबराकर) तब तुम्हारे बिना मैं प्राण कैसे रखूंगी ?

कृष्ण—(मुस्कराकर) तुमने तो कहा न कि मैं निर्मोही हूँ, फिर क्यों ऐसे निष्ठुर पर इतना प्रेम करती हो ?

राधा—यह मेरे हाथ की बात नहीं है। मैं ही क्या, नद बाबा और यशोदा मैया का क्या होगा ? न जाने कितने ब्रजवासी तुम्हारे बिना मर जायँगे, कितनी की रो-रोकर आँखें फूट जायँगी, कितने बिलख-बिलख-कर रोगी हो जायँगे। प्यारे, तुम्हारे बिना यह ब्रज-भूमि मरु-भूमि बन जायगी। तुम तो सबको सुखी करने का उद्योग करते हो, सखा ?

कृष्ण—जहाँ तक मुझसे हो सकता है, वही तक तो।

राधा—फिर ब्रज के लिए यह यत्न न होगा ?

कृष्ण—यह कहाँ कहता हूँ। मैं तो यह कहता हूँ कि कदाचित् न लौट सका। समझ लो, वहाँ इससे भी आवश्यक और महत्त्व का कार्य सम्मुख आ गया ?

राधा—तो फिर ब्रजवासी मरे ?

कृष्ण—नहीं, प्रयत्न करो कि ऐसा न हो।

राधा—और फिर भी हुआ तो ?

कृष्ण—पर, मुझे विश्वास है कि तुमने यदि प्रयत्न किया तो यह कभी नहीं होगा।

राधा—नहीं, नहीं, सखा, तुम्हें ब्रज लौटना होगा।

कृष्ण—यत्न करूँगा।

राधा—(आँसू भर कर) ओहो ! सचमुच तुम बड़े निष्ठुर हो, बड़े निर्मोही हो। (कुछ ठहर कर) अच्छा, एक बार फिर मुरली तो सुना दो। फिर एक बार इस ध्वनि को सुन लूँ, सखा। इन कानों को फिर एक बार इस गूँज से भर लूँ, इस हृदय को फिर एक बार इस तान से पूर्ण कर लूँ, कदाचित् यह अन्तिम बार ही हो।

कृष्ण—यह लो, राधा, यह लो।

[कृष्ण मुरली बजाते हैं। राधा उनके कंधे पर सिर लगाकर उनसे टिककर खड़ी होती है। परदा गिरता है।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—गोकुल की एक गली

समय—प्रातःकाल

[छोटे-छोटे श्लोपड़े दिखायी देते हैं। एक सकरी-सी गली है। दो गोपो का एक ओर से तथा दो का दूसरी ओर से प्रवेश। वे इवेत अधोवस्त्र और उत्तरीय धारण किये हैं। गुज के भूषण पहिने हैं।]

एक—आज चला जायगा, ब्रज का सर्वस्व-सुख चला जायगा। महर ने वृद्धावस्था में ऐसा पुत्र पाया था जैसा ब्रज में कभी किसीने नहीं पाया। कृष्ण बिना नन्द बाबा और यशोदा मैया कैसे जीवित रहेगी और कैसे जीवित रहेगा यह ब्रज, भैया ?

दूसरा—अरे भैया, ऐसा क्यों विचारते हो ? दो ही दिनो में कृष्ण लौट आयेंगे।

पहला—कौन जानता है क्या होगा ? राजा कस दुष्ट है यह तो जग-विस्तार है। पिता को कारागृह में रखा है। वहन देवकी और वहनोई वसुदेव भी बंदी हैं। सुना नहीं, कृष्ण को वसुदेव-देवकी का आठवाँ पुत्र ही माना जाता है। राजा का विश्वास है कि वसुदेव-देवकी का आठवाँ पुत्र ही उन्हें मारेगा। कृष्ण को मारने नित नये दुष्ट ब्रज में भेजता था, आज कृष्ण को ही मथुरा बुलाया है। भैया, या तो वह इन्हे मार डालेगा या इन्हे भी कारागृह में रख देगा।

चौथा—क्यों ? कदाचित् कस का विश्वास ही सत्य निकले, कृष्ण यथार्थ में ही वसुदेव के पुत्र हो और ये ही कस को मार डाले।

पहला—अरे भैया, कहाँ ग्यारह वर्ष के कृष्ण और कहाँ वह महारथी, पराक्रमी राजा।

दूसरा—यह तो न कहो, यही उन्होंने कितने पराक्रमी दुष्टों का सहार कर डाला ? क्या पूतना स्त्री होकर भी कम पराक्रमी थी ? शकट,

वत्स, बक, अघ, धेनुक, प्रलम्ब, शखचूड, वृषभ, केशी, व्योम आदि दुष्ट कम पराक्रमी थे ? यह बालक बड़ा अद्भुत है, भैया, बड़ा विलक्षण है ।

पहला—(कुछ ठहरकर सोचते हुए) यदि यह भी मान ले, तब तो यह प्रमाणित ही हो जायगा कि कृष्ण वसुदेव-देवकी के पुत्र हैं । फिर वे राजसी महलो में रहेगे, या हमारे झोपडो में लौटेंगे ? किमी भी अवस्था में ब्रज अनाथ हो जायगा ।

दूसरा—(कुछ सोचते हुए) हाँ भैया, यह तुमने ठीक कहा, यह तो सच है, तब हम क्या करे ?

पहला—करने को क्या है, भैया ? जिस प्रकार सर्प अपनी मणि को खोकर आजन्म रोता है वैसे ही हम भी इस निधि को खोकर जन्म भर रोएंगे ।

चौथा—हाय ! हाय ! सब कुछ चला जायगा । सचमुच ब्रज का सर्वस्व चला जायगा । कृष्ण के एक-एक चरित्र नेत्रों के सम्मुख धूम रहे हैं । इस अवस्था में भी उन्होंने हमारे कैसे-कैसे उपकार किये ? पराक्रमी दुष्टों को मार हमारी रक्षा की, इतना ही नहीं, भैया, देखो, अपने प्राणों तक को तुच्छ मान काली नाग के गृह में अकेले घुस उसे ब्रज से निकाल सदा के लिए यमुना-तट को भय रहित कर दिया । दावानल से बाहर निकाल हमें और हमारे गोधन को बचाया । घोर वृष्टि में गोवर्धन की कन्दराओं में लेजा हमारे प्राणों की रक्षा की । हमारी धर्मान्धता निवारण कर हमारे सच्चे धर्म गो-सेवा और गोवर्धन की ओर हमें प्रवृत्त किया । हमारी सामाजिक कुरीतियों का जब साधारण रीति से अन्त नहीं होता था, तब हमारी कुमारियों के वस्त्र तक हरण कर उन्हें ऐसा दण्ड दिया कि ये फिर कभी जल में नग्न न घुसे ।



तीसरा—और आनन्द क्या हमें कम दिये ? हर ऋतु में ही नये-नये प्रमोद होते थे । होली में कैसा उत्सव होता था ? शरद पूर्णिमा के सुख का तो शब्दों में वर्णन नहीं हो सकता, वह नृत्य और सगीत तो स्वर्गीय था, स्वर्गीय । कैसा समा बँधा था । सभी गोप जो उस रास-मण्डल में नाचे थे, कृष्णवत् दिखते थे और सभी गोपिये राधा के समान । फिर घर में अटूट गोरस रहने पर भी दूसरों के आनन्द-हेतु नित्य गोरस की चोरी होती थी और दान माँगा जाता था ।

पहला—भैया, गोपराज वृषभान की इच्छा भी पूर्ण न हुई, राधा का विवाह भी वे कृष्ण से अब कदाचित् ही कर सकें ।

दूसरा—बुरी बात न विचारना ही अच्छा है, यदि कृष्ण लौट आये तो फिर जैसा का तैसा सुख हो जायगा ।

पहला—हाँ, यदि किसीको निराशा में भी आशा दिखे तो आशा में आनन्दित रहना बुरा नहीं है ।

दूसरा—और यदि दुःख ही पाओगे तो क्या कर लोगे ? राजा की आज्ञा के विरुद्ध न नन्द उन्हें ब्रज में रख सकते हैं और न वृषभान ही, फिर हम लोग कौनसी वस्तु हैं ।

[कई गोपियों का शीघ्रता से प्रवेश ।]

पहला—अरे, कहाँ भागी जा रही हो, गोपिकाओ ?

एक गोपी—कृष्ण का रथ रोकने ।

दूसरा—जो काम नन्द के साहस के बाहर था, वृषभान की छाती जिसे करने न चली, हम लोग घरों में चाहे फूट-फूटकर रोते रहे, पर राजा के भय से हम जो न कर सके, वह तुम स्त्रियाँ करोगी । पगली हो पगली ।

दूसरी गोपी—यदि तुम पुरुष चूडियाँ पहिन घर में बैठ जाओ तो क्या हम स्त्रियाँ भी घर में बैठी रहे? दोनों तो नहीं बैठ सकते।

तीसरी—अरे, राजा की इस आज्ञा के विरुद्ध तुम ब्रजवासियों ने ही मिलकर यदि विप्लव किया होता तो क्या आज ब्रज की यह निधि इस प्रकार लुट जाती?

चौथी—एक बार की कायरता से जन्म भर रोओगे, जन्म भर।

पाँचवी—देश में जब पुरुष कायर हो जाते हैं तब अधिकारी किसी भी अत्याचार पर कटिबद्ध हो सकते हैं।

दूसरा—(अन्य गोपों से) अरे, ये गोपिकाएँ पगली हो गयी हैं, सर्वथा पगली। चलो, भैया, हम तो अपने घर ही भले।

[गोपियाँ नहीं सुनती और शीघ्रता से जाती हैं। गोपों का दूसरी ओर प्रस्थान। परदा उठता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—गोकुल का मुख्य मार्ग

समय—प्रातः काल

३ [एक-एक खण्ड के छोटे-छोटे गृह हैं। मार्ग साधारण रूप से चौड़ा है। कृष्ण और बलराम रथ में बैठे हुए आते हैं। रथ में चार घोड़े जुते हैं। वह छतरीदार हैं। उसपर चमड़ा मढ़ा है और चमड़े पर सुवर्ण और चाँदी। छतरी पर रंगीन चित्रित ध्वज है। रथ धीरे-धीरे चल रहा है। बलराम की अवस्था कृष्ण से कुछ अधिक है। स्वरूप कृष्ण से मिलता है,

पर वर्ण गौर है, वेश-भूषा कृष्ण के समान है। रथ के पीछे की ओर दश भारी जन-समुदाय है।]

वलराम—(दुःखित स्वर से) कृष्ण, ब्रजवानियों का विरह देव मेरी तो छाती फटी जाती है। नन्द बाबा और यशोदा मैया कितनी दुःखी थीं। हाय ! इस ब्रज की एक-एक बात आठों पहर और नीमठों गड़ी रमना आवेगी।

कृष्ण—(मुस्कराते हुए) पर, जार्य, इससे क्या लाभ होगा ? भोग तो मत है कि जो कुछ सामने आवे उसे करने जाऊँ और पीछे की बातें भूलते। बहुत करके हम दो दिनों में लौट ही आवेंगे। (दाहनी ओर देव सारथी से) अरे मूत, यह देखो, कुछ गोपियाँ दीड़ी हुई आ रही हैं। जगामे मुद्रा और चाल से भास होता है कि ये कदाचित् रथ रोकने का प्रयत्न करेंगी। रथ जल्दी से बढ़ा दो, नहीं तो व्यर्थ का बरोडा होगा।

[सारथी रथ की गति तेज करता है।]

यवनिका-पतन

## दूसरा अंक

### पहला दृश्य

स्थान—गोकुल का यमुना-तट

समय—सन्ध्या

☞ [डूबते हुए सूर्य की किरणों में यमुना की धारा चमक रही है। सघन वक्ष है। अनेक गोपियें बैठी हुई गा रही हैं। सभी साड़ियाँ पहने और एक-एक वस्त्र वक्षस्थल पर बाँधे हैं। भूषण गुंज के हैं। मस्तक पर टिकली और माँग में सेंदूर तथा पैर में महावर हैं।]

प्रीति करि काहू सुख न लह्यो ।

प्रीति पतंग करो दीपक सो, अपनो देह दह्यो ।

अलि-सुत प्रीति करी जल-सुत सो, संपति हाथ गह्यो ।

३ सारंग प्रीति करी जु नाद सो, सन्मुख बान सह्यो ॥

एक—ससार में जब प्रीति करके किसीको सुख न हुआ तब हमें कैसे होता, सखि ? बारह वर्ष, पूरे बारह वर्ष बीत गये, दिन बाट देखी, रात

बाट देखी, प्रात काल बाट देखी, सन्ध्या बाट देखी, पर वे न आये, बारह वर्ष में भी न आये।

दूसरी—हाँ सखि, कस मर गया, जरासिध बारह-बारह बार हार-हार कर लौट गया, पर, उन्हे गोकुल की सुधि लेने का भी अवकाश न मिला।

तीसरी—परन्तु, हम भी तीन कोस मथुरा न जा सकी।

चौथी—हम वहाँ जाकर क्या करती, सखि, और क्या करेगी ? मथुरा-निवासी कृष्ण से हमारा क्या सम्बन्ध ? हमारा प्रेम तो राजसी कृष्ण से, धनी कृष्ण से, वैभव-शाली कृष्ण से, प्रासादो के निवासी कृष्ण से, रण-विजयी कृष्ण से नहीं है। हमारा मथुरा से क्या काम, सखि ? हम तो मोर-मुकुट, मकराकृत-कुण्डल और गुंजमालवाले उस भोले-भाले कृष्ण को चाहती हैं, जो गोकुल की इन कुञ्ज-गलियों में घूम-घूमकर मुरली बजाता था, जो वृन्दावन की लता-कुञ्जों में भटक-भटककर गड्ढे चराता था, जो गोकुल की झोपड़ियों में रहता और गोवर्द्धन की कन्दराओं में विहार करता था। हमें तो अपना निर्धन कृष्ण, गवॉर कृष्ण चाहिए, सखि। वह कृष्ण मथुरा में कहाँ ?

[नेपथ्य में गड़गड़ाहट का शब्द होता है।]

एक—(जल्दी से) देखो, सखि, रथ का-सा शब्द हुआ। अरे, कृष्ण तो नहीं आ गये।

[कई गोपियाँ दौड़कर जाती हैं, शेष उत्सुकता से खड़ी हो उठी माँ की ओर देखती हैं। कुछ देर में गयी हुई गोपियाँ लौटकर आ जाती हैं।]

वापस आनेवाली में से एक—नहीं, सखि, भ्रम था, वह तो शकट था।

[सब फिर बैठ जाती हैं।]

दूसरी—अब व्रज में गोरस की चोरी नहीं होती।

तीसरी—हाँ, सखि, और न हमसे कोई दान माँग हमारी दही की मटकी फोड़ता।

चौथी—न कही कोई दुष्ट ही आता है।

पाँचवी—हाँ, हाँ, शान्ति है, सखि, पूरी शान्ति।

छठवीं—पर, मृत्यु की-सी शान्ति है, जीवन की नहीं।

[नेपथ्य में वंशी-ध्वनि के सदृश शब्द होता है।]

एक—अरे, वशी कहाँ बज रही है? देखो तो कही कृष्ण आकर चुपचाप छिपकर वशी तो नहीं बजा रहे हैं?

[कुछ गोपियाँ दौड़कर इधर-उधर जाती हैं, कुछ अचम्भित-सी चारों ओर देखती हैं। गयी हुई गोपियाँ कुछ देर में लौट आती हैं।]

लौट आनेवाली में से एक—नहीं, सखि, वायु बाँस में घुस गयी थी, उससे शब्द हो रहा था।

[फिर सब बैठ जाती हैं।]

दूसरी—सखि, जिस नन्द-भवन में नित नव त्यौहार होता रहता था, वह अब श्मशान-सा हो गया है।

तीसरी—अरे, वह तो वृषभान-नन्दिनी के कारण नन्द-यशोदा और वृषभान का शरीर बचा है, नहीं तो वे कब के पार लग गये होते।

चौथी—वे तीनों ही क्या, यदि राधा की सान्त्वना न होती तो न जाने कितने गोप-गोपी क्षीण हो-होकर मर गये होते और कितने रो-रोकर अन्धे हो गये होते।

पाँचवीं—पर, उन निर्मोही, निष्ठुर कृष्ण को इन सब बातों से क्या प्रयोजन ?

छठवीं—इतने पर भी ब्रजवासी उनके पीछे प्राण दिये देते हैं।

पहली—(उठते हुए बादल को देख) अरे, मेघ, तू तो श्याम है, उनसा ही तेरा वर्ण है, समवर्ण वालों में तो बड़ी मित्रता रहती है, यहाँ से तू मथुरा भी जाता होगा, यहाँ की स्थिति क्यों नहीं उन निर्मोही को सुनाता ।

दूसरी—(यसुना को देख) तुम भी तो श्याम हो, यमुने, उसी वर्ण की हो, तुम्हारे तट पर भी तो यहाँ उन निष्ठुर ने अनेक क्रीड़ाएँ की थी, तुम्ही यहाँ का थोड़ा वृत्तान्त उनसे कह दो, तुम तो वहाँ भी हो, सखि।

तीसरी—पर, इसे थोड़े ही उनका वियोग है ? इसके तट पर मथुरा में भी कोई न कोई क्रीडा नित्य होती होगी। दुखी से दुखी की-हैं सहानुभूति रहती है, यह तो सुखी है, यह हमारी दशा क्यों उनसे कहने लगी ?

[वायु का एक झोका आता है।]

चौथी—अरी, वायु, तू भी तो स्त्री है, स्त्री के हृदय की व्यथा स्त्री ही जानती है। तेरी तो कहीं भी रोक-टोक नहीं है, यहाँ के झोपड़ों के भीतर भी तू प्रवेश करती है और मथुरा के प्राणियों में भी जाती है, तू ही दुखी ब्रज की अवस्था कृष्ण के पास ले जा।

[एक कोयल बोलती है।]

पहली—तू भी काली है, कोयल, कालो का बड़ा मधुर गवद होता है, पर, रूप के समान हृदय भी उनका बड़ा काला रहता है। न बोल, यहाँ ब्रज

में न बोल। एक ही काले के मधुर शब्दों को सुन-सुनकर ब्रज की यह दशा हुई है। हम और कालों के शब्द नहीं सुनना चाहती। जा, वही मथुरा में बोल, मथुरा में, जहाँ तेरा समवर्णी रहता है।

[एक भ्रमर आकर गुनगुन करता है।]

दूसरी—यह लो, यह दूसरा काला आ पहुँचा। अरे, इन कालों का कोई भरोसा नहीं।

[सब गोपियाँ गाती हैं।]

सखीरी, स्याम सबै इक सार।

मोठे बचन सुहाये बोलत, अंतर जारनहार ॥

कोकिल, भँवर, कुरंग, काग इन कपटिन की चटकार।

कमल-नयन मधुपुरी सिधारे, मिटिगो मंगलचार ॥

सुनहु सखीरी, दोष न काहू, जो विधि लिख्यो लिलार।

यह करतूति इन्है की नाई, पूरब विविध विचार ॥

[गान पूर्ण होते-होते उनके अश्रुधारा वह निकलती हैं।]

एक गोपी—कहाँ तक रोये, सखी, कहाँ तक रोये।

दूसरी—अरे, पानी तो वर्षा-ऋतु में ही बरसता है, पर ये नैन तो—

[फिर सब गाती हैं।]

सद—सखी, इन नैनन ते धन हारे।

बिनही ऋतु बरसत निसि-बासर,

सदा मिलत दोउ तारे ॥

एक—नेह न नैनन को कछू, उपजी बड़ी बलाय।

नीर भरे नित प्रति रहे, तऊ न प्यास बुझाय ॥



दूसरी—लाल तिहारे विरह की, अग्नि अनूप अपार ।

सरसै बरसै नीर हू, मिटै न भर हू भार ॥

सब—ऊरध साँस समीर तेज अति सुख अनेक द्रुम डारे ।

दिसन सदन करि बसे बचन खग दुख पावस के मारे ॥

सखी इन० ।

[राधा का प्रवेश । राधा की अवस्था अब लगभग तेईस वर्ष की है । इस अवस्था में भी यौवन के सौन्दर्य के स्थान पर क्षीणता ही दिख रही है । मुख पर शोक विराजमान है । राधा को देख गोपियाँ गान बन्द कर खड़ी हो जाती हैं ।]

एक—आओ, दुखी ब्रज की प्राणाधार राधा, आओ ।

दूसरी—पधारो, आतप ब्रज की शान्ति, पधारो ।

तीसरी—स्वागत, इस मरु-भूमि की नीर, स्वागत ।

चौथी—शुभागमन, इस अँधेरी रात्रि की चन्द्रकला, शुभागमन ।

पाँचवी—विराजो, इस करुण-सिन्धु की नौका, विराजो ।

राधा—सखियो, तुम फिर रुदन कर रही हो, क्यों ? आह ! कह तक रोओगी, कहाँ तक रोओगी ? बारह वर्ष रोते-रोते बीत गये, तुम कहाँ तक समझाऊँ, सखियो, कहाँ तक समझाऊँ ? मैं भी बहुत रो चुक हूँ । दिन और रात रोयी, उषा और सन्ध्या रोयी, ग्रीष्म और वर्षा रोयी शरद और हेमन्त रोयी, शिशिर और वसन्त रोयी, पर उससे क्षणिक शान्ति मिलने, दग्ध हृदय के वाष्प के नीर-रूप से नेत्रों द्वारा कुछ समय के लिए वह जाने के अतिरिक्त स्थायी शान्ति नहीं मिली । सहेलियों कृष्ण ने मुझसे अपने को ही कृष्ण मानने के लिए कहा था, और कहा था, इससे उपरान्त मैं सबको ही कृष्ण-रूप में देख उनकी सेवा में दत्तचित्त हो जाऊँ

पर, बारह वर्ष तक प्रयत्न करने पर भी मैं इसमें सफल न हो सकी। आज अपनी और तुम्हारी शान्ति के लिए एक नया उपाय सोचकर आयी हूँ। देखो, आज से मैं अपना रूप कृष्ण-सा बनाने का विचार कर रही हूँ। आज से गोप और गोपिकाओं के संग मैं नित्य कृष्ण की-सी लीलाएँ करूँगी। देखें, सखि, इससे हम सबों को कैसी शान्ति मिलती है? अच्छा, तुम मुझे कृष्ण मान लो और हम उनकी एक लीला आरम्भ करते हैं। हम लोगो ने तुम्हारी समस्त लीलाओं पर पद्य रचना कर ही ली है, हम उनकी लीला पद्य में ही करेंगी। इस समय यदि इससे कुछ सन्तोष हुआ तो फिर मैं तत्काल कृष्ण का-सा रूप बना लूँगी। समझ लो, मैं कृष्ण हूँ और तुमसे गोरस का दान माँगती हूँ। अच्छा मैं गाती हूँ, तुम भी आरम्भ करना।

बहुत सी गोपियाँ—अच्छी बात है।

राधा—बहुत दिना तुम बच गयीं, हो, दान हमारी मारि।

आजु लैहुगो आपनौ, दिन दिन कौ दान सँभारि।

२५

नागरि, दान दै।

एक गोपी—या मारग हम नित गयीं, हो, कबहुँ सुन्यौ नहि कान।

आजु नयौ यह होति है, लाला, माँगत गोरस दान।

मौहन, जान दै।

राधा—तुम नवीन अति नागरी हो, नूतन भूषन अंग।

नयौ दान हम माँगही, प्यारी, नयौ बन्यौ यह रंग।

नागरि, दान दै।

२६

[गोपियों के निकट बढ़ती है।]

दूसरी गोपी—चंचल नैन निहारिए, हो, अति चंचल मृदु बैन।

कर नहि चंचल कीजिए, प्यारे, तजि अंचल चंचल नैन।

मौहन, जान दै।

राधा—उर आनंद अति ही बढ़्यो, हो, सुफल भये दोउ नैन।  
 ललित बचन समुभति भई, प्यारी, नेति नेति ए बैन।  
 नागरि, दान दै।

[और निकट बढ़ती है।]

तीसरी गोपी—नैकि दूरि ठाड़े रहौ, हो, तनक रहौ सकुचाइ।  
 कहा कियौ मनभाँवते, मेरे अचल पीक लगाइ।  
 मौहन, जान दै।

राधा—कहा भयौ अंचल लगी हो, पीक हमारी जाइ।  
 याके बदलै ग्वालिनी, मेरे नैनन पीक लगाइ।  
 नागरि, दान दै।

चौथी गोपी—(भौहें चढ़ाकर)  
 सूधे बचनन माँगिए, हो, लालन, गोरस दान।  
 भौहन भेद जनाइकै, लाला, कहत आन की आन।  
 मौहन, जान दै।

राधा—(मुस्कराकर)  
 जैसी हम कछु कहति है, हो, ऐसी तुम कहि लेउ।  
 मन मानै सो कीजिए, पै दान हमारो देउ।  
 नागरि, दान दै।

पाँचवीं गोपी—(सिर हिलाते हुए)  
 गोरे श्रीनंदराइजू, हो, गोरी जसुमति माइ।  
 तुम याही तै साँवरे, लाला, ऐसे लच्छिन पाइ।  
 मौहन, जान दै।

राधा—(हाथ ऊपर उठाकर)

मन मेरो तारन बसै, हो, औ अंजन की रेख ।  
चोखी प्रीति निवाहिए, प्यारो, जासौ साँवल भेख ।  
नागरि, दान दै ।

छठवीं गोपी—(मुंह बिचकाकर)

ठाले-ठूले फिरत हौ, हो, और कछू नहिं काम ।  
घाट-बाट रोकत फिरौ, तुम आन न मानत स्याम ।  
मौहन, जान दै ।

राधा—(एक लकड़ी उठाकर लकड़ी से पृथ्वी ठोकते हुए)

यहाँ हमारौ राज है, हो, ब्रज-मंडल सब ठौर ।  
तुमहि हमारी कुमुदिनी, हम कमल-बदन के भौर ।  
नागरि, दान दै ।

[लकड़ी उठाकर मार्ग रोककर खड़ी होती है ।]

सातवीं गोपी—(गिड़गिड़ाकर)

काल बहुरि हम आइ हैं, हो, नव गोरस ले ग्वारि ।  
नीकी भाँति चुकाइ है, मेरे जीवन-प्रान-अधारि ।  
मौहन, जान दै ।

राधा—सुनि गोपी, नवनागरी, हो, हम न करै विसवास ।  
कर कौ अमृत छाँड़िके, को करै काल की आस ।  
नागरि, दान दै ।

[सब गोपी भाग जाती हैं, एक रहती है ।]

रही हुई गोपी—सँग की सखीं सब फिर गई, हो, सुनि हैं कीरति माय ।  
 प्रीति हिये मे राखिए, प्यारे, प्रगट किये रस जाय ।  
 मोहन, जान दै ।

[यह गोपी भी लौटती हुई भागती है । राधा पीछे-पीछे जाने लगती है । परदा गिरता है ।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—मथुरा में कृष्ण के प्रासाद की दालान

समय—सन्ध्या

[दालान के पीछे की ओर रंगी हुई भित्ति है । दोनों ओर दो स्त हैं जिनके नीचे कुंभी और ऊपर भरणी है । कृष्ण और बलराम का प्रवेश कृष्ण की अवस्था लगभग अट्ठाइस वर्ष की और बलराम की उनसे कुछ अधिक है । वेश राजसी है । कृष्ण के पीत रेशमी अधोवस्त्र और बलराम के नील रेशमी अधोवस्त्र और उसी रंग के उत्तरीय हैं । रत्नजटित कुण्डल हार, केयूर, वलय और मुद्रिकाएँ धारण किये हैं । सिर पर किरीट है लम्बे केश हैं, पर मूँछे-दाढ़ी नहीं हैं । कृष्ण का स्वरूप ठीक राम के सदृश जान पड़ता है ।]

कृष्ण—कस और उसके साथी दुष्टों के निघन से भी शूरसेन देश शान्ति न हो सकी । सत्रह वर्ष हो चुके पर प्रति वर्ष जरासिन्ध का आक्रमण होता है । शरद ऋतु आयी कि मगध की सेना पहुँची । तात, मेरे प्रति उसका यह व्यक्तिगत द्वेष है ।

**बलराम**—स्वाभाविक ही है, कृष्ण, तुमने उसके जामात्र कस को मारा है।

**कृष्ण**—परन्तु, आर्य, मैं तो सिंहासन पर भी नहीं बैठा, महाराज उग्रसेन राज्य के अधिकारी थे और वे ही सिंहासनासीन हैं।

**बलराम**—इससे क्या ? मथुरेश तो तुम ही कहलाते हो। सब जानते हैं कि यथार्थ में अधिकार तुम्हारे हाथ में है।

**कृष्ण**—इसका कोई न कोई उपाय सोचना होगा। प्रति वर्ष उसे हराकर देख लिया, पर वह फिर भी चढ़ आता है।

**बलराम**—मेरा तो स्पष्ट मत है कि मगध पर चढ़ाई कर उस देश को ही जीत लेना चाहिए।

**कृष्ण**—नहीं, नहीं, तात, यह कभी नहीं हो सकता। आपने इतने बार भुवसे यही कहा और मैंने आपसे निवेदन भी किया कि दूसरे के देश पर जीत के लिए आक्रमण करना नीचता है।

**बलराम**—फिर प्रति वर्ष की इस मार-काट को बन्द करने का और क्या उपाय है ?

**कृष्ण**—कोई न कोई अन्य उपाय निकालना होगा।

[उद्धव का प्रवेश। उद्धव गौर वर्ण के सुन्दर युवक है। अवरथा कृष्ण से कुछ कम दिखती है, वेश-भूषा कृष्ण के सदृश है।]

**कृष्ण**—(उद्धव को देखकर) अच्छा, तुम आ गये, उद्धव, तुम्हें इसलिए बुलाया है कि तुम कुछ दिनों के लिए ब्रज जाओ। मैंने इतने दिनों तक, कम से कम एक बार, वहाँ जाने का विचार किया, पर सत्रह वर्ष हो चुके, यहाँ के राजनैतिक पचड़ो के कारण निकलना ही नहीं होता। नद

बाबा, यशोदा मैया, वृषभान नृप, राधा तथा सब गोप-गोपी मेरे वियोग से दुखी होंगे। उन्हें सान्त्वना देना और शीघ्र लौट आना।

बलराम—हाँ, हाँ, बन्धु, अवश्य हो आओ।

उद्धव—बहुत अच्छा, मुझसे जहाँ तक होगा, जितना होगा, सान्त्वना देऊँगा, पर यथार्थ मे तो उन्हें आप दोनों के वहाँ जाने से ही सान्त्वना मिलेगी। यदि वे पूछे कि आप वहाँ कब आयँगे तो मैं क्या कहूँ?

कृष्ण—यहाँ का सारा वृत्तान्त कह देना। कहना कि मेरी उत्कट इच्छा है कि वहाँ अवश्य आऊँ, पर यहाँ से हट सकूँ तब तो। (बलराम से) अच्छा चलिए, आर्य, अभी तो सभा है, वहाँ आज बहुत से आवश्यक कार्य हैं।

[तीनों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—गोकुल का यमुना-तट

समय—रात्रि

[चाँदनी छिटकी हुई है जिसमें यमुना का जल चमक रहा है। राधा अपना स्वरूप कृष्ण के सदृश बनाये हुए है। अनेक गोप और गोपिकाएँ हैं। राधा वंशी बजा रही है। गोप-गोपी गाते हुए रास कर रहे हैं।]

नाचति वृषभानु-कुँवरि, हंस-सुता पुलिन मध्य,  
हंस-हंसिनी मयूर मंडली बनी।

रूप-धार नंदलाल, मिलवत भूप ताल चाल,  
 गुजत मधुसूत मधुप, कामिनी-अनी ॥  
 पदक लाल कंठ-माल, तरणि तिलक भलक भाल,  
 अबनि फूल वर दुकूल, नासिका मनी ।  
 नील कंचुकी सुदेस, चंपकली ललित केस,  
 मुकुलित मणि वनज-दाम कटि सुकाछिनी ॥  
 मर्कत मणि बलय-राव, मुखरित नूपुर-सुभाव,  
 जाबक जुत चरननि नख-चद्रिका घनी ।  
 मद हास, भ्रुव-बिलास, रास-लास सुख-निवास,  
 अलग लाग लेति निपुन, राधिका गुनी ॥

[एक गोप के संग उद्धव का प्रवेश । उद्धव को देख नाच-गाना बंद हो जाता है ।]

आगन्तुक गोप—(राधिका की ओर सकेतकर, उद्धव से) यही हमारे व्रज के दुखी जीवन की अवलंब राधा है । अब हमारे कृष्ण और राधा दोनों ये ही हैं ।

[उद्धव राधा को दंडवत् प्रणाम करते हैं । राधा उन्हें उठाकर कहती है ।]

राधा—हैं । हैं । महाराज, आप क्षत्रिय-कुल में उत्पन्न हैं, मुझे आभीर बाला को इस प्रकार प्रणाम कैसे करते हैं । देव, प्रणाम तो मुझे आपको करना चाहिए ।

उद्धव—आपको ऐसा प्रणाम मुझे ही क्या स्वयं कृष्ण को भी करना चाहिए, देवि । इस व्रज में आये मुझे अब यथेष्ट समय हो गया है । क्या



नद बाबा, क्या यशोदा मैया और क्या अन्य ब्रजवासियों से मैंने आपके जिन चरित्रों को सुना है, उनके कारण मैं मुक्तकंठ से कह सकता हूँ कि आप इस पृथ्वी पर अद्वितीय हैं। भगवती, यदि आप ब्रज में न होती तो यह ब्रज कृष्ण के शोक-समुद्र में डूब गया होता, कृष्ण की विरह-वृष्टि ने इस ब्रज को बहा दिया होता। क्या वृद्ध, क्या युवक, क्या बालक, क्या नर, क्या नारी, सभी को तो आपसे सान्त्वना मिली है, देवि, सभी को। आपको एक दडवत प्रणाम, राधे। अरे, एक क्या अनेक भी यथेष्ट नहीं है।

राधा—कृष्ण-सखा, मैं आपके आगमन का वृत्त सुन चुकी थी, पर मेरा साहस आपसे मिलने का नहीं होता था। आपको देख सत्रह वर्ष पूर्व का मेरा घाव, जो गत पाँच वर्ष पूर्व तक दिन और रात बहा करता था, कहीं पुन हरा न हो उठे, इसीका मुझे भय था। मेरी आप क्या प्रशंसा करते हैं, उद्धव? मैं पढी नहीं, लिखी नहीं, ज्ञान नहीं जानती, व्रत नहीं जानती, योग नहीं जानती, कोई साधना नहीं जानती। मेरे पास तो एक वस्तु है—केवल एक कृष्ण-वधु, और वह है प्रेम, कृष्ण-प्रेम। उन्हीका एकादश वर्ष का मनोहर स्वरूप, मेरे हृदय में, विराजित है। उन्हीका मैं ध्यान करती हूँ और उन्ही के नाम का जप। बारह वर्ष तक उनके लिए रोती रही, ऐसा रोयी, हरि-सखा, जैसा ससार में कदाचित् कोई न रोया होगा। जब उससे सान्त्वना न मिली, तब गत पाँच वर्ष से उन्ही के नाना चरित्र करती हुई इस ब्रज-मण्डल में घूमती रहती हूँ। इससे कुछ शान्ति मिली है। अभी भी रोती हूँ, पर उस रुदन और इस रुदन में अन्तर है। वह दुःख का रुदन था, यह प्रेम का रुदन है। उन्हीके कथनानुसार सर्वत्र उन्हें देखने का उद्योग करती हूँ और उन्हीकी बतायी हुई सबकी सेवा मेरा धर्म, वही मेरा कर्तव्य है। मैं भोली-भाली, सीधी-साधी, आभीर-बाला और कुछ नहीं जानती—और कुछ नहीं। आज पूर्णिमा थी, अतः कृष्ण ने जैसा रास किया था, वैसा करने का हम लोग प्रयत्न कर रही थी।

उद्धव—तो मैं उसके दर्शन से क्यों वंचित रखा गया हूँ, देवि ? क्या मेरे सामने वह रास नहीं हो सकता ?

राधा—क्यों नहीं हो सकता, अवश्य हो सकता है । हमारे पास, हमारे प्राणवल्लभ कृष्ण के प्रेम में कोई लोक-लज्जा नहीं है, उद्धव । हमारा-उनका शुद्ध, नितान्त शुद्ध प्रेम था, बालको का प्रेम और हो ही कैसे सकता है ? (गोप-गोपिकाओं से) नृत्य-संगीत आरम्भ करो, मथुरा-पुरी से आये हुए हरि-सखा हम ग्रामीण आभीरो का नृत्य-गान देखना चाहते हैं ।

[पुनः नृत्य-गान आरम्भ होता है ।]

चलहु राधिके सुजान, तेरे हित गुन-निधान,  
 रास रच्यो कुँवर कान्ह, तट कलिंद-नंदिनी ।  
 नर्तत जुवती समूह, रास-रंग अति कुतूह,  
 बाजत मुरली रसाल, अति अनदिनी ॥  
 बसीवट निकट जहाँ, परम रमन रेत तहाँ,  
 सरस सुखद वहत मलय वायु मदिनी ।  
 जाती ईषद् विकास, कानन अतिसय सुवास,  
 राकानिसि सरद मास, विमल चंदिनी ॥  
 ब्रजवासी प्रभु निहारि, लोचन भरि घोष नारि,  
 नख-सिख-सौंदर्य सीम, दुख-निकंदिनी ।  
 विलसो भुज ग्रीव मेलि, भासिनि सुख-सिधु भेलि,  
 गोवर्द्धन-धरन-केलि, त्रिजग-वदिनी ॥

उद्धव—(नृत्य-गान पूर्ण होने पर) अद्भुत है यह नृत्य और अद्वितीय

है यह गान । कृष्ण के प्रति आपका विलक्षण प्रेम है । धन्य है आप और धन्य है वे कृष्ण, उपासक और औपास्य दोनों ही धन्य हैं ।

राधा—क्यों उद्धव, कभी कृष्ण भी इस ब्रज और यहाँ के निवासियों का स्मरण करते हैं ?

उद्धव—उनके मन में क्या है, यह कहना तो . ।

राधा—(जल्दी से) ठहरिए, ठहरिए, उद्धव, मैं अपने व्रत से पुन भ्रष्ट हो रही हूँ । इसीलिए आपसे मैं मिलती नहीं थी, मुझे भय लगता था कि आपसे मिलकर कहीं सत्रह वर्ष का पुराना मेरा घाव फिर न हरा हो जाय । मुझे इससे कोई प्रयोजन नहीं है कि वे ब्रज को स्मरण करते हैं या नहीं, उन्हें ब्रजवासियों की स्मृति आती है या नहीं, मेरा प्रेम उनके प्रेम को परिवर्तन में नहीं चाहता, मुझे उनको प्रेम करने में सुख मिलता है, इसीलिए मैं उनसे प्रेम करती हूँ, इस आशा पर नहीं कि वे भी मुझसे प्रेम करें । क्षमा कीजिए, हरि-सखा, मैं अब यहाँ नहीं ठहरूँगी, मुझे बड़ा भय लग रहा है कि कहीं मेरा घाव फिर से सर्वथा ही हरा न हो जाय । हाय ! सत्रह वर्ष के पश्चात् भी यह दशा ! यह घाव अभी भी पूरा नहीं भरा, पूरा नहीं भरा !

[राधा का शीघ्रता से प्रस्थान । उद्धव आश्चर्य से देखते हैं । परदा गिरता है ।]

## चौथा दृश्य

स्थान—मथुरा-पुरी का एक मार्ग

समय—संध्या

[अनेक खण्डों के भवन हैं। चौड़ा मार्ग है। चार पुरवासियों का प्रवेश। सब अधोवस्त्र और उत्तरीय एवं सुवर्ण के कुंडल, हार, केयूर, वलय और मुद्रिकाएँ धारण किये हैं।]

पहला—लो, बन्धु, इस वर्ष दो आक्रमण होंगे, जरासिंघ का तो हर वर्ष होता ही था, इस बार कालयवन का भी होगा।

दूसरा—यह तो कस के अत्याचार से भी भयानक आपत्ति है, अठारह वर्ष से नित्य की यह मार-काट असह्य है, बन्धु !

तीसरा—कितने जन और कितने धन का सहार हो चुका !

चौथा—कृष्ण और जरासिंघ की व्यक्तिगत शत्रुता के कारण प्रजा यह क्लेश पा रही है।

पहला—जरासिंघ ने ही कालयवन को भडकाया है।

दूसरा—मगध पर आक्रमण कर हम उसके राज्य को ले ले सो भी नहीं हो सकता।

तीसरा—कैसे हो ? वह कृष्ण के सिद्धान्त के विरुद्ध है।

दूसरा—अरे, वही हो जाता तो अब तक वह कब का नष्ट हो चुका होता। सत्रह बार हमने उसे हराया तो क्या आक्रमण कर हम मगध जीत लेते ?

चौथा—पर, करोगे क्या ? उग्रसेन तो नाममात्र के राजा हैं, सारी सत्ता यथार्थ में कृष्ण के हाथ में है।

पहला—सचमुच बड़ी भयानक परिस्थिति है। अच्छा, चलो तो और

थोड़ा पता लगावे कि कब तक आक्रमण होता है।

[चारो का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान—कृष्ण के प्रासाद की दालान

समय—प्रातः काल

[वही दालान है जो दूसरे अंक के दूसरे दृश्य में थी। विचार-मग्न कृष्ण खड़े हैं। उद्धव का प्रवेश।]

कृष्ण—(उद्धव के आगमन की आहट सुन उन्हें देखकर) अच्छा, तुम व्रज से लौट आये ?

उद्धव—हाँ, अभी-अभी, आ रहा हूँ, यदुनाथ, वहाँ की दशा तो बड़ी अद्भुत और करुण ।

कृष्ण—(बात काटकर) चाहे वहाँ की दशा अद्भुत हो या करुण, इस समय वहाँ की दशा सुनने का समय नहीं है। तुमने सुना नहीं कि इस बार शूरसेन देश पर दो आक्रमण हो रहे हैं—जरासिंह और कालयवन का।

उद्धव—अभी-अभी सुना है ।

कृष्ण—फिर क्या करना होगा ?

उद्धव—लड़ना होगा और क्या करना होगा, यदुनाथ ।

कृष्ण—(दृढ़ता-भरे स्वर में) नहीं, लड़ना नहीं होगा।

उद्धव—(आश्चर्य से) तब क्या करना होगा ?

कृष्ण—देखो, उद्धव, इस युद्ध का इस प्रकार कभी अन्त न होगा। यह अट्टारहवीं बार आक्रमण हुआ है। प्रजा इन नित्य के आक्रमणों से तलमला उठी है। अपार धन और जन का सहार हो चुका है। मैंने कई बार तुमसे कहा ही है कि शूरसेन देश पर जरासिंह के आक्रमणों का कारण मेरी व्यक्तिगत शत्रुता है और कुछ नहीं। उग्रसेन उसके समधी है, उनसे उसकी कोई शत्रुता नहीं। एक व्यक्ति के कारण नित्य की यह मार-काट होना अनर्थ है। सत्रहवीं बार के युद्ध में उसके मुख्य सहायक हस और डिम्भक मार डाले गये तो वह अट्टारहवीं बार ~~आक्रमण~~ को सहायक बनाकर ले आया।

उद्धव—तो मगध पर आक्रमण कीजिए।

कृष्ण—वह तो और भी बुरा है।

उद्धव—तब फिर क्या कीजिएगा ?

कृष्ण—(मुस्कराकर) मैंने इसका उपाय सोच लिया है।

उद्धव—क्या ?

कृष्ण—मैं युद्ध नहीं करूँगा, भागूँगा।

उद्धव—(आश्चर्य से, चौककर) आप हँसी तो नहीं कर रहे हैं ?

कृष्ण—नहीं, मैं नितान्त गंभीर होकर कह रहा हूँ।

उद्धव—आप युद्ध छोड़कर भागेगे, इसका क्या अर्थ ?

कृष्ण—युद्ध छोड़कर भागने का अर्थ युद्ध छोड़कर भागना ही हो

सकता है, कोष में एक-एक शब्द का अर्थ देखने से भी इस वाक्य का और कोई अर्थ न निकलेगा।

उद्धव—पर, यदुनाथ, आप युद्ध से भागेगे कैसे ?

कृष्ण—दोनों पैरों से, यदि सिर के बल भागा जा सकता हो तो वह और भी अच्छा है। (हँस देते हैं।)

उद्धव—यदुनाथ, यह हँसी की बात नहीं है, यह बात सुनकर मेरे तो साँस घुट रही है और आपको इसमें भी हँसी सूझती है।

कृष्ण—मैं हँसी नहीं कर रहा हूँ, उद्धव।

उद्धव—(खीझकर) पर, युद्ध में भागना अधर्म है, यदुनाथ।

कृष्ण—क्योंकि अब तक लोग उसे अधर्म कहते हैं।

उद्धव—हाँ, किन्तु ।

कृष्ण—(बात काटकर) किन्तु-परन्तु कुछ नहीं, प्रचलित बातों के विरुद्ध अच्छी बात भी करना लोगो को अधर्म दिखता है। देखो, उद्धव, धर्म का काम लोक-रक्षा है। यदि जरासिंह देश जीतने के लिए युद्ध करने आता होता तो देश की रक्षा करने के निमित्त युद्ध करना अनिवार्य था। इसी प्रकार यदि किसी सद्सिद्धान्त की रक्षा के लिए युद्ध आवश्यक होता तो भी युद्ध करना ही पड़ता, क्योंकि स्थायी रूप से लोक-रक्षा सद्सिद्धान्तों की रक्षा से ही हो सकती है, परन्तु जरासिंह केवल मेरे व्यक्तिगत हितों के कारण बार-बार आक्रमण करता है। कालयवन को भी वही उकसाकर लाया है। जब तक वह मुझे एक बार नीचा न दिखा लेगा, तब तक यह रक्तपात बन्द न होगा। यदि एक मेरे नीचा देख लेने से इतने जन और धन की रक्षा होती है, तो मेरा नीचा देखना ही धर्म है, अतः इस समय युद्ध

करना धर्म नहीं, पर, देश के जन तथा धन की रक्षा के निमित्त युद्ध से भागना ही धर्म है।

उद्धव—परन्तु, यदुनाथ, इससे लोग आपको कायर कहेंगे।

कृष्ण—(जुस्कराकर) मुझे लोगों के कल्याण की चिन्ता है या इसकी कि मुझे वे क्या कहेंगे ? मैं युद्ध में से भागूंगा, अवश्य भागूंगा। युद्ध-क्षेत्र पर जाकर जरासिंघ और कालयवन दोनों के सामने से, दोनों की सेनाओं के बीच में से, भागूंगा, जिससे उन्हें विश्वास हो जाय कि मैं ही भागा हूँ, कोई दूसरा नहीं। फिर मैं निःशस्त्र होकर भागूंगा तथा इतने वेग से भागूंगा कि कोई मुझे पकड़ भी न सकेगा। मैंने द्वारका नामक एक द्वीप का पता लगाया है, वहाँ जाकर बसूंगा। शूरसेन देश की रक्षा का, इस रक्तपात और मार-काट के निवारण का, अपार जन और धन के वचाने का और कोई उपाय नहीं है।

[कृष्ण का हँसते हुए प्रस्थान। उद्धव कुछ सोचते-सोचते नीचा मस्तक किये पीछे-पीछे जाते हैं। परदा उठता है।]

## छठवाँ दृश्य

स्थान—शूरसेन देश की सीमा पर रणक्षेत्र

समय—प्रातः काल

[दूर-दूर तक मैदान बिखायी देता है। एक ओर यादव-सेना और दूसरी ओर आघे भाग में एक प्रकार के वस्त्र पहने और आघे भाग में दूसरे प्रकार के वस्त्र पहने दो सेनाएँ खड़ी हैं। इन दोनों सेनाओं के सेना-



पतियों की वस्त्र-भूषा सैनिकों से भिन्न प्रकार की हैं, जिससे वे सेनापति मालूम होते हैं। सैनिकों के कवच और शस्त्र सूर्य की दीप्ति से देदीप्यमान हैं। युद्ध आरम्भ होने के शंख बजते ही हैं। निःशस्त्र कृष्ण का प्रवेश।]

एक सेनापति—(निःशस्त्र कृष्ण को देख आश्चर्य से दूसरे सेनापति से) काल्यवन महाराज, यही तो कृष्ण है, यही ?

दूसरा सेनापति—पर, मगधराज, युद्ध के समय यह कैसा वेश है ? आप भूल कर रहे होंगे। कृष्ण इस प्रकार युद्ध में आयेगा ?

पहला—नहीं, नहीं, मैंने एक बार नहीं सत्रह बार इसे देखा है; भूल कदापि नहीं हो सकती।

दूसरा—तब यह हमारी शरण आया है।

पहला—यही समझना चाहिए, और क्या।

[कृष्ण उनके सम्मुख से भागते हैं।]

पहला—(अत्यंत आश्चर्य से) अरे, यह तो भाग रहा है, भाग रहा है।

दूसरा—कहाँ भाग कर जायगा, मैं अभी पीछा करता हूँ। (पीछे दौड़ता है।)

यवनिका-पतन

# तीसरा अंक

## पहला दृश्य

स्थान—द्वारका-पुरी में कृष्ण के प्रासाद की दालान

समय—प्रातः काल

५ [दालान वैसी ही है जैसी मथुरा के प्रासाद की थी, पर, रंग भिन्न है।  
कृष्ण और उद्धव टहल-टहलकर बातें कर रहे हैं।]

कृष्ण—देखो, उद्धव, वही हुआ न, जो मैंने सोचा था। आज पूरे दो वर्ष हो चुके, शूरसेन देश पर मगध का कोई आक्रमण नहीं हुआ। काल-यवन का मुचकुद ने सहार भी कर दिया, यह अनायास ही हो गया। अर्धर्मियों का क्षय कभी-कभी इस प्रकार अनायास ही हो जाता है।

उद्धव—हाँ, यदुनाथ, यही हुआ।

१ कृष्ण—मेरे अकेले की अकीर्ति से देश का कल्याण हो गया; उस अपार जन और धन का सहार बचा।

उद्धव—पर, अब तो कोई अकीर्ति भी नहीं रही, द्वारकेश। सभी

यह कहते हैं कि आपने देश-हित की प्रेरणा से ही ऐसा किया ।

कृष्ण—यह प्राय होता है, किस उद्देश से किसने कौनसा काम किया, कभी-कभी चाहे यह प्रकट न हो, पर अधिकतर अन्त में स्पष्ट हो ही जाता है । पर, कोई कुछ कहे भी तो इसकी मुझे क्या चिन्ता है ? मेरी अन्तरात्मा को यह नहीं कहना चाहिए कि मैंने कोई बुरा काम किया । (कुछ ठहरकर) उद्धव, मेरी तो यह इच्छा भी न थी कि मेरे अकेले के कारण इतना जन-समुदाय देश को छोड़कर इस द्वीप को बसने को आवे, पर लोग मानते ही नहीं ।

उद्धव—ऊपर से बुरी दिखनेवाली, रण छोड़कर भागने की उस कृति से शूरसेन देश में जो शांति हो गयी उससे प्रजा की आप पर इतनी श्रद्धा बढी है कि शूरसेन देश में उसे रोकना ही असम्भव हो गया है, यदुनाथ ।

कृष्ण—सतोष का विषय इतना ही है कि यहाँ भी प्रजा को कोई कष्ट नहीं हो रहा है, सब सुविधा से बसते जा रहे हैं । ज्ञात होता है, कुछ ही समय में यह देश भी धन-धान्य पूर्ण हो जायगा ।

उद्धव—और आपके यहाँ आने पर भी शूरसेन देश की राज्य-व्यवस्था नहीं बिगडी । मुझे तो केवल ब्रजवासियों की चिन्ता रहती है ।

कृष्ण—चिन्ता-सोच तो किसी बात के लिए भी निरर्थक है, पर हाँ, ब्रज जाने की अभी भी मेरी इच्छा है, समय ही नहीं मिलता, क्या ? और फिर जब मथुरा से तीन कोस की यात्रा का समय न मिला, तब अब तो बहुत दूर की बात हो गयी, यहाँ तो और अधिक कार्य हैं । फिर भी जाने का प्रयत्न करूँगा । (कुछ ठहरकर) ब्रज छोड़े लगभग बीस वर्ष होते हैं, क्यों उद्धव ?

उद्धव—हाँ, यदुनाथ, बीस वर्ष । (कुछ ठहरकर) एक बात मुझे बहुत काल से आपको कहने की इच्छा है, कहूँ क्या ?

कृष्ण—तुम्हें मैं अपना मित्र समझता हूँ, तुम्हें किसी बात के कहने में सकोच क्यों ?

उद्धव—आपकी अवस्था तीस वर्ष के ऊपर हो गयी है, विवाह के सम्बन्ध में आपने कुछ विचार किया ?

कृष्ण—(मुस्कराकर) क्यों नहीं किया, पिताजी, महाराज उग्र-सेन आदि सभी इस सम्बन्ध में मुझे कई बार कह चुके हैं ।

उद्धव—तब क्या निर्णय किया, द्वारकेश ?

कृष्ण—मैं इस झझट से अलग ही रहना चाहता हूँ । तुम जानते हो, जब मनुष्य राज्य, विवाह आदि बंधनों से जकड़ जाता है, तब उसे कर्तव्य-पालन में उतनी स्वतंत्रता नहीं रहती, इसीलिए मैंने राज्य-सिंहासन नहीं लिया और विवाह भी नहीं करना चाहता ।

उद्धव—परन्तु, आपकी प्रकृति तो ऐसी है कि उसकी स्वतंत्रता को ससार में कोई भी बात अपहरण कर सके, यह मैं नहीं मानता ।

कृष्ण—कदाचित् यह ठीक हो, परन्तु फिर भी बंधनों से जितनी दूर रहा जा सके उतना ही अच्छा है ।

३३ [प्रतिहारी का प्रवेश ।]

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) श्रीमान्, विदर्भ देश से एक ब्राह्मण आये हैं और श्रीमान् के दर्शन करना चाहते हैं ।

कृष्ण—उन्हे आदरपूर्वक भीतर ले आओ ।

[प्रतिहारी का प्रस्थान, एक वृद्ध ब्राह्मण के संग पुनः प्रवेश और उस ब्राह्मण को छोड़ फिर प्रस्थान। कृष्ण और उद्धव ब्राह्मण को प्रणाम करते हैं और वह आशीर्वाद देता है।]

कृष्ण—कहिए, देव, इतनी दूर इस द्वीप में पधारने का कैसे कष्ट उठाया ?

ब्राह्मण—मुझे आपकी सेवा में विदर्भ-कुमारी श्रीमती रीति देवी ने कुण्डनपुर से एक पत्र देकर भेजा है, यदुनाथ।

कृष्ण—अच्छा, वे ही न, जिनका विवाह चेदि-देश के राजा शिशुपाल से होनेवाला है ?

ब्राह्मण—हाँ, वे ही, द्वारकेश। किन्तु, यह विवाह उनकी इच्छा के विरुद्ध उनके कुटुम्बी कर रहे हैं। उन्होंने तो आपके गुणानुवादों को सुन सकल्प कर लिया है कि वे आपको छोड़ किसी अन्य से विवाह न करेगी। आपसे प्रेम रहने के कारण चेदि-नरेश से विवाह करने की अपेक्षा राजकुमारी मृत्यु को उत्तम समझती है। उन्होंने निश्चय किया है कि यदि आप किसी प्रकार भी उनका पाणिग्रहण न कर सकें तो विवाह के पूर्व वे अपने प्राण दे देगी। विवाह के केवल दस दिन शेष हैं, वे विवाह के दिवस तक आपकी प्रतीक्षा करेगी, यदि आप न पधारे तो उनकी मृत्यु निश्चित है। यह उनका पत्र है, द्वारकाधीश। (एक पत्र कृष्ण को देता है।)

कृष्ण—(पत्र खोल और पढ़कर) आप आनन्दपूर्वक ठहरे। भोजन-विश्राम के पश्चात् विदर्भ देश लौटकर राजकुमारी को सूचित करें कि मैं ठीक समय कुण्डनपुर पहुँच जाऊँगा। (जोर से) प्रतिहारी ! प्रतिहारी ! (प्रतिहारी का प्रवेश और अभिवादन।) ब्राह्मण-देवता को सुख-पूर्वक ठहराकर भोजन कराओ।

[प्रतिहारी और ब्राह्मण का प्रस्थान।]

उद्धव—आप उनके कुटुम्बियों की इच्छा के विरुद्ध रक्मिणी देवी से विवाह कैसे करेंगे, देव ?

कृष्ण—(मुस्कराकर) मैं रक्मिणी का हरण करूँगा, उद्धव ।

उद्धव—(आश्चर्य से) पर, यदुनाथ, माता, पिता, भ्राता एवं कुटुम्बी जनो को अधिकार है कि वे जिससे चाहे कन्या का विवाह करें ।

कृष्ण—यह अनुचित अधिकार है, उद्धव । वर-कन्या को जन्मभर शरस्पर सग रहना पड़ता है, उनके भाग्य का इस प्रकार निर्णय करने का बाधवो को कोई अधिकार नहीं है ।

उद्धव—परन्तु, फिर तो समाज की मर्यादा भग हो जायगी, यह तो अधर्म होगा ।

कृष्ण—समाज की अनुचित मर्यादा को तोड़ना ही धर्म है ।

उद्धव—और अभी तो आपने यह कहा था कि आपका विचार ही विवाह करने का नहीं है ।

कृष्ण—उस समय मेरे सम्मुख ऐसा कोई प्रसंग उपस्थित नहीं था । कर्तव्य का निर्णय तो समय-समय पर परिस्थिति के अनुसार बदलना ही पड़ता है । एक बालिका की प्राण-रक्षा का प्रश्न है । पद लेना, कैसा करुणापूर्ण पत्र है । तो फिर चलो, कुण्डनपुर प्रस्थान के लिए प्रस्तुत हुआ जाय ।

[कृष्ण पत्र उद्धव को देते हैं । दोनों का प्रस्थान । परदा उठता है ।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—विदर्भ-देश के कुण्डनपुर में दुर्गा का मंदिर

समय—सन्ध्या

[सुन्दर मंदिर है, जिसका शिखर सूर्य की सुनहरी किरणों से चमक रहा है। मन्दिर के बाहर रुक्मिणी विवाह के शृंगार में दुर्गा के सम्मुख खड़ी हुई स्तुति कर रही है। सहेलियाँ उसके पीछे खड़ी हुईं संग ही गा रही हैं। इधर-उधर सेना भी खड़ी है। रुक्मिणी की अवस्था लगभग सोलह वर्ष की है। वे गौर वर्ण की परम सुन्दरी युवती है।]

जय जय जग-जननि देवि, सुर-नर-मुनि-असुर-सेवि,  
भक्ति-मुक्ति-दारिणि, भय-हरनि, कालिका।  
मङ्गल-मुद-सिद्धि-सदनि, पर्व-सर्वरीस-वदनि,  
ताप-तिमिर-तरुन-तरनि-किरन-मालिका ॥  
वर्म-चर्म कर-कृपान, सूल-सेल धनुष-बान,  
धरनि, दलनि-दानव-दल, रन-करालिका  
पूतना पिसाच प्रेत, डाकिनि साकिनि समेत,  
भूत ग्रह बेताल खग मृगालि-जालिका ॥

[गान पूर्ण होते-होते कृष्ण रथ पर आते हैं। रथ वैसा ही है जैसा पहले अंक के तीसरे दृश्य में था।]

कृष्ण—(जोर से) विदर्भ-कुमारी रुक्मिणी। कृष्ण प्रस्तुत है।

[रुक्मिणी चौंककर रथ की ओर देखती है और रथ के निकट बढ़ती है। कृष्ण उन्हें सहारा दे रथ पर चढ़ाते हैं। रथ शीघ्रता से आगे बढ़ता है। यह सब इतने शीघ्र होता है कि सब आश्चर्यचकित-से रह जाते हैं। रथ चढ़ते ही हलचल और कोलाहल सचता है। परदा गिरता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—द्वारकापुरी का एक मार्ग

समय—प्रातः काल

[मार्ग के भवन मथुरा के समान ही हैं। मार्ग भी चौड़ा है। दो पुर-  
आसियों का प्रवेश।]

एक—देखा, बन्धु, इस ससार में कार्य का बदला किस प्रकार मिलता  
है। कृष्ण ने यदि किसी की भगिनी का हरण किया था, तो किसीने उनकी  
भगिनी सुभद्रा का हरण कर लिया।

दूसरा—पर, यह तो उनके मित्र अर्जुन ने किया है। सुना है, यह  
कृष्ण की अनुमति से हुआ है।

पहला—(आश्चर्य से) यह क्या कहते हो! कोई अपनी भगिनी  
का हरण करावेगा।

दूसरा—कृष्ण जो करे सो थोड़ा है।

पहला—अच्छा चलो, अभी तो चलकर सेना का रण-प्रस्थान देखे।  
इस बार इन्द्रप्रस्थ में घोर संग्राम होगा। बरावरीवालों का विवाह और  
युद्ध दोनों ही दर्शनीय होते हैं।

दूसरा—पर, मुझे तो इस युद्ध में बड़ा सन्देह है, कृष्ण यह युद्ध  
कदापि न होने देंगे।

पहला—बलराम रुकनेवाले नहीं हैं, उनका क्रोध चरम सीमा को  
पहुँच गया है, चलो, चलकर देखे तो, चलने में क्या हानि है?



दूसरा—हाँ, हाँ, चलने में कोई हानि नहीं, चलो।

[दोनों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—द्वारकापुरी में बलराम के प्रासाद की दालान

समय—सन्ध्या

[दालान तीसरे अंक के पहले दृश्य के समान ही है, पर रंग भिन्न है। क्रोधित बलराम और संग में उद्धव का प्रवेश।]

बलराम—(क्रोध से) पाण्डवों को इतना मद ! अर्जुन का इतना साहस ! अभी जब कौरवों के हाथ में सत्ता है तभी इतना मद हो गया, तो राज्य मिलने पर वे न जाने क्या करेंगे। मेरी भगिनी सुभद्रा का हरण, कृष्ण-भगिनी सुभद्रा का हरण, वसुदेव-पुत्री सुभद्रा का हरण ! इन्द्रप्रस्थ को यदि मिट्टी में न मिला दिया और अर्जुन का यदि क्षणमात्र में वध न कर दिया, तो मेरा नाम बलराम नहीं।

उद्धव—शांत होइए, श्रीमान्, शान्त होइए, पाण्डव अपने किये का फल अवश्य पावेंगे, रेवतीपति।

[कृष्ण का प्रवेश।]

कृष्ण—(मुस्कराते हुए) इतना क्रोध, तात, इतना क्रोध ! जब मैंने रक्मिणी का हरण किया था, उस समय आपने मुझपर इतना क्रोध क्यों नहीं किया ? उस समय मुझे बचाने के लिए रक्मिणी के भ्राता रक्म से आप क्यों लड़े, आर्य ? रक्मिणी भी किसीकी भगिनी थी, किसीकी पुत्री थी।

**बलराम—**(क्रोध से) ज्ञात होता है, कृष्ण, तुम्हारा भी इस षड्यंत्र में हाथ है। अर्जुन से मित्रता है तो क्या तुम्हारी मित्रता के कारण अर्जुन हमारे कुल का अपमान करेगा, हमारे कुल में कलक लगाएगा ?

**कृष्ण—**(मुस्कराते हुए) मैंने भी क्या किसीके कुल का अपमान किया है ? क्या किसीके कुल में कलक लगाया है ? अर्जुन ने ठीक वही किया है, जो मैंने किया था। यदि अर्जुन का कृत्य निन्दनीय है तो मेरा भी है, यदि अर्जुन दण्ड पाने के योग्य है, तो मैं भी हूँ। आप मुझसे भी बड़े हैं और अर्जुन से भी, पहले मेरा सिर काट दीजिए, तब इन्द्रप्रस्थ पर आक्रमण कीजिएगा।

**बलराम—**(दुःखित होकर) कृष्ण, तुम दग्ध पर लवण छिड़क रहे हो, तुम दुखी को दुखी कर रहे हो।

**कृष्ण—**तात, किसी बात के भीतर घुसकर न देखने से ही मनुष्य को दुःख होता है। सुभद्रा जैसी आपकी भगिनी है, वैसी ही मेरी भी तो है, उसके हरण से मैं दुखी नहीं हूँ और आप क्यों हैं, आर्य ?

**बलराम—**(त्यौरी चढ़ाकर) इसका स्पष्ट उत्तर सुनना चाहते हो ?

**कृष्ण—**बिना इसके विषय का निपटारा कैसे होगा ?

**बलराम—**तो स्पष्ट उत्तर यह है कि तुमने भी वैसा ही पाप किया है, इसीसे तुम दुखी नहीं हो।

**कृष्ण—**मैं तो उसे पाप न मान कर धर्म मानता हूँ, परन्तु आपकी दृष्टि से यदि उसे पाप भी मान लिया जाय तो पाप-कर्म करने पर भी आपने मेरी रक्षा क्यों की ?

[बलराम चुप रहते हैं।]

कृष्ण—मेरे सकोच के कारण आप पूरी बात स्पष्ट न कहेंगे, अच्छा मैं ही कहता हूँ, अपना और आपका, दोनों का काम मैं ही करता हूँ। सुनिए, आपकी दृष्टि से पाप होते हुए भी आपने मेरे पाप-कर्म में भी इसलिए सहायता दी कि मैं आपका भ्राता हूँ, क्यों ठीक है ?

बलराम—(जोर से) हाँ, यह तो है ही ।

कृष्ण—रुक्मिणी आपकी भगिनी न थी और उसका हरण आप के भ्राता ने किया था, आपकी दृष्टि से भ्राता का वह कर्म पापमय होने पर भी आपने उस कर्म में इसलिए सहायता दी कि वह आपके भ्राता ने किया था। सुभद्रा आपकी भगिनी है और उसे हरण करनेवाला एक अन्य व्यक्ति है अतः आप उसे दण्ड देना चाहते हैं। आर्य, इस भेद-बुद्धि से ही तो दुःख होता है, यही तो स्वार्थ है, यही तो दुःख की जड़ है। आपकी दृष्टि से यदि किसीने पाप किया है तो आपको उसे दण्ड देने का अवश्य अधिकार है, पर यदि वही पाप दो मनुष्यों ने किया है और उससे एक आपका भ्राता है तो आपको अपने भ्राता को भी वही दण्ड देना होगा, जो आप अन्य व्यक्ति को देना चाहते हैं।

बलराम—यह नीति ससार में व्यवहार्य नहीं है ।

कृष्ण—मेरा तो विश्वास है कि जब तक ससार इस सम नीति का अनुसरण न करेगा, तब तक वह दुखी ही रहेगा। अब हम लोगों के कृता के धर्म-अधर्म की ओर थोड़ी दृष्टि डालिए। रुक्मिणी के कुटुम्बी उसका विवाह एक ऐसे व्यक्ति के साथ करना चाहते थे, जिसपर उसका प्रेम तो दूर रहा, परन्तु जिसपर उसकी महान् घृणा थी, उसने उससे विवाह करने की अपेक्षा प्राण देने का निश्चय कर लिया था। आप सुभद्रा का विवाह दुर्योधन से करना चाहते थे जिससे वह भी अत्यन्त घृणा करती थी और वह भी कदाचित् विवाह करने की अपेक्षा प्राण दे देती। मैं तो

आजन्म विवाह करना ही नहीं चाहता था, पर रुक्मिणी का मुझपर प्रेम था और सुभद्रा का अर्जुन पर। मैंने रुक्मिणी के जीवन को सुखी करने का प्रयत्न किया तथा उसपर किये जानेवाले अत्याचारों को रोका और अर्जुन ने सुभद्रा के जीवन को। आपने मुझे सहायता दी और (मुस्कराकर) आपके इस लघु और प्राणों से प्यारे भ्राता ने अर्जुन को। यह सब पुण्य हुआ या पाप ?

बलराम—(मुस्कराकर) तुम अद्भुत हो, सचमुच विचित्र हो, कृष्ण। पर, बन्धु, इन सब बातों से समाज की मर्यादा भग होती है।

कृष्ण—समाज की अन्यायपूर्ण मर्यादाओं से समाज को उल्टा क्लेश होता है अतः इन्हें भग करना ही होगा। अच्छा, अब सुनिए, भगिनी के विधवा बनाने की बात तो छोड़िए और यहाँ के कार्य को सँभालिए, मुझे फिर बाहर जाना है।

बलराम—अब कहाँ जाओगे ?

कृष्ण—भौमासुर पर तत्काल आक्रमण करना होगा।

उद्धव—(आश्चर्य से) आप तो किसीके देश पर आक्रमण करने विरुद्ध थे न !

बलराम—हाँ, इसी कारण देश छोड़ दिया और मगध पर आक्रमण किया।

कृष्ण—पर, यह आक्रमण ही धर्म है।

उद्धव—यह कैसे ?

बलराम—इसमें भी कोई गूढ़ रहस्य होगा।

कृष्ण—मैं उसका देश जीतने के लिए आक्रमण नहीं कर रहा हूँ।

उद्धव—तब फिर ?

कृष्ण—जिन बहुत-सी राजकुमारियों को उसने रोक रखा है, उनका पत्र आया है। उन्होंने लिखा है कि वे अपनी रक्षा अब केवल एक मास तक ही कर सकेगी, इसके पश्चात् या तो उन्हें उस राक्षस को, जिसे वे हृदय से घृणा करती है, अपना आत्म-समर्पण करना होगा, या विष खाकर मर जाना होगा। उन बेचारी अवलाओं के रक्षणार्थ यह आनिवार्य है।

बलराम—अवलाओं की रक्षा तो प्रथम कर्तव्य है।

उद्धव—अवश्य, अवश्य।

कृष्ण—तो चलिए, इसीका प्रबन्ध कीजिए।

[तीनों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान—भीमासुर की राजधानी प्राग्ज्योतिषपुर के राज-प्रासाद का एक कक्ष

समय—सन्ध्या

[कक्ष उसी प्रकार है जैसा अयोध्या के राज-प्रासाद का कक्ष था। कक्ष की भित्तियों आदि का रंग उस कक्ष के रंग से भिन्न है। द्वारों से बाहर के उद्यान का कुछ भाग दिखायी देता है, जो डूबते हुए सूर्य की प्रभा से आलोकित है। कक्ष में सोलह राज-कन्याएँ बैठी हुई बातें कर रही हैं।]

एक—देखा, करुणानिधान कृष्ण को देखा, शरणागत-वत्सल कृष्ण को देखा !

दूसरी—हाँ, सखि, हमारा पत्र पाते ही वे दौड़े आये ।

तीसरी—और पापी की जड तो मानो पत्थर पर रहती है ।

चौथी—हाँ, ऐसे बलवान भीमासुर का सहार करने में कृष्ण को विलब न लगा ।

पाँचवीं—पर, सखि, हमने उन्हें निरर्थक ही कष्ट दिया, हमारे भाग्य में तो दोनों प्रकार से मरण लिखा था । पर-घर में रही हुई हमको समाज में कौन ग्रहण करेगा ?

छठवीं—हाँ, सखि, हम चाहे कैसी ही सती-साध्वी हो, पर, स्त्री का पर-घर में रह जाना ही उसके जीवन को नष्ट कर देने के लिए यथेष्ट है ।

सातवीं—पर, अब हम सुख से मरेगी ।

आठवीं—हाँ, पापी का तो नाश हो गया ।

नवीं—अब चिन्ता नहीं, हम भी मर जायँ ।

दसवीं—वह न मरता तो हमें भी मरने में दुःख रहता ।

ग्यारहवीं—फिर इस समय मरने में दूसरा आनन्द यह है कि जिनके पुणानुवाद इतने दिन तक सुन रही थी, उन द्वारकाधीश के दर्शन भी हो गये ।

बारहवीं—अहा ! उनका कैसा स्वरूप है !

तेरहवीं—और कैसी वाणी !

चौदहवीं—और कैसा स्वभाव !

पन्द्रहवीं—सभी कुछ अनुपम है !

सोलहवीं—क्यो, सखि, वे दया के सागर, पतितो के पावन द्वारका-धीश ही हमे न ग्रहण कर लेगे ?

सब—आहा ! यदि यही हो जाय तो क्या पूछना है !

पहली—पर, वे ही हमे समाज की मर्यादा तज क्यो ग्रहण करने लगे ।

दूसरी—और फिर सबको ?

तीसरी—फिर, सखि, विलव क्यो ? हीरे की एक-एक मुद्रिका तो सबके पास है न ?

चौथी—हाँ, सबके ।

पाँचवीं—तो चलो, उनको ही खाकर, इस असार ससार, इस पापी, ससार, इस क्रूर ससार को छोड़ दे ।

सब—चलो ।

[सब खडी होती है । कृष्ण का प्रवेश । उन्हें देख सब सिर नीचा कर लेती है ।]

कृष्ण—राजकुमारियो, मैने तुम लोगो के भाषण सुन लिए है । मै जानता हूँ कि आज का समाज तुम्हे उचित विधि से ग्रहण करने को प्रस्तुत न होगा । यदि तुमने प्राण ही दे दिये तो फिर भौमासुर और इतने प्राणियो के सहार से क्या लाभ हुआ ? तुम्हारी इच्छा भी मैने सुन ली है । सुन्दरियो, मेरी इच्छा एक विवाह करने की भी न थी, पर मै देखता हूँ कि एक के स्थान पर न जाने मुझे कितने विवाह करने पड रहे है । जो कुछ हो, लोक-हितार्थ, लोक-सुखार्थ जो कुछ भी सम्मुख आयेगा, शक्ति

के अनुसार किये बिना मन ही न मानेगा। मैं जानता हूँ कि तुम सब शुद्ध हो, समाज की टीका की मुझे चिन्ता नहीं है, तुम्हारी इच्छानुसार मैं तुम सबों को ग्रहण करने के लिए प्रस्तुत हूँ।

सब—(आश्चर्य से) अहो ! हमारे ऐसे भाग्य ! हमारे ऐसे भाग्य !

एक—यदि चाहे तो हमारी शुद्धता की आप परीक्षा कर ले, कृष्णेश ।

कृष्ण—नहीं, सुन्दरियो, नहीं, मेरा अन्तःकरण कहता है कि तुम सब शुद्ध, नितान्त शुद्ध हो, मुझे परीक्षा की आवश्यकता नहीं है।

यवनिका-पतन



## चौथा अंक

### पहला दृश्य

स्थान—इन्द्रप्रस्थ में द्रौपदी के प्रासाद की दालान

समय—प्रातः काल

[दालान वैसी ही है जैसी मथुरा और द्वारका के राज-प्रासादों के थी। रंग उनसे भिन्न है। द्रौपदी और रुक्मिणी खड़ी हुई बातें कर रही हैं। द्रौपदी की अवस्था लगभग चालीस वर्ष की है। ऊँची, सुडौल, प्रौढ़ स्त्री है, वर्ण साँवला होने पर भी सौंदर्य की कमी नहीं है। रुक्मिणी की अवस्था अब तीस वर्ष के लगभग दिखती है। द्रौपदी पीत वर्ण के रेशमी वस्त्र और रुक्मिणी नील वर्ण के रेशमी वस्त्र पहने हैं। दोनों रत्न-जड़ित आभूषण धारण किये हैं।]

रुक्मिणी—मेरे विवाह को लगभग पन्द्रह वर्ष हो गये। इस दीर्घ काल में आपका राज्य और आपकी प्रतिष्ठा के सम्बन्ध में यदुनाथ को जितना चिन्तन करते देखा उतना किसी विषय पर नहीं।

**द्रौपदी**—उनकी जितनी कृपा हम लोगो पर है, उससे हम कभी उद्धरण नहीं हो सकते। सखि, मुझे वे भगिनी मानते एव कृष्णा कहते हैं और गाढीवधारी को सखा। फिर जितना कोई और सहोदर अपने सहोदर पर प्रेम नहीं करता, उतना वे हम पर करते हैं, मुझपर उनका सुभद्रा से भी अधिक स्नेह है। हमारा राजसूय-यज्ञ उनके कारण ही सफल हो सका। ज्येष्ठ पाण्डव का नियम है कि उन्हें द्यूत खेलने के लिए जो बुलाता है वे उससे अवश्य द्यूत खेलते हैं।

**रुक्मिणी**—ज्येष्ठ पाण्डव ही क्यों, द्यूत आधुनिक काल का सर्वश्रेष्ठ खेल माना जाता है और कोई भी क्षत्रिय द्यूत का निमंत्रण अस्वीकृत करना निन्दनीय मानता है।

**द्रौपदी**—हाँ, परन्तु ज्येष्ठ पाण्डव मे तो एक और दोष है कि हारते समय उन्हें फिर कुछ दिखायी ही नहीं देता। शकुनी के कपटाचार के कारण जब वे सर्वस्व हार गये तब मुझे भी द्यूत मे लगा दिया और जब मुझे भी हार गये तब मेरी लज्जा कृष्ण के कारण ही बची, नहीं तो मैं भरी सभा मे नग्न कर ही डाली जाती। हमारे बारह वर्ष के वनवास और एक वर्ष के अज्ञातवास में उन्होंने हमें प्रकट रूप से ही सहायताएँ नहीं दी, वरन् गुप्त रूप से भी अनेक दी। कुरुवश का यह युद्ध न होने पावे, इसके लिए उन्होंने क्या कम उद्योग किया? स्वयं द्यूत का कार्य स्वीकार किया, दुर्योधन उन्हें बन्दी बना लेगा, यह समाचार फैला हुआ था, पर इतने पर भी वे कौरव-सभा मे गये। दुर्योधन ने उन्हें बन्दी करने का भी कम उद्योग नहीं किया, पर हमारा सौभाग्य कि वे बच गये।

**रुक्मिणी**—उनके बन्दी होने के प्रयत्न का समाचार फैलने से वे कौरव-सभा मे न जायें यह तो असम्भव था। विघ्न-बाधाओ की उपेक्षा तो उनका स्वभाव ही है, सखि, फिर सब कुछ यदुनाथ निष्पक्ष होकर करते हैं।

## कर्तव्य

द्रौपदी—निष्पक्ष होकर करते हैं, या निष्पक्ष बनते हैं, सो तो कहना कठिन है, सखि, पर निष्पक्षता दर्शाति अवश्य है। युद्ध में हमारी ओर होना ही था, पर इसमें भी कैसी निष्पक्षता दिखायी।

रुक्मिणी—यह मुझे ज्ञात नहीं है।

द्रौपदी—यह तो अभी की बात है। तुम जानती ही हो कि आधुनिक काल में युद्ध के निश्चित नियमों के अनुसार जो पक्ष पहले रण-निमग्न, देने के लिए पहुँचता है उसी पक्ष का युद्ध में साथ देना पड़ता है।

रुक्मिणी—हाँ, यह तो जानती हूँ।

द्रौपदी—भैया को रण-निमग्न देने दुर्भाग्य से दुर्योधन पहले पहुँचे, पर, कौन्तेय के पहुँचने के पूर्व आप उनसे मिलनेवाले कब थे? सो गये। जब कौन्तेय पहुँच गये तब उठे और कहते हैं आ गये, धनजय? दुर्योधन ने तत्काल कहा कि पहले मैं आया तो आप बोले, पहले मैंने कौन्तेय को देखा है।

रुक्मिणी—सच बात तो यह है कि उनकी सदा धर्म, न्याय और सत्य-पक्ष एवं दुखियों से सहानुभूति रहती है। जिस विधि से भी बने, वे इनका कल्याण करना चाहते हैं।

द्रौपदी—हाँ, सखि, सौ बात की एक बात यह है। पाण्डव-पक्ष को वे धर्म, न्याय और सत्य का पक्ष होने के कारण ही सहायता देते हैं और दुःख की तो बात ही न करो। हमने जितने दुःख पाये हैं, उतने तो ससर्ग में कदाचित् ही किसीने पाये हों। लाक्षा-भवन में हम जलाये गये, दूसरे पाण्डव को विष खिलाया गया, बल से हमारा राज्य हरण कर बारह वर्ष तक हमें वन-वन और अरण्य-अरण्य घुमाया गया, एक वर्ष तक अज्ञात रहने का हमसे वचन लिया गया और यदि इस अज्ञात रूप से रहने का

## कर्तव्य

हम निभा न पाते तो फिर बारह वर्ष का वन और एक वर्ष का अज्ञात-वास; फिर चूके तो फिर वही। जन्मभर क्या वह वनवास और अज्ञातवास समाप्त होनेवाला था? धर्मराज को तुम जानती ही हो, मनसा, वाचा, कर्मणा भी वे असत्य का चिंतन तक नहीं कर सकते। कौरव जानते थे कि भारतवर्ष में पाण्डवों का अज्ञात रहना असंभव है।

रुक्मिणी—असंभव नहीं तो कम से कम उसके नीचे की सीढ़ी तो अवश्य थी।

द्रौपदी—हाँ, सखि, इसमें सन्देह नहीं। अज्ञातवास का एक-एक मुहूर्त्त, एक-एक कला, एक-एक काष्ठा, एक-एक त्रुटि और एक-एक लव-क्षण जिस मानसिक और शारीरिक कष्ट से हमने बिताया है, वह हम आजन्म न भूलेगे। हम-सा दुखिया कोई न होगा, कोई नहीं।

रुक्मिणी—और इतने दुःख पाने के पश्चात् भी यह युद्ध होगा।

द्रौपदी—क्या किया जाय, विवशता है। भैया ने पाँच गाँव तक माँगे, पर जब दुर्योधन ने सुई की नोक बराबर पृथ्वी भी देना अस्वीकार कर दिया, तब भैया ने ही कह दिया कि अब युद्ध न होना अधर्म होगा।

रुक्मिणी—हाँ, अधर्म, अन्याय, असत्य, अत्याचार की कोई सीमा है। आश्चर्य तो यह है कि कुरु-देश के महारथी, भीष्म, द्रोण, कृप आदि अब भी दुर्योधन की ओर से ही युद्ध करेंगे।

द्रौपदी—इसमें आश्चर्य क्या है, सखि? जब दुर्योधन ने दुःशासन से भरी सभा में मुझे नग्न करने को कहा था, तब भी तो ये सब उसी सभा में उपस्थित थे, पर किसीके मुख से एक शब्द भी न निकला।

रुक्मिणी—मुझे बड़ा खेद है, सखि, कि यदुनाथ आपके पक्ष में होने पर भी युद्ध न करेंगे।

द्रौपदी—इसके लिए क्या किया जा सकता है। वे युद्ध को अक्षम्य, हत्यामय काण्ड मानकर सदा को छोड़ चुके हैं। पर, इससे क्या? वे हमारे पक्ष में हैं, इसीसे हमारी विजय होगी। मेरा दृढ़ विश्वास है कि जिस पक्ष में वे हैं, वह पक्ष हार ही नहीं सकता। फिर उन्होंने हमारे लिए सूत का, निम्न-श्रेणी का कार्य करना तक स्वीकार किया है। उनके साथी रहने से धनजय को कोई भय नहीं है।

रुक्मिणी—एक सबसे बड़ा सुयोग यह हो गया कि मेरे जेठ बल-रामजी के हाथ से नैमिषारण्य के सूत पुराणी की हत्या हो गयी और वे तीर्थ यात्रा को चले गये, नहीं तो इस समय बड़ी कठिनाई हो जाती। दुर्योधन उनका शिष्य है और उनकी सदा ही दुर्योधन से सहानुभूति रहती है।

द्रौपदी—यदि यह न भी होता तो इसके लिए भी कृष्ण कोई न कोई युक्ति निकाल ही लेते। (नेपथ्य में वाद्य का शब्द होता है।) प्रातः काल का वाद्य बज रहा है, कुरुक्षेत्र में इसी समय युद्ध आरम्भ हुआ होगा। आज ही युद्ध का प्रथम दिवस है।

रुक्मिणी—तो चलो, सखि, हम भगवान् से पाण्डवों के विजय की मंगल-कामना करें।

[दोनों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—कुरुक्षेत्र का मैदान

समय—प्रातः काल

[दूरी पर दो सेनाएँ दिखती हैं, जिनके कवच और शस्त्र प्रान्तर

के प्रकाश में चमक रहे हैं। अर्जुन का रथ खड़ा हुआ है। रथ में चार घोड़े जुते हैं। इसकी बनावट पहले अंक के तीसरे दृश्य के रथ के समान ही है। अन्तर इतना ही है कि इसमें छतरी नहीं है। ध्वजा एक पतले स्तंभ पर, सामने की ओर लगी है और उसपर बन्दर का चित्र बना है। कृष्ण सारथी के स्थान पर बैठे हैं। अर्जुन रथी के स्थान पर आसीन है। सामने धनुष रखा है और अर्जुन का मुख उदासीन भाव से झुका हुआ है। अर्जुन की अवस्था लगभग पैतालीस वर्ष की है। वर्ण साँवला है, परन्तु मुख सुन्दर और शरीर गठा हुआ है। वे आभूषण और शस्त्रों से सुसज्जित हैं। शरीर पर लोह-कवच और सिर पर शिरस्त्राण धारण किये हुए हैं। कवच और शिरस्त्राण पर सुवर्ण भी लगा है। अर्जुन हाथों में गोधागुलिस्त्राण भी पहने हैं। कृष्ण की अवस्था लगभग पैतालीस वर्ष की है, पर मुख और शरीर बंसा ही है। सारे वस्त्र श्वेत हैं, सिर खुला हुआ है, कोई आभूषण नहीं है और न पास में कोई शस्त्र ही है। सन्नाटा छाया हुआ है। कृष्ण अर्जुन की ओर देख रहे हैं। कुछ देर में अर्जुन धनुष को उठाने के लिए हाथ बढ़ाते हैं और नीचे मुख को मुस्कराते हुए ऊपर उठा कृष्ण की ओर देखते हैं।]

कृष्ण—बहुत शीघ्र, मित्र, बहुत ही शीघ्र तुम्हारे अद्भुत ज्ञान का अन्त हो गया। तुम्हारे मुख के भाव तो फिर बदल रहे हैं, अग फिर दृढ़ हो रहे हैं, तुम तो फिर गाण्डीव उठा रहे हो। वह रोमांच, वह स्वेद, वह शरीर की शिथिलता कहाँ गयी, धनजय।

अर्जुन—(मुस्कराते हुए) तुम्हारा यह निःशस्त्र स्वरूप देखकर तो वह ज्ञान और बढ़ गया था, सन्यास लेने की प्रवृत्ति और अधिक हो गयी थी।

कृष्ण—(मुस्कराकर) मैंने तो सन्यास नहीं लिया है, कौन्तेय। हाँ, प्रत्येक के मन की पृथक्-पृथक् अवस्थाएँ होती हैं और उन्हींके अनुसार उनके कार्य होते हैं।

अर्जुन—मानता हूँ, मित्र, कि तुम्हारी अवस्था तक पहुँचने में अभी मुझे न जाने कितना समय लगेगा। केवल सुन लेने, कह देने अथवा समझ लेने और समझा देने से वह स्थिति नहीं हो सकती, उसके लिए सम-भाव के अनुभव की आवश्यकता होती है।

कृष्ण—तो मानते हो न कि वह मोह था, ज्ञान नहीं ?

अर्जुन—अवश्य, वह ज्ञान नहीं, मोह था।

कृष्ण—और मेरी कही हुई समस्त बातें तुम्हारी समझ में बैठ भी गयी ?

अर्जुन—कितनी सुन्दरता से, सो सक्षेप में कहे देता हूँ, सुन लो—मोह सदा क्षणिक रहता है ज्ञान के सदृश स्थायी नहीं। यो तो ससार में एक चिउँटी की हत्या भी निन्दनीय है, परन्तु सदसिद्धान्तों की हत्या के सम्मुख अक्षौहणियों की हत्या भी तुच्छ वस्तु है। ससार में पृथक्त्व केवल स्थूल दृष्टि से देखने में ही है, यथार्थ में सभी में एकता है और सबमें एक शक्ति का ही संचार हो रहा है। आत्मा अजर एव अमर है, अतः शरीर के नाश से उसका कोई सवन्ध नहीं, और यदि आत्मा नहीं है और शरीर की उत्पत्ति के साथ ही चेतना की उत्पत्ति होती है, तो भी शरीर के नाश को कोई महत्त्व नहीं। नित्य असंख्य शरीर उत्पन्न और असंख्य नष्ट होते हैं। जब तक शरीर है तब तक कर्म करना ही होगा, क्योंकि साँस लेना भी कर्म है और यदि कर्म से छुट्टी पाने के लिए आत्म-हत्या भी की जाय तो वह भी एक निन्दनीय कर्म होगा। मैं कर्म निष्काम होकर, फलेच्छा-रहित होकर करने को प्रस्तुत हूँ। सदसिद्धान्तों की रक्षा और जगत् का स्थायी हित इसीसे हो सकता है, यह मैं मानता हूँ, कृष्ण। अब तुम्हीं कहो, तुम्हारी सब बातें मेरी समझ में बैठ गयी या नहीं।

कृष्ण—(मुस्कराकर) तो अब रथ आगे बढ़ाया जाय ?

अर्जुन—(गाण्डीव धारणकर तथा देवदत्त शख को उठा)  
अवश्य ।

[कृष्ण रथ चलाते हैं । अर्जुन शख बजाता है । परदा गिरता है ।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—गोकुल का एक मार्ग

समय—प्रातः काल

[नेत्र-रहित राधा का कृष्ण-वेश में करताले बजाते और गाते हुए प्रवेश । राधा अब क्षीणकाय नहीं हैं । नेत्र चले गये हैं, पर पलको के चारों ओर आँसू दिखते हैं ।]

अविगत गति कछु कहत न आवै ।

ज्यो गूँगे मोठे फल को रस अन्तर्गत हो भावै ॥

तुही पंच तत्व, तुही सत्व, रज, तम तुही,

थावर औ जंगम जितेक भावो भव मै ।

तेरे ये विलास लौटि तोही मे समान्यो कछु,

जान्यो न परत पहिचान्यो जब जब मैं ॥

देख्यो नहीं जात तुही देखियत जहाँ-तहाँ,

दूसरो न देख्यो कृष्ण तुही देख्यो अब मैं ।

सबकी अमर मूरि, मारि सब धूरि कहै,

दूर सब ही ते भरपूरि रह्यो सबमैं ॥



परम स्वाद सब ही जु निरन्तर, अमित तोष उपजावै ।  
 मन वानी को अगम अगोचर, जो जाने सो पावै ॥ अविगतः  
 अग, नग, नाग, नर, किन्नर, असुर, सुर,  
 प्रेत, पसु, पच्छी, कोटि कोटिन कव्यो फिरै ।  
 माया, गुन, तत्व, उपजत, विनसत सत्व,  
 काल की कला को ख्याल खाल मे मढ्यो फिरै ॥  
 आप ही भखत, भख, आप ही अलख लख,  
 कहूँ मूढ़ कहूँ महा पंडित पढ्यो फिरै ।  
 आप ही हथ्यार, आप मारत, मरत आप,  
 आप ही कहार, आप पालको चढ्यो फिरै ॥  
 रूप-रेख गुन जाति जुगुति बिनु, निरालम्ब मन चकृत धावै ।  
 सब विधि अगम तदपि जाने वह, प्रेम रूप है कर जो ध्यावै ॥  
 अविगतः ।

### [वलराम का प्रवेश ।]

वलराम—राधे, आपसे यह वलराम जाने के लिए आज्ञा लेन आया है ।

राधा—इतने शीघ्र क्यों, देव ?

वलराम—तीर्थ-यात्रा के निमित्त ही मैं यहा आया था, देवि । अरे लोगो के दर्शन की भी अभिलाषा थी, और कुछ दिन रहता, परन्तु गुप्त है, कुरुक्षेत्र मे कौरवो-पाण्डवो का युद्ध आरम्भ हो गया है । भीष्म पितामह आहत हो धराशायी हैं और द्रोणाचार्य एव महारथी कर्ण देवगति को प्राप्त हो चुके हैं । यह भी सुना है, भगवती, कि युद्ध मे लड़ते हुए इनका महार

नहीं हुआ, परन्तु कृष्ण ने कौशल से एक-एक को निःशस्त्र कराकर नष्ट कराया है। यदि युद्ध इसी प्रकार चला तो सारे कुरुवंश का नाश हो जायगा। उसे अधर्म से नष्ट कराने के कलक का टीका, युद्ध छोड़ देने पर भी, कृष्ण के सिर पर लगेगा। मुझे उस ओर तीर्थयात्रा भी करनी है, यात्रा भी हो जायगी और इस नाशकारी युद्ध के निवारण का भी उद्योग करूँगा।

राधा—(मुस्कराकर) कृष्ण के मस्तक पर किसी वस्तु के कलक का टीका लग सकता है, यह तो मैं नहीं मानती, क्योंकि उनके कार्य की विधि चाहे कोई क्यों न हो, उनके हर कार्य का उद्देश्य लोक-हित ही होता है। पर, फिर भी यदि युद्ध का हत्या-काण्ड आपके उद्योग से रुक सके, तो अवश्य प्रयत्न करना चाहिए। (कुछ ठहरकर) आगामी सूर्य-ग्रहण के अवसर पर तो ब्रजवासी भी कुरुक्षेत्र जावेंगे, तब तक तो आप लोग भी कुरुक्षेत्र ही में रहेंगे ?

बलराम—अब सूर्य-ग्रहण के दिवस ही कितने हैं। सारा देश जब सूर्य-ग्रहण पर कुरुक्षेत्र पहुँचेगा, तब तक हम लोग, जो वहाँ पहले से ही रहेंगे, ग्रहण के पूर्व कुरुक्षेत्र क्यों छोड़ने लगे, देवि।

राधा—पर, सुना है, इस युद्ध के कारण इस बार वहाँ बहुत कम लोग जायेंगे।

बलराम—उसके पूर्व या तो युद्ध समाप्त हो जायगा, या सन्धि हो जायगी। ऐसा भयकर युद्ध बहुत समय तक नहीं चल सकता। (कुछ ठहरकर) तो चलता हूँ, देवि, इन थोड़े दिनों में ही ब्रज की जैसी परिस्थिति देखी, वह आजन्म विस्मृत न होगी। आपने ब्रज में कृष्ण-प्रेम का जो अद्वितीय स्रोत बहाया है, कृष्ण-विरह से कृष्ण के प्रति जिस अद्भुत प्रेम की उत्पत्ति हुई है, वह केवल कृष्ण की ही नहीं, सारे विश्व की सम्पत्ति हो गयी है।

यह धन कदाचित् व्रज का अटूट धन होगा और सदा ही व्रज के कोष में स्थिर रहेगा। धन्य है आप, राधे, धन्य है ! किसने आज-पर्यन्त आप-ज्ञानानन्द पाया है ! कौन इस प्रेम में आँसू बहा-बहा, चर्म-चक्षुओं को तो कर हृदय-चक्षु खोल सका है ! कौन अपने को अपने प्रेमी के, एव सारे विश्व को अपने प्रेमी के रूप में देख सका है ! धन्य, सचमुच धन्य है आपको और धन्य है आपके इस प्रेम-मार्ग को !

राधा—(अंधे नेत्रों से अश्रु बहाते हुए) मैं क्या धन्य हूँ, मैं क्या धन्य हूँ ! और यदि मैं धन्य हूँ, तो जिसने अपने को, अपने हृदय को, इस प्रेम में सराबोर कर दिया है, वे सभी धन्य हैं, देव !

बलराम—(राधा के चरण स्पर्शकर) तो आज्ञा माँगता हूँ, प्रेम-रूपिणी ।

राधा—कल्याण हो आपका और कल्याण हो इस कृष्ण-रूप समस्त विश्व का ।

[बलराम का प्रस्थान । राधा फिर गाती है ।]

प्रेम प्रेम ते होय, प्रेम तें पर है जइए ।  
 प्रेम बँध्यो ससार, प्रेम परमारथ लहिए ।  
 प्रेम प्रेम सब कोउ कहत, प्रेम न जानत कोय ।  
 जो जन जाने प्रेम तो, मरै जगत क्यों रोय ।  
 प्रेम प्रेम ते होय० ।

प्रेम-रूप दर्शन अहो, रचै अजूबो खेल ।  
 या मे अपनो रूप कछु, लखि परिहै अनमेल ।  
 प्रेम प्रेम तें होय० ।

जेहि विनु जाने कछुहि नहिं, जान्यो जात बिसेस ।  
सोइ प्रेम जेहि जानि कै, रहि न जात कछु सेस ।  
प्रेम प्रेम ते होय० ।

प्रेम-फाँस मे फाँस मरै, सोई जिये सदाहि ।  
प्रेम-मरम जाने बिना, मरि कोउ जीवत नाहि ।  
प्रेम प्रेम ते होय० ।

जग मे सब तें अधिक अति, ममता तनहिं लखाय ।  
पै या तनहू ते अधिक, प्यारो प्रेम कहाय ।  
प्रेम प्रेम ते होय० ।

एकै निश्चय प्रेम को, जीवन-मुक्ति रसाल ।  
साँचो निश्चय प्रेम को, जिहि ते मिलै गुपाल ।  
प्रेम प्रेम ते होय० ।

[गाते और आँसू बहाते हुए राधा का प्रस्थान । परदा उठता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—कुरुक्षेत्र की रणभूमि

समय—संध्या

[चारो ओर मनुष्यो, हाथी, घोड़ो की लाशें, कटे सिर, हाथ, पैर आदि, दूटे रथ और आयुध पड़े हैं। सन्ध्या का मन्द प्रकाश फैला हुआ है। कृष्ण और अर्जुन खड़े दाहनी ओर देख रहे हैं।]

कृष्ण—दुर्योधन के सहार से आज इस महायुद्ध का अन्त और पाण्डवों की विजय हो जायगी।

अर्जुन—इन सबके कारण तुम हो, कृष्ण।

कृष्ण—(अर्जुन की ओर सिर घुमाकर) फिर वही, तुम कारण और मैं कारण, अरे, कोई कारण नहीं है, सब निमित्तमात्र है। यदि इतने उद्योग के पश्चात् भी कौरव ही जीत जाते तो भी मेरे हृदय की तो वही अवस्था रहती जो अब है। (फिर सामने की ओर देखते हुए कुछ ठहरकर) पर, देखो, अर्जुन, तुम्हारा अग्रज यह भीमसेन बड़ा मूर्ख है, अभी भी दुर्योधन से शास्त्रोक्त मल्ल-युद्ध कर रहा है। प्रकर्षण, आकर्षण, विकर्षण और अनुकर्षण-कौशल दिखा रहा है। इतना समझा दिया था कि दुर्योधन का उरुदण्ड बड़ा निर्बल है, एक ही गदा में काम होता था। (कुछ ठहरकर) दुर्योधन बलराम का शिष्य है, भीम इस प्रकार लड़ा तो हारकर ही रहेगा। (कुछ ठहरकर) अब हारने ही लग रहा है, देखो, उधर चकपकाकर देख रहा है। मैं फिर सकेत करता हूँ।

[कृष्ण पैर ऊँचाकर हाथ जाँघ पर मारते हैं। बलराम का प्रवेश।]

बलराम—कृष्ण ! कृष्ण !

[कृष्ण बलराम का शब्द सुन उस ओर देख आगे बढ़ते हैं और उनके चरण-स्पर्श करते हैं। अर्जुन भी यही करते हैं।]

कृष्ण—आप कब पधारे, आर्य !

बलराम—अभी आ रहा हूँ। यह सकेत काहे का हो रहा दुर्योधन की भी हत्या करानी है क्या ?

कृष्ण—(मुस्कराकर) आप तो तीर्थ-यात्रा में हैं न, तात ? इन सब प्रपचों से आपको क्या प्रयोजन है ?

बलराम—(क्रोध से) मुझे एक सूत की हत्या हो गयी, इसका निवारण मैं तीर्थ-यात्रा करके करूँ और तुम यहाँ पूज्यपाद भीष्म पितामह, गुरुदेव द्रोण आदि को निःशस्त्र कराकर उनका सहार कराओ। दुर्योधन की भी एक प्रकार से हत्या करने के लिए भीम को सकेत करो।

कृष्ण—(मुस्कराकर) आर्य, आपने सूत की हत्या क्रोध के आवेश में आकर की थी, उसका आपके हृदय पर बुरा प्रभाव पड़ा। मैंने क्रोध या किसी प्रकार के आवेश में आकर कुछ नहीं किया। जो कुछ मैंने किया—धर्म, न्याय, सत्य की विजय के लिए कर्तव्य समझकर किया है और वह भी फलेच्छा-रहित हो, अतः मेरे हृदय पर किसी बात का कोई प्रभाव नहीं पड़ा, तात। जिनकी आप हत्या हुई कहते हैं, उनपर मेरा इतना ही प्रेम था, जितना पाण्डवों पर है। पितामह, गुरुदेव आदि का मुझपर भी अत्यधिक प्रेम था।

बलराम—(और भी क्रोध से) धर्म, न्याय, सत्य और प्रेम। बाहरे तुम्हारा धर्म, न्याय, सत्य और प्रेम।

कृष्ण—(दाहनी ओर देखते हुए बलराम का क्रोध शान्त न होते देख) पर, आर्य, अब तो आपका क्रोध भी निरर्थक है। दुर्योधन को भी भीम ने पछाड़ डाला।

बलराम—(अत्यंत क्रोध से) दुर्योधन मेरा शिष्य है, इसलिए मैं उसका पक्ष लेकर तुमसे विवाद नहीं कर रहा था। मेरे पहुँचने के पूर्व ही कौरव तो नष्ट हो गये थे। एक दुर्योधन बचा था। उससे भी भीम का युद्ध हो रहा था। मैं चाहता, तो भी उसे कैसे बचाता? यदि वह वच भी जाता तो अकेला वचता, जैसा न वचता। पर, मुझे तुम्हारे ऊपर खेद होता है, कृष्ण, तुम्हारे ऊपर। युद्ध छोड़ने के पश्चात् भी तुमने इस युद्ध में जो अधर्म किये हैं, निःशस्त्र वीरो, गुरुजनो और ब्राह्मणों की जिस प्रकार हत्या करायी

है, उसपर मुझे खेद होता है। तुम्हारे जीवन में इस युद्ध का जो इतिहास लिखा जायगा, उसमें तुम्हारा ऐसा नीच चित्र खिंचेगा, ऐसा अन्याय-पूर्ण चित्र अंकित होगा, ऐसा अधर्ममय चित्र दिखेगा कि सारे यदुवश पर उसका लगछन रहेगा। युद्ध तो समाप्त हो ही गया है। शान्ति के समय जब तुम अपनी इन कृतियों पर विचार करोगे, तब तुम्हें स्वयं खेद होगा, दुःख होगा, शोक होगा, क्लेश होगा, पश्चात्ताप होगा। जीवित रहते हुए तुम सदा इससे यत्रणा पाओगे और मरने के पश्चात् भी तुम्हें सुख न मिलेगा हा ! निशस्त्र गुरुजनों की हत्या ! ब्राह्मणों की हत्या !

कृष्ण—(हँसकर) आर्य, इस समय आप मुझपर बहुत अधिक अप्रसन्न हैं और मुझे आपके इस भाषण पर इतनी हँसी आ रही है कि आप और अप्रसन्न हो जायेंगे, पर, क्या करूँ, वह रुकती ही नहीं।

[कृष्ण जोर से हँस पड़ते हैं।]

यवनिका-पतन

# पाँचवाँ अंक

## पहला दृश्य

स्थान—कुरुक्षेत्र में पाण्डवों के प्रासाद की दालान

समय—संध्या

१ [वही दालान है जो चौथे अंक के पहले दृश्य में थी। द्रौपदी और रुक्मिणी खड़ी हुई बातें कर रही हैं।]

द्रौपदी—(आँसू भरकर) क्या कहूँ, बार-बार हृदय भर-भर आता है। भैया के और तुम्हारे जाने के पश्चात् हमारे दिन कैसे निकलेगे, सखि ? और, अब जाने को दिन ही कितने रह गये हैं ?

रुक्मिणी—क्या मुझे आपका स्मरण न आयेगा ? पर, क्या कर्तव्य, जाना तो पड़ेगा ही। फिर जब आप स्मरण करेगी, तभी हम लोग आप की सेवा में उपस्थित हो जायेंगे।

द्रौपदी—अब तक तो विपत्ति के दिन थे, इसलिए नित्य ही भैया का स्मरण करती थी, परन्तु सुख के दिनों में सुहृदों को कौन कष्ट देता है ?



इस महासंग्राम में भी वे न होते तो न जाने, युद्ध में हमारी क्या दशा होती ? उनके बिना धनजय का मोह कौन नाश कर सकता था ? कौन उनके बिना भीष्म, द्रोण, कर्ण, दुःशासन, दुर्योधन आदि महारथियों को निधन कराने की शक्ति रखता था ? किसमें, जयद्रथ को मरवा कौन्तेय की प्रतिज्ञा सत्य कराने की सामर्थ्य थी ? कौन अभिमन्यु और मेरे पाँचों पुत्रों की हत्या के हमारे दुःख को शान्त कराने का साहस करता और किसको, धर्मराज की ग्लानि को, जो उन्हें भीष्म, द्रोण आदि की ऊपर से दिखनेवाली निःशस्त्र हत्याओं से हुई थी, निवारण करने में सफलता मिल सकती थी ? फिर कौरव-पक्ष में भी कौन पूज्यपाद धृतराष्ट्र और गांधारी को मान्दवना देने की सामर्थ्य रखता था ? पर, सखि, अब तो सूर्य-ग्रहण होते ही परसो तुम और भैया चले जाओगे। अच्छा होता, यदि हम सदा ही विपत्ति में रहते।

[द्रौपदी के आँसू टपकते हैं। कृष्ण का प्रवेश। कृष्ण व्रज का शृंगार किये हुए हैं।]

कृष्ण—क्यों, कृष्णा, काहे का दुःख हो रहा है, मेरे जाने का ? ससार में दुःख तो किसी बात का करना ही नहीं चाहिए। अरे, एक दिन तो यह ससार ही छोड़ना है, फिर मुझे तो जब बुलाओगी आ जाऊँगा।

द्रौपदी—(आँसू पोछते हुए) तुम्हारा-सा हृदय सबका नहीं होता भैया। (कृष्ण का शृंगार देख) पर, यह आज कैसा अद्भुत वेश है ?

कृष्ण—यह व्रज का वेश है, कृष्णा। व्रजवासी सूर्य-ग्रहण का स्तोत्र करने कुरुक्षेत्र आये हैं। नद बाबा, यशोदा भैया तथा अनेक गोप-गोपियों से तो मैं मिल आया हूँ, पर अब राधा से मिलना है। इस वेश बिना यदि मैं राधा से मिलूँगा तो उसे कष्ट होगा।

सखिसणी—एक बार जब मैंने इन्हे व्रज का वेश दिखाने को कहा

या, तब इन्होंने नहीं माना, पर उस आभीर-रमणी को तो अवश्य प्रसन्न करेंगे।

कृष्ण—तुम उसका वृत्त नहीं जानती, रुक्मिणी। मैं उसके निकट आज चालीस वर्ष से नहीं हूँ, परन्तु फिर भी, इस विश्व में मुझसे उतना प्रेम कोई नहीं करता, जितना वह करती है।

३ रुक्मिणी—मैं भी नहीं, नाथ ?

कृष्ण—हाँ, तुम भी नहीं।

द्रौपदी—और मैं भी नहीं, भैया ?

कृष्ण—तुम भी नहीं, कृष्णा।

द्रौपदी—तब तो मैं उनके दर्शन अवश्य करूँगी।

४ रुक्मिणी—और मैं भी।

कृष्ण—अच्छी बात है, तो चलो, मैं वही जा रहा हूँ। आज उन्होंने होली न होते हुए भी होलिकोत्सव मनाया है।

[तीनों का प्रस्थान। परदा उठता है।]

## दूसरा दृश्य

५

स्थान—कुरुक्षेत्र का गंगा-तट

समय—संध्या

[गंगा के किनारे सघन वृक्ष हैं। गंगा का नीर और वृक्षों के

ऊपरी भाग सूर्य की सुनहरी किरणों में जगमगा रहे हैं। कृष्ण-रूप में राधा बशी बजा रही हैं। गोप-गोपी गा रहे हैं। गुलाल उड़ रही हैं।]

ऋतु फागुन नियरानी, कोई पिय से मिलाओ, ऋतु फागुन नियरानी।  
 सोइ सुँदर जाके पिया ध्यान है, सोइ पिय के मनमानी।  
 खेलत फाग अग नही भोड़ै, पियतम सो लिपटानी ॥  
 इक-इक सखियाँ खेल घर पहुँचीं, इक-इक कुल अरुभानी।  
 इक-इक नाम बिना बहकानी, हो रहि ऐचातानी ॥  
 पिय को रूप कहा लगि बरनौ, रूपहि माँहि समानी।  
 जो रँग रँगो सकल छवि छाके, तन-मन सभी भुलानी ॥  
 यो मत जान यहि रे फाग है, यह कछु अकथ कहानी।  
 होली राधा-माधव की तो, बिरले ही ने जानी ॥

[कृष्ण, द्रौपदी और रुक्मिणी का प्रवेश।]

कृष्ण—राधा, कृष्ण-रूपिणी राधा ।

राधा—(इधर-उधर बौड़, टटोलते-टटोलते कृष्ण को पाकर कृष्ण के गले में हाथ डाल) कृष्ण, प्यारे कृष्ण, कृष्ण ।

कृष्ण—नेत्र चले गये, राधा ।

राधा—हाँ, चर्म-चक्षु चले गये, सखा, पर हृदय-चक्षु खुल गये हैं। लगभग पैंतीस वर्षों में यह अनुभव कर सकी, जिसे तुमने ब्रज छोड़ने के समय कहा था—मैं ही कृष्ण हूँ, सारा विश्व कृष्ण है। सुख, सर्वत्र सुख है। तुमने मुझे ऐसा सुखी बना दिया, सुख का ऐसा पूर हृदय पर चढ़ा दिया कि मैं सारे संसार को सुख वाँट सकती हूँ।

कृष्ण—अनेक जन्म बीतने पर भी जो अनुभव नहीं होता, उसे तुम इतने शीघ्र कर सकी।

राधा—क्यों, सखा, अभी तुम ग्यारह वर्ष के ही हो ?

कृष्ण—नहीं, सखि, मेरी अवस्था भी उतनी ही है जितनी तुम्हारी।

राधा—पर, मेरे हृदय-चक्षुओं से तो तुम उतने ही बड़े दिखते हो। वैसा ही सुन्दर बाल-स्वरूप है, सखा, वैसा ही, स्पर्श में भी तुम मुझे वैसे ही सुखद लगते हो, वैसे ही, वैसा ही प्यारा तुम्हारा स्वर है, वैसा ही, प्यारे सखा, बजाओ, मुरली बजाओ, एक बार फिर सुनूंगी। मेरे प्यारे कृष्ण ! मेरे प्राणवल्लभ कृष्ण ! मेरे सर्वस्व कृष्ण !

[कृष्ण मुरली बजाते हैं। राधा अपना मस्तक कृष्ण के कंधे से टिका लेती है। गोपियाँ गाती हैं और गुलाल छिड़कती हैं।]

राधा-माधव भेट भई।

राधा-माधव, माधव-राधा, कीट भृंग गति हुई सो गयी ॥

माधव राधा के रँग राँचे, राधा माधव रंग रयी।

माधव राधा प्रीति निरन्तर, रसना कहि न गयी ॥

[कुछ ही देर में राधा का नृत्य शरीर कृष्ण के चरणों में गिर पड़ता है।]

कृष्ण—देखा, कृष्णा, देखा, रुक्मिणी, यह अद्वितीय प्रेम है, यह प्रेम लक्षणा-भक्ति है।

द्वौपदी—(आश्चर्य से) है। मृत्यु हो गयी। मृत्यु हो गयी। अद्भुत है।

रुक्मिणी—अपूर्व है।

[गोप-गोपियों में हाहाकार होता है। परदा गिरता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—द्वारका का मार्ग

समय—प्रातः काल

[मार्ग, मथुरा के मार्ग के सामान ही है। अनेक नगरवासियों का प्रवेश।]

एक—भारी उत्सव हुआ, बन्धु, भारी उत्सव। हिमालय से कन्या-कुमारी तक और पूर्व समुद्र से पश्चिम समुद्र तक, क्या हमारे राज्य में और क्या हमारे राज्य के बाहर, भगवान् श्रीकृष्ण के अस्सी वर्ष की इस जन्म-गाँठ का आज एक मास पूर्व से भारी उत्सव हुआ। हर वर्ष यह उत्सव बढ़ता ही जाता है।

दूसरा—आज ही तो जन्म-गाँठ है, आज उत्सव समाप्त हो जायगा।

तीसरा—आज सारा देश उन्हें परब्रह्म परमात्मा का पूर्णवतार मानता है और इसमें सन्देह ही क्या है?

चौथा—किसीने परब्रह्म परमात्मा को देखा है कि कोई उनका अवतार मान लिया जाय?

दूसरा—जो कुछ भी हो, परन्तु इतना तो मानना ही होगा कि वे आज ससार के सर्वश्रेष्ठ पुरुष हैं और इसके कारण हैं।

चौथा—क्या?

दूसरा—बल और ज्ञान दोनों में अद्वितीय है, स्वार्थ से वे रहित हैं और उनका नैतिक चरित्र नितान्त शुद्ध है।

चौथा—मैं तो यह भी नहीं मानता। एक बक, एक वत्स, एक गर्धभ, एक सर्प मार डालने से, उस बक को चाहे बकासुर, वत्स को चाहे वत्सासुर, गर्धभ को चाहे केशी और सर्प को चाहे अधासुर बड़े बड़े नाम दिये जायें, कोई बलशाली सिद्ध नहीं हो सकता। रहा ज्ञान, सो यदि धूर्त्तता का नाम ही ज्ञान हो, तब तो दूसरी बात है, नहीं तो ज्ञान तो कृष्ण में छू नहीं गया है और निस्वार्थता की तो बात ही छोड़ दो, कृष्ण से बड़ा स्वार्थी न आज तक जन्मा है और न भविष्य में जन्मेगा।

पहला—क्या बकता है ?

चौथा—सत्य कहता हूँ, सत्य। जो कुछ उसने किया सब अपने उत्कर्ष के लिए। नीच कुल में उत्पन्न हुआ, पर उच्च कुल का बने बिना उत्कर्ष कैसे होता, अतः वज्र के माता-पिता को छोड़ अपने को वसुदेव-देवकी का पुत्र घोषित किया। उन बेचारे नद-यशोदा को छोड़ा भी ऐसा कि वे रो-रोकर मरणासन्न हो गये, पर, एक बार भी उनकी सुधि न ली, इसलिए कि कहीं पुत्र व्रज जाने के कारण जन-समुदाय यह न कह दे कि यथार्थ में नद-यशोदा ही उसके पिता-माता हैं। स्वयं सिंहासनासीन तो हो नहीं सकता था, क्योंकि विप्लव हो जाता, अतः उग्रसेन के सदृश वृद्ध को सिंहासन पर बैठाया, जिसमें उग्रसेन उसके हाथ कठपुतली रहे और सारी राज-सत्ता उसकी मुट्ठी में। फिर कौरवो-पाण्डवों में युद्ध करा उनकी शक्ति का सहार करवा डाला, जिससे स्वयं ही सबसे अधिक शक्तिशाली रह सके।  
 कहाँ तक उसके स्वार्थों को गिनाऊँ ?

पहला—(क्रोध से) क्या मौत तेरे सिर पर नाचती है ?

चौथा—(मुस्कराकर) पहले कृष्ण के नैतिक चरित्र का इतिहास और सुन लो तब मुझे मारना। (उँगली पर अँगूठे को रख-रखकर गिनते हुए)

जिसने पूतना की स्त्री-हत्या की, चोरी की, ब्रज की गोपियों से व्यभिचार किया, जो रण में से भागा, जिसने दूसरे की पुत्री का हरण किया, अपनी भगिनी को भगवाया, अनेक विवाह किये, देश भर में सर्व-श्रेष्ठ पद पाने के लिए युद्ध-भूमि में नहीं किन्तु पाण्डवों के राजसूय-यज्ञ की यज्ञशाला में शिशुपाल को मारा और कौरव-पाण्डवों के युद्ध में अधर्म से कौरव-पक्ष के निःशस्त्र महारथियों को मरवाया, वह नैतिक दृष्टि से सच्चरित्र ! (जोर से हँसकर) ऐसा मनुष्य आज भगवान् का अवतार हो गया है ! ससार का सर्वश्रेष्ठ पुरुष माना जाता है ! सारे देश में हर वर्ष उसकी जन्म-गांठ मनायी जाती है ! सचमुच, ससार बड़ा निर्लज्ज है !

पहला—(क्रोध से) वस, बहुत हो गया, बहुत हो गया । यदि एक शब्द भी और कहा तो जीभ खींच लूंगा, जीभ ।

दूसरा—(क्रोध से) मार-मारकर लेह्य बना डालूंगा ।

तीसरा—(क्रोध से) भरता-सा भूँज डालूंगा, भरता-सा ।

पाँचवाँ—(क्रोध से) चटनी-सी पीस डालूंगा, चटनी-सी ।

चौथा—चाहे मारो, पीटो, लेह्य बनाओ, भरता भूँजो या चटनी पीसो, जो सच्ची बात होगी वह मैं तो अवश्य कहूँगा ।

[कुछ मनुष्य उसे मारने पर उद्यत होते हैं । एक बढ़कर कहता है ।]

छठवाँ—अरे, क्यों नीच के सग नीच होते हो ।

सातवाँ—जाने दो जी, उसके मुँह में कीड़े पड़ेगे ।

आठवाँ—भगवान् की निन्दा से कौन अच्छा फल पा सकता है ।

नवाँ—हाँ, सूर्य की ओर धूल डालने से अपने सिर पर ही गिरती है ?

चौथा—मैं भी ठकुर-सुहाती कहने लगूँ तो अच्छी लगूँ।

पहला—(छठवें से) देखो जी, इसे समझा दो, नहीं तो इस बार मारे बिना न छोड़ूँगा।

चौथा—(क्रोध से) किसीको किसीके सबन्ध में क्या अपना मत प्रकट करने का भी अधिकार नहीं है?

पहला—ऐसा मत! ऐसा मत! (मारने को भुजाओं पर हाथ फेरता है।)

चौथा—जैसा भी जिसका मत हो, अपना-अपना मत अपने पास रहेगा, उसे वह प्रकट भी करेगा, तुम कृष्ण को भगवान् समझते हो, सर्वश्रेष्ठ पुरुष मानते हो, बल और ज्ञान में अद्वितीय कहते हो, स्वार्थ-रहित घोषित करते हो, सच्चरित्र बताते हो, मैं उसमें इनमें से एक भी सद्गुण नहीं मानता। मैं उसे धूर्त, स्वार्थी, महत्त्वाकांक्षी तथा इतना ही नहीं, स्त्री-हत्यारा, चोर, लम्पट, व्यभिचारी, कायर और विषयी मानता हूँ। अपना-अपना मत है।

पहला—वस, सहन-शक्ति की अब सीमा हो चुकी।

[चौथे मनुष्य से लड़ने को भिड़ जाता है। शेष कुछ लोग भी चौथे को मारते हैं। कई लोग उसे बचाते हैं और पहले और चौथे को अलग अलग करते हैं।]

छठवाँ—(पहले तथा अन्य व्यक्तियों से) क्या विक्षिप्त के सग विक्षिप्त होना पड़ता है? कहाँ हम लोग प्रभास-क्षेत्र चल रहे थे और कहाँ यह दूसरी लीला करने लगे। द्वारका में सचमुच आजकल इस प्रकार के बहुत झगड़े होने लगे हैं। चलो-चलो, शीघ्र प्रभास पर पहुँचना है, नहीं तो उत्सव का स्नान ही समाप्त हो जायगा। सारा देश उलट पड़ा है, क्या हम ऐसे मदभागि हैं कि इतने निकट रहने पर भी न पहुँचेंगे?



[छठवें के संग सब जाते हैं, पर चौथा नहीं जाता। वह उन्हें धूरता है और दूसरी ओर चला जाता है। परदा उठता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—द्वारका में कृष्ण के प्रासाद की दालान

समय—प्रातः काल

[वही दालान है जो तीसरे अंक के पहले दृश्य में थी। कृष्ण खड़े हैं। उनकी अवस्था अस्सी वर्ष की होने पर भी मुख और शरीर वैसा ही है। वस्त्र श्वेत और शरीर भूषणों से रहित है। सिर खुला है। वृद्ध उद्धव का प्रवेश। उद्धव के बाल श्वेत हो गये हैं। मुख पर झुर्रियाँ पड़ गयी हैं।]

उद्धव—वधाई है, द्वारकाधीश, वधाई है, आपके अस्सी वर्ष के जन्म-दिवस की वधाई है। जन्म-गाँठ का उत्सव इस राज्य में ही नहीं, किन्तु हिमालय से समुद्रपर्यन्त सारी पृथ्वी पर हुआ है। एक स्वर से आपका जयघोष हो रहा है। भगवन्, आपके स्वार्थ और फलेच्छा-रहित कार्यों के कारण, आप यद्यपि पृथ्वी के चक्रवर्ती राजा नहीं हैं, पर, सारे मानव-समाज के हृदय-सम्राट् हो गये हैं।

कृष्ण—(मुस्कराकर) उद्धव, आज तो तुमने भी एक साँस में मुझे सचमुच ही भगवान् समझ मेरी स्तुति कर डाली।

उद्धव—और भगवान् कैसे होते हैं, नाथ ? मैं ही क्या, सारा ससार आपको परब्रह्म परमात्मा का पूर्णवतार मानता है।

कृष्ण—(मुस्कराकर) ऐसा नहीं है, उद्धव, मेरे कई निन्दक भी हैं,

आज है, इतना ही नहीं, सदा रहेंगे, क्योंकि कौनसा कार्य किस उद्देश से किया जाता है यह लोग बड़ी कठिनाता से समझ पाते हैं। कई गूढ़ कार्य तो ऐसे होते हैं कि ऊपर से वे निन्दनीय दिखते हैं और उनका भीतरी रहस्य साधारण जन-समुदाय की समझ में नहीं आता। पर, उद्धव, इन सब बातों की मुझे चिन्ता नहीं, मेरी आत्मा पूर्णतः सुखी है।

उद्धव—ऐसे निन्दकों के मुख आप ही काले होंगे, भगवन्, इतना ही नहीं, वे स्वयं ही अपने अन्तःकरण में कष्ट पाते रहेंगे।

कृष्ण—पर, उद्धव, सबके मुख सदा स्वच्छ और सबके हृदय सदा सुखी रहने की ही अभिलाषा करनी चाहिए।

उद्धव—(कुछ लज्जित हो) चाहिए तो ऐसा ही, पर, मनुष्य अपनी कृतियों के कारण दुःखी हो ही जाता है। जो कुछ भी हो, हम लोग तो सदा इसीके इच्छुक रहते हैं कि अभी आप अनेक वर्ष इस भूतल पर विराजे और जगत् का कल्याण करें।

कृष्ण—(मुस्कराकर) हर मनुष्य अपने निश्चित कार्य के लिए ही जगत् में आता है और वह कार्य हो चुकने के पश्चात् एक क्षण भी नहीं रह सकता। अब तो मुझे ससार में अपने रहने का कोई प्रयोजन नहीं दिखता। — इस समय दुष्टों एवं अधर्म और अन्याय का नाश हो चुका है, धर्म, न्याय, सत्य और प्रेम की विजय हो चुकी है। उत्तर दिशा में इतने दीर्घ काल से जो सुर और असुरों का कलह चल रहा था, वह भी सम्राट् बाण (यही) उदारता के कारण अनिरुद्ध और उषा के विवाह से समाप्त हो गया, सुरों को उनका राज्य मिल गया एवं सुरेश और असुरेश में भी स्थायी संधि तथा गाढ़ मित्रता हो चुकी है। मेरा अब कोई कार्य तो शेष नहीं दिखता, हाँ, इस देश के रहनेवाले यादव अवश्य दिनो दिन मदमत्त होते जा रहे हैं।

उद्धव—(घबड़ाकर) तब क्या इनका भी अनिष्ट होगा, भगवन् ?

कृष्ण—जो मदोन्मत्त हो ससार के दुःखों का कारण होते हैं, उनका नाश अवश्यभावी है।

उद्धव—परन्तु, प्रभो, आप सदृश उनका रक्षक होने पर भी ?

कृष्ण—मैं धर्म, न्याय और सत्य की रक्षा कर सकता हूँ, अधर्म, अन्याय और असत्य की रक्षा करने जाऊँ तो स्वयं भी उसीके सग नष्ट हो जाऊँ।

उद्धव—परन्तु, नाथ, यादवों के सुधार का प्रयत्न कीजिए।

कृष्ण—सो तो कर ही रहा हूँ, पर, वे सुधर नहीं रहे हैं। जब बिगड़ी हुई वस्तु सुधार के परे चली जाती है, तब उसका नाश ही होता है। मुझे तो यदुकुल का कल्याण नहीं दिखता।

[वृद्ध बलराम का प्रदेश। उनके केश भी श्वेत हो गये हैं और उनकी मुख पर भी झुर्रियाँ दिखती हैं।]

बलराम—प्रभास-क्षेत्र की यात्रा का समय हो गया, कृष्ण, इस वर्ष तो तुम्हारे जन्मोत्सव के कारण सारा देश प्रभास की ओर उलट पड़ा है। सभी स्नान करने और तुम्हारे दीर्घजीवी होने की मंगल-प्रार्थना करने जा रहे हैं। तुम तो, बन्धु, लोगों की दृष्टि में सचमुच भगवान् के पूर्णावतार हो गये हो।

कृष्ण—सो तो मैं नहीं जानता, आर्य, मेरी दृष्टि में तो सारा विश्व ही भगवान् है, और यदि इसका पूर्ण अनुभव ही भगवान् का पूर्णावतार होना है, तो मुझे आप या कोई भी भगवान् का पूर्णावतार मान सकते हैं। पर, चलिए, प्रभास पर अवश्य चलूँगा।

[तीनों का प्रस्थान। परदा गिरता है।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान—प्रभास-क्षेत्र का एक वन-मार्ग

समय—संध्या

[बो व्याधो का धनुष-बाण लिए हुए प्रवेश।]

एक—ऐसा युद्ध कहीं देखा, बन्धु, कभी सुना भी ? पशु भी इस प्रकार तो नहीं लड़ते।

दूसरा—मदिरा से मदमत्त थे। मत्तता में कुछ सूझता है ?

पहला—ऐसा मद कि पिता-पुत्र, भ्राता-भ्राता, ससुर-जामात्र, मित्र-मित्र, आपस में लड़कर मर गये और जब आयुध नहीं बचे तो ऐरेक घास से लड़े।

दूसरा—भयानक युद्ध हुआ, भयानक ! कदाचित् ही कोई यादव वचा हो ! सभी समाप्त हो गये ! भगवान् श्रीकृष्ण की जन्म-गाँठ के उत्सव का यह परिणाम ! (लची सॉस लेता है। कुछ ठहरकर दाहनी ओर देख) देखना, वह दूर पर क्या दिखता है ?

पहला—(देखकर) मृग है मृग। दिन भर में आज कुछ न मिला। ऐसा बाण छोड़ो कि जिससे वह एक ही बाण का हो।

दूसरा—लो, अभी लो।

[बाण छोड़ता है। दोनों जित्त ओर बाण छोड़ा जाता है, उसी ओर बीडते हैं। परदा उठता है।]

## छठवाँ दृश्य

स्थान—प्रभास-क्षेत्र की एक पहाड़ी

समय—सध्या

[वलराम और उद्धव का शीघ्रता से प्रवेश।]

वलराम—(रोते हुए) हाय ! हाय ! सब समाप्त हो गया, सब समाप्त हो गया ! कृष्ण अब कितनी देर के, उद्धव ! यादव लडकर मर गये, कृष्ण उस व्याघ के वाण के आखेट हुए ! अरे ! यदि वे ही रहते तो सब कुछ था, पर गया, सब कुछ गया ! हा ! कृष्ण की जन्म-गाँठ के उत्सव का यह परिणाम होना था !

उद्धव—(रोते हुए) महाराज, भगवान् कृष्ण ने कहा था कि यादव वडे मदमत्त हो गये हैं, इनका अब कल्याण नहीं दिखता ।

वलराम—मद यादवों को अवश्य हो गया था, पर यदि वारुणी न पी होती, तो यह दशा न होती । पर, वन्धु, कृष्ण की जन्म-गाँठ का उत्सव था । मुझे ही वारुणी बड़ी प्रिय है, नैने ही आग्रह से सबों को पिलायी । हा ! ब्रज के जीवन से लेकर आज तक की सारी घटनाएँ आज मेरे नेत्रों के सम्मुख घूम रही हैं । हम सबके जाने का समय ही था, पर, पुत्र-पौत्रादि भी नष्ट हो गये ।

[नेपथ्य में मुरली की ध्वनि सुनायी पड़ती है ।]

वलराम—यह लो, उद्धव, यह लो । वन्धु-वाधव, पुत्र-पौत्रों के नष्ट होने पर भी, स्वयं मरण के समीप होने पर भी, कृष्ण की मुरली ही बज रही है ! महा अद्भुत हृदय है !

उद्धव—चलिए, महाराज, इस समय उनके निकट चलना चाहिए।

बलराम—नहीं, नहीं, उद्धव, मेरा साहस उनके निकट जाने का नहीं है। मुझे अब समुद्र में ही शांति मिलेगी, और कहीं नहीं, और कहीं नहीं। (शीघ्रता से प्रस्थान।)

उद्धव—महाराज ! महाराज !

[पीछे-पीछे दौड़ते हैं। परदा उठता है।]

## सातवाँ दृश्य

स्थान—प्रभास-क्षेत्र पर समुद्र का किनारा

समय—सन्ध्या

[समुद्र और क्षितिज मिला हुआ-सा दिखता है। समुद्र में लहरें उठ रही हैं और क्षितिज पर बादल। सूर्य अस्त हो रहा है। आसपास के पर्वत, झरने और वृक्ष उसकी किरणों से चमक रहे हैं। कभी-कभी बादलों में बिजली चमक जाती है। इधर-उधर अनेक लाशें और मनुष्य-शरीर के कटे हुए अवयव पड़े हैं। एक वृक्ष के नीचे कृष्ण पत्थर से टिके, आधे लेटे हुए मुरली बजा रहे हैं, उनके पैर से रक्त बह रहा है। अधीर उद्धव का प्रवेश।]

उद्धव—(निकट जाकर जोर से रो पड़ते हैं) भगवन् ! भगवन् !

कृष्ण—(मुरली हटाते हुए मुस्कराकर) कौन, उद्धव ? क्यों, -रोते क्यों हो ? यादवों के नष्ट होने का रुदन है अथवा मेरे वियोग का ? -रोने का तो कोई कारण नहीं है।

उद्धव—महाराज, क्या रहा ? कुछ नहीं रह गया, सब गया, भगवन्, सब गया। यादव नष्ट हो गये, वीरवर बलराम ने आपकी यह दशा देख समुद्र में समाधि ले ली और आप जाने को प्रस्तुत है, नाथ। यह मद भाग उद्धव ही रह गया।

कृष्ण—(मुस्कराते हुए) जिसका कार्य समाप्त हो जाता है, उसे जाना ही पड़ता है, जिसका कार्य शेष रहता है, उसे रहना। मैंने तुमसे कहा ही था कि मदोन्मत्त यादवों का मैं कल्याण नहीं देखता, यह भी कहा था कि मेरा भी कोई कार्य शेष नहीं दिखता, आर्य का भी कदाचित् कोई कार्य शेष न था, पर अभी तुम्हारी आवश्यकता जान पड़ती है। तुम्हें बचे हुए यादवों को मथुरा ले जाना है, क्योंकि प्राकृतिक अवस्थाओं के कारण द्वारका की भी कुशलता नहीं दिखती, फिर मेरे जाने के दुःख में, ससार को, ज्ञान-द्वारा तुम्हीं सान्त्वना दे सकते हो। अभी तुम्हारा कार्य है, उद्धव।

उद्धव—(रोते हुए) परन्तु, भगवन्, मैं सदा आपके सग रहा, आपका अनुचर रहा, आपके बिना कैसे रहूँगा ?

कृष्ण—यदि इतने दीर्घ काल तक मेरे सग रहने पर भी आज तुम्हें यह मोह उत्पन्न हो रहा है, तो मेरे सग रहने से तुम्हें लाभ ही क्या हुआ ? जब तुम्हारा कर्तव्य समाप्त हो चुकेगा, तब तुम चाहोगे, तो भी इस भूतल पर इस स्वरूप में न रह सकोगे। जो सामने कर्तव्य आये, उसे निष्काम हो करते जाओ। (कुछ ठहरकर) अच्छा, उद्धव, अब जाता हूँ) देखते हो, सामने का विशाल आकाश-मण्डल और विशाल समुद्र, इसी आकाश में मैं भी व्याप्त हो जाऊँगा, इसी सागर की तरंगों में मैं भी विचरण करूँगा। देखते हो, उठते हुए वादल; इन्हीं वादलों के सग मैं भी क्षितिज पर उठूँगा। देखते हो, विजली, इसीके सग मैं भी चमकूँगा।

देखते हो, सूर्य की किरणें, इनके सग मैं भी आलोकित होऊँगा । चन्द्रमा की ज्योत्स्ना में झलका करूँगा और तारों की दमक में दमका करूँगा । पर्वतों, नदियों, झरनों, वृक्षों, लताओं में व्याप्त हो जाऊँगा, और इन सब के परे भी जो कुछ इस सारे विश्व में दर्शनीय तथा अदर्शनीय, वर्णनीय, तथा अवर्णनीय है, मैं समस्त में प्रविष्ट हो जाऊँगा । सृष्टि के परे भी यदि कुछ होगा तो वहाँ भी मैं होऊँगा । मुझे जाने में कोई क्लेश नहीं हो रहा है, कोई नहीं । इस बाण से शरीर को जो कष्ट मिल रहा है, उससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं, कोई नहीं । बड़े सुख, बड़े उल्लास, बड़े आनंद से मैं जा रहा हूँ । जाता हूँ, उद्धव, जाता हूँ, ऐसे स्थान को जाता हूँ, जहाँ धर्म-अधर्म, न्याय-अन्याय, सत्य-असत्य, प्रेम-द्वेष, पाप-पुण्य ऐसा द्वंद्व नहीं है, जहाँ सभी निर्विद्व है, एक है । इस मुरली के स्वरों के साथ ही जाता हूँ ।

॥ कृष्ण नेत्र बंदकर मुरली बजाते हैं । कुछ देर में मुरली बंद हो जाती है ॥ ]

यवनिका-पतन

समाप्त





हर्ष





समय मडप में अग्नि लगाया जाना ये सब ऐतिहासिक घटनाएँ हैं। हाँ, शिव, सूर्य एवं बुद्ध का सयुक्त-पूजन कान्यकुब्ज में तथा सर्वस्व-दान प्रयाग में होता था। सुविधा और सौंदर्य-वृद्धि के विचार से मैंने इन दोनों घटनाओं का एकीकरण कर दिया है।

हर्ष और शशाक नरेन्द्रगुप्त का सघर्ष तथा हर्ष के मित्र माधवगुप्त का गुप्तवंशज होना ये भी ऐतिहासिक बातें हैं। माधवगुप्त का पुत्र आदित्यसेन भी ऐतिहासिक व्यक्ति है। हर्ष का आर्य और बौद्ध-धर्म पर समान रूप से प्रेम तथा शशाक नरेन्द्रगुप्त की आर्य-धर्म में कट्टरता, बौद्ध-धर्म से द्वेष और बुद्ध-गया के बोधि-वृक्ष को कटवाना ये बातें भी इतिहास-सिद्ध हैं। हाँ, वर्द्धन और गुप्त-वंश के सघर्ष का जो स्वरूप नाटक में दिया गया है उसके लिए मैं ज़िम्मेदार हूँ।

राज्यश्री की सखी अलका को छोड़कर शेष सब पात्र ऐतिहासिक व्यक्ति हैं। हर्ष की पालित पुत्री और माधवगुप्त की स्त्री के नाम ज्ञात न हो सकने के कारण मैंने उनके नाम जयमाला और शैलबाला रख दिये हैं।

इस प्रकार ऐतिहासिक घटनाओं के क्रम में परिवर्तन न करते हुए भी, सुविधा और सौंदर्य के लिए, मैंने उन्हें आगे-पीछे करने की स्वतंत्रता ली है, परन्तु यथाशक्य इससे भी बचने का प्रयत्न किया है।

मेरा मत है कि नाटक, उपन्यास या कहानी लेखक को यह अधिकार नहीं है कि वह किसी भी पुरानी कथा को तोड़-मरोड़कर उसे एक नयी कथा ही बना दे। हाँ, कथा का अर्थ (Interpretation) वह अवश्य अपने मतानुसार कर सकता है। मैंने इस नाटक के लिखने में यही नीति अपने समक्ष रखी है तथा सर्वत्र इसका इसी प्रकार पालन किया है।

प्राचीनता की झलक लाने के लिए मैंने सम्बोधन प्राचीन काल के ही रखे हैं, साथ ही, प्राचीनता की यही झलक लाने के लिए भाषा में

अरबी और फारसी शब्दों से वचने का यत्न किया है। भाव, दृश्य और वेश-भूषा भी प्राचीन काल के अनुरूप रहे इसका भी ध्यान रखा है।

इस नाटक के पद्यों में दो पद्यों को छोड़कर शेष मेरे लिखे हुए हैं। लकड़ी उठानेवाली स्त्रियों-द्वारा गाया हुआ पद्य कविता-कौमुदी के पाँचवें भाग ग्राम-गीत से लिया गया है और दूसरे अंक के पहले दृश्य में, नेपथ्य में गाया हुआ गीत मेरी पुत्री रत्नकुमारी का लिखा हुआ है।

इस नाटक के लिखने में, निम्नलिखित ग्रन्थों से सहायता ली गयी है—(१) विन्सेन्ट स्मिथ-द्वारा लिखित 'हिस्ट्री ऑफ एन्थ्रोपॉलॉजि' (२) सी० वी० वैद्य-द्वारा लिखित 'हिस्ट्री ऑफ मेडिकल हिन्डू-इण्डिया', (३) महाकवि वाण-द्वारा लिखित 'हर्ष-चरित' और (४) चीनी-यात्री यात्रा-वर्णन।

**गोविन्ददास**



## नाटक के मुख्य पात्र, स्थान

### पुरुष—

- ( १ ) शिलादित्य—स्याण्वीश्वर का राजकुमार, पीछे से हर्षवर्द्धन नाम धारण कर स्याण्वीश्वर का राजा
- ( २ ) माधवगुप्त—शिलादित्य का मित्र
- ( ३ ) अवन्ति—स्याण्वीश्वर का महामंत्री
- ( ४ ) सिंहनाद—स्याण्वीश्वर का महासेनापति
- ( ५ ) भण्डि—स्याण्वीश्वर का सेनापति, पीछे ने कान्यकुब्ज का महा-सेनापति
- ( ६ ) आदित्यसेन—माधवगुप्त का पुत्र
- ( ७ ) शशाक नरेन्द्रगुप्त—गौड का राजा
- ( ८ ) यशोधवलदेव—गौड का सेनापति
- ( ९ ) यानचाग—चीनी-यात्री

### स्त्री—

- ( १ ) राज्यश्री—शिलादित्य की बहन, पीछे से उत्तर भारत की सम्राज्ञी
- ( २ ) अलका—राज्यश्री की सखी
- ( ३ ) जयमाला—शिलादित्य की पालित पुत्री
- ( ४ ) शैलबाला—माधवगुप्त की स्त्री, आदित्यसेन की माता



अन्य पात्र—

स्थाण्वीश्वर की राजसभा के सदस्य और सैनिक, विन्ध्याटवी के राजा और सैनिक, कान्यकुब्ज के ब्राह्मण, पुरवासी और बौद्ध-भिक्षु, नालन्द के अध्यापक और विद्यार्थी, महाधर्माध्यक्ष, प्रतिहारी इत्यादि

स्थान—

स्थाण्वीश्वर, विन्ध्याटवी, कान्यकुब्ज, कर्णसुवर्ण

---

# पहला अंक

## पहला दृश्य

स्थान—स्थाण्वीश्वर के राज-प्रासाद में राज-सभा-कक्ष

समय—सन्ध्या

॥ [विशाल कक्ष है। कक्ष की छत स्थूल पाषाण-स्तम्भों पर स्थित है। प्रत्येक स्तम्भ के नीचे गोल कमलाकार कुम्भी (चौकी) और ऊपर भरणी (टोडी) है। प्रत्येक भरणी में दोनों ओर पाषाण की एक-एक गज-शृङ्खला बनी है, जो ऊपर की ओर उठकर छत को स्पर्श किये हुए है। कुम्भियों, भरणियों और स्तम्भों पर खुदाव का काम है। तीन ओर भित्ति (दीवार) है। छत और भित्ति सुन्दर रंगों से रंगी हुई हैं, जिनपर चित्रावली है। दाहिनी और बाँयी ओर की भित्ति के सामने के सिरो पर एक-एक द्वार है। द्वार खुले हुए हैं और उनमें से बाहर के उद्यान का कुछ भाग दिखायी देता है, जो डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों से रंग रहा है। द्वारों की चौखटों और कपाटों की लकड़ियों में भी खुदाव का काम है। कक्ष की पृथ्वी पर हरित रंग की बिछावन बिछी हुई है और उसपर तीन पक्षियों में दस आसदियाँ (चौकियाँ) रखी हैं; सामने की पंक्ति में चार और

उसके दोनो ओर की दो पंक्तियों में तीन-तीन। आसंदियों काष्ठ की है और उनपर गदियाँ बिछी हैं, जिनपर तकिये लगे हैं। गदियाँ और तकिये श्वेत वस्त्र से ढँके हुए हैं। सामने की पंक्ति के बीच की दो आसंदियों पर अवन्ति और सिंहनाद बैठे हुए हैं। अवन्ति की अवस्था लगभग ५५ वर्ष की है। वह गौर वर्ण का ऊँचा, किन्तु इकहरे शरीर का मनुष्य है। सिर, मूँछो और दाढ़ी के लम्बे बाल आधे श्वेत हो गये हैं। श्वेत रंग का उत्तरीय (दुपट्टा) और अधोवस्त्र (धोती), इस प्रकार दो वस्त्र, धारण किये हैं। इनकी किनार सुनहरी है। सिर खुला है और मस्तक पर केशर का त्रिपुण्ड है। कानो में कुंडल, गले में हार, भुजाओं पर केयूर, हाथों में वलय और अँगुलियों में सुत्रिकाएँ धारण किये हुए हैं। सब भूषण रत्न-जटित हैं। पैरों की काष्ठ-पादुका आसदी के नीचे उतरी हुई रखी है। सिंहनाद की अवस्था लगभग ४० वर्ष की है। वह गेहुँएँ रंग का ऊँचा और गटे हुए शरीर का कुछ मोटा व्यक्ति है। सिर, मूँछो और गलमुच्छो—सबके बाल काले हैं। उसके वस्त्राभूषण भी अवन्ति के सदृश ही हैं। सिर खुला है और मस्तक पर वह भी त्रिपुण्ड लगाए हैं। वह आयुध भी धारण किये हैं। बाँयें कंधे पर धनुष, पीठ पर तरकश और कमर में खड्ग हैं। शेष आठ आसंदियों पर राज-सभा के अन्य सदस्य बैठे हैं। सबकी अवस्था ४० और ४५ वर्ष के बीच में है और सबकी वेश-भूषा अवन्ति और सिंहनाद के समान है, परन्तु सभी आयुधों से रहित हैं। किसीका वर्ण गौर है और किसीका गेहुँआँ। किसीके केवल मूँछें हैं, किसीके गलमुच्छे और किसीके दाढ़ी भी। सबकी काष्ठ-पादुकाएँ आसंदियों के नीचे उतरी हुई रखी हैं। सबके मुख कुछ नीचे झुके हुए हैं और उनपर गहरी चिन्ता झल रही है। सभा-कक्ष में निस्तब्धता छाई हुई है।]

अवन्ति—(कुछ समय पश्चात् सिर उठाते हुए धीरे-धीरे) तो इस समय गौडाधिपति शशाक नरेन्द्रगुप्त से बदला लेने के विचार को

छोडकर केवल राज्य-रक्षा की ओर लक्ष रखा जाय, यही राज-सभा का निर्णय है ?

एक सदस्य—(सिर उठाकर) हाँ, महामात्य, और तो कोई उपाय नहीं दिखता ।

अवन्ति—परमभट्टारक महाराजाधिराज प्रभाकरवर्द्धन के कैलाश-वास होते ही स्थाण्वीश्वर के राज्यवश और राज्य की यह दशा होगी कि हम परमभट्टारक महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन के हत्यारे शशाक से बदला तक न ले सकेंगे, यह मैं स्वप्न में भी न सोच सकता था । स्थाण्वीश्वर के भूत-काल की शक्ति और वैभव की यह दुर्दशा ।

सिंहनाद—(सिर ऊँचाकर) यदि हम लोग राजपुत्र शिलादित्य को किसी प्रकार सिंहासन ग्रहण करा सके तो भविष्य के पुन उज्ज्वल होने में, कम से कम मुझे सन्देह नहीं है । महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन ने सिंहासनासीन होकर मालवेश देवगुप्त से कान्यकुब्जाधिपति के वध करने एवं राजपुत्री राज्यश्री के वैधव्य का तथा उन्हें बन्दी बनाने का तत्काल बदला लिया ही था, महामात्य । यह तो शशाक ने छल से परमभट्टारक की हत्या की, अन्यथा उन्होंने समस्त भारत के दिग्विजय करने के लिए प्रस्थान ही किया था ।

अवन्ति—आप ठीक कहते हैं, महाबलाधिकृत । यदि हम राजपुत्र शिलादित्य को सिंहासन पर बिठा सके तो अभी भी सब कुछ सम्भव है, परन्तु उनका सिंहासन ग्रहण करना ही तो सबसे बड़ी कठिनाई है । महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन के वध का समाचार पाते ही उन्हें सिंहासनासीन होना था । राज्यसिंहासन तो क्षणमात्र भी रिक्त नहीं रह सकता, परन्तु वे स्वीकार कहाँ कर रहे हैं ? जब महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन के सदृश सहोदर भ्राता के नीचतापूर्वक वध होने और राजपुत्री राज्यश्री-सदृश

सहोदरा भगिनी के बन्धन-मुक्त न होने पर भी राजपुत्र सिंहासन ग्रहण न करने की अपनी टेक पर स्थिर है तब यह आशा कैसे की जा सकती है कि भविष्य में वे सिंहासन ग्रहण करने के लिए तैयार हो जायेंगे।

सिंहनाद—यद्यपि मैं निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता, किन्तु राजपुत्र का सिंहासन ग्रहण करना कदाचित् अब सम्भव हो सकेगा।

अवन्ति—(उत्सुकता से) यह कैसे, महाबलाधिकृत ?

एक सदस्य—यही यदि हो जाय तो क्या पूछना है ?

दूसरा सदस्य—अवश्य।

अन्य कुछ सदस्य—(एक साथ) निस्सन्देह, निस्सन्देह।

सिंहनाद—वात यह है कि महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन के वध और राजपुत्री राज्यश्री के बन्धन का राजपुत्र के हृदय पर कोई प्रभाव पड़ा हो, यह वात नहीं है।

अवन्ति—प्रभाव पड़ना तो स्वाभाविक वात है, महाबलाधिकृत। सहोदर भ्राता के इस प्रकार वध और सहोदरा भगिनी के इस प्रकार वैधव्य और बन्दी होने का प्रभाव भला क्योकर न पड़ता ? परन्तु इन प्रभावों की अपेक्षा बौद्ध-धर्म तथा कुछ विचित्र विचारों का प्रभाव उनके हृदय पर कहीं अधिक है।

एक सदस्य—हाँ, अब तो राजवशजो के सदृश वेश-भूषा तक उन्होंने परित्याग कर दी है। बौद्ध-भिक्षुओं के सदृश पीत चीवर धारण किये हुए, बिना किसी आभूषण और आयुध के, बिना परिचारकों और वाहन के, वे यत्र-तत्र घूमा करते हैं।

सिंहनाद—परन्तु, मुझे विश्वसनीय सूत्र से पता चला है कि इधर

एक-दो दिवसों से उनकी मानसिक अवस्था में परिवर्तन हो रहा है।

अवन्ति—यह पता आपको किससे लगा ?

सिंहनाद—उनके परम मित्र कुमारामात्य माधवगुप्त से।

[माधवगुप्त का नाम सुनकर सब लोग चौंक पड़ते हैं। कुछ देर तक निस्तब्धता रहती है और सब लोग विचारमग्न हो जाते हैं।]

अवन्ति—(कुछ देर पश्चात् धीरे-धीरे) देखिए महाबलाधिकृत, राजसभा के सम्मुख तो सब बातें स्पष्ट कही जा सकती हैं, अतः मैं माधवगुप्त के सम्बन्ध में स्पष्ट ही कहूँगा, क्योंकि किसीके कथन पर विचार करने के पूर्व कहनेवाला कौन है, इस पर विचार करना आवश्यक है।

सिंहनाद—हाँ, हाँ, अवश्य।

अवन्ति—माधवगुप्त की ज्ञान-शक्ति उनकी अवस्था से कहीं आगे चलती है इसमें सन्देह नहीं, परन्तु उनपर मेरा थोड़ा भी विश्वास नहीं है, यह बात, कम से कम, राज-सभा के अधिकांश सभ्य जानते हैं। जिस समय से परमभट्टारक महाराजाधिराज प्रभाकरवर्द्धन ने मालव देश पर विजय कर उन्हे और उनके भ्राता कुमारगुप्त को मालव देश से लाकर राजपुत्रों के सगं रखा उसी समय से मैं इस सहवास को उचित नहीं समझता। मगध के प्राचीन गुप्त-वंशज, चाहे वे मालव देश में राज्य करते हों और चाहे गौड में, पराजित होकर कहाँ तक वर्द्धन-वंश के शुभचिन्तक रहेगें यह विचारणीय है, क्योंकि मौखरि वंश और गुप्त-वंश की परम्परागत शत्रुता है और मौखरि तथा वर्द्धन-वंश का निकट का सम्बन्ध।

सिंहनाद—परन्तु, कुमारगुप्त और माधवगुप्त अपने ज्येष्ठ भ्राता मालवेश देवगुप्त के वध होने पर भी वर्द्धनो के शुभचिन्तक रहे और

माधवगुप्त तो महाराजाधिराज राजवर्द्धन के कारण कुमारगुप्त के वध होने पर भी राजपुत्र शिलादित्य के स्नेह के कारण उनके सग हैं।

अवन्ति—महाबलाधिकृत, क्षमा कीजिएगा, यदि मैं यह कह दूँ कि सैनिक राजनैतिक दाव-पेचो से प्रायः अनभिज्ञ रहते हैं। मुझे माधवगुप्त पर अत्यधिक सन्देह है और जब उन्होंने यह सवाद दिया है कि राजपुत्र की मानसिक अवस्था में परिवर्तन हो रहा है तब मैं इस सवाद को केवल सन्देह ही नहीं, भय की दृष्टि से देखता हूँ। आप जानते हैं कि माधवगुप्त का राजपुत्र पर कितना अधिक प्रभाव है?

सिहनाद—परन्तु, महामात्य, मुझे तो यही सवाद मिला है कि राजपुत्र की मानसिक अवस्था में सिंहासन ग्रहण करने के पक्ष में परिवर्तन हो रहा है, इसमें माधवगुप्त का क्या षड्यंत्र हो सकता है?

अवन्ति—(कुछ सोचते हुए) सो तो कहना इस समय कठिन है, परन्तु माधवगुप्त से प्रभावित होकर ही राजपुत्र ने सिंहासन न ग्रहण करने का निश्चय किया था और अब माधवगुप्त ही सवाद लाते हैं कि सिंहासन ग्रहण करने के पक्ष में राजपुत्र की प्रवृत्ति हो रही है। इन सब बातों में मुझे कुछ न कुछ रहस्य दिखायी देता है।

[फिर कुछ देर तक निस्तब्धता रहती है।]

अवन्ति—(कुछ देर पश्चात्) अच्छा, इस समय माधवगुप्त का विषय छोड़ दीजिए, क्योंकि आप तथा मैं सभी जानते हैं कि राजपुत्र उनपर अत्यधिक प्रेम रखते हैं और यह सहवास छूटना सरल नहीं है। इस समय तो मैं यह जानना चाहता हूँ कि जब तक राजपुत्र अपने सिंहासन ग्रहण न करने के निश्चय पर स्थित हैं, तब तक राज-सभा राज-रक्षा के अतिरिक्त और कुछ करने के लिए तैयार नहीं, यह तो अन्तिम निर्णय है न?

सिंहनाद—(सब सदस्यों की ओर देखते हुए) यही तो सबका मत जान पड़ता है।

एक सदस्य—हाँ, क्योंकि अन्य कोई उपाय ही नहीं है। हूण-युद्ध में हमारी बहुत-सी शक्ति का व्यय हो गया, रही-सही शक्ति मालवेश देवगुप्त से युद्ध करने में लग गयी, महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन के सग में गयी हुई सेना और बलाधिकृत भण्डि अव तक लौटे नहीं हैं। इसके अतिरिक्त हमारे पास इस समय न यथेष्ट सेना है, न धन।

दूसरा सदस्य—और जन एव धन देकर शशाक से बदला लेने के लिए प्रजा को हम उत्तेजित कर सकेंगे इसकी हमें आशा नहीं।

तीसरा सदस्य—हमें प्रतिकार के प्रयत्न में इस समय सफलता मिल ही नहीं सकती, शत्रु-पक्ष अत्यन्त प्रबल है।

चौथा सदस्य—और यदि हम असफल हुए तो स्थाण्वीश्वर पर भयानक आपत्ति आने में कोई सन्देह ही न रहेगा।

तीन सदस्य—(एक साथ) ठीक।

अवन्ति—(कुछ ठहरकर विचार करते हुए) तब मैं राज-सभा के सम्मुख यह प्रस्ताव उपस्थित करना चाहता हूँ कि हम लोग राजपुत्र से स्पष्ट कह दे कि या तो वे सिंहासनासीन होना स्वीकार करें अथवा हम सब राजसभा से अपने-अपने पदों का त्याग करते हैं।

[अवन्ति का प्रस्ताव सुनते ही कुछ सदस्य चौंक पड़ते हैं, कुछ विचार-मग्न हो जाते हैं। कुछ देर को फिर निस्तब्धता छा जाती है।]

सिंहनाद—(धीरे-धीरे) महामात्य का यह प्रस्ताव कितना गम्भीर है, इस पर हम सबको अत्यन्त ध्यानपूर्वक विचार करना चाहिए। (कुछ



ठहरकर) यदि राजपुत्र ने सिंहासन ग्रहण करना स्वीकार कर लिया तब तो कोई बात ही नहीं, परन्तु यदि उन्होंने यह न किया तो फिर हम सबको अपने पद छोड़ने ही होंगे और ऐसी अवस्था में स्थाण्वीश्वर के राज्य की क्या दशा होगी ?

अवन्ति—देखिए, महाबलाधिकृत, शताब्दियों से इस देश में प्रजातन्त्र सत्ता नहीं है। हमारी यह राज-सभा तथा इस सभा के सदृश जितनी भी राज-सभाएँ इस देश में हैं, वे सब एक प्रकार से राजाओं को सन्तुष्ट करने का अधिकार रखती हैं। राजा ही उन्हें नियुक्त और वे ही उनमें परिवर्तन करते हैं। सम्राटों और राजाओं के हाथों में सारी सत्ता के केन्द्रीभूत होने के कारण प्रजा का राज-कार्य में बहुत थोड़ा अनुराग रह गया है। वह केवल वीर-पूजक हो गयी है और सच्चे वीर ही उसका उपयोग करने की क्षमता रखते हैं। यही कारण है कि किसी भी वंश में वीर के न रहते ही सत्ता उस वंश के हाथ से दूसरे वंश के हाथ में तत्काल चली जाती है और जो भी राजा होता है प्रजा आँख मूँद कर उसका अनुगमन करती है। हमारा स्थाण्वीश्वर का राज्य भी आज इसी परिस्थिति का आखेट हो रहा है। हमारे राजा का वध हो गया है, परन्तु जिसने यह किया है उससे प्रतिकार लेने में हम अपने को असमर्थ पाते हैं। इसीलिए न कि हमारे राज्य पर इस समय किसी वीर राजा का छत्र नहीं, जो प्रजा के जन और धन का उपयोग कर शत्रुओं को नीचा दिखा सके ? राज-सभा के सदस्यों की बात प्रजा मानेगी ऐसा हम सदस्यों तक को विश्वास नहीं। क्या आप लोग समझते हैं कि बिना राजा के हम राज्य-रक्षा कर सकेंगे ? मुझे तो इसकी बहुत कम आशा है। यदि राज-सभा, बिना राजा के, शत्रु से बदला लेकर राज्य-रक्षा कर सके तो इससे अच्छी कदाचित् कोई बात न होगी, क्योंकि यह, एक प्रकार से, शताब्दियों पूर्व इस देश में जो प्रजातन्त्र था, उनकी ओर बढ़ना और किसी भी राजा का अनुगमन करनेवाली प्रजा की प्रवृत्ति के

मूलोच्छेदन का आरम्भ होगा। परन्तु, राज-सभा की आज की चर्चा सुनकर मुझे इसकी थोड़ी भी आशा नहीं है। जब कि कुछ दिनों में अन्य किसी न किसी वीर का स्थाण्वीश्वर पर अधिकार होना ही है, और हमारे पद जाने ही है, तब आज ही यदि वह समय आ जावे तो कौनसी बड़ी भारी हानि हो जायगी ? आज तो हमें यह भी आशा है कि कदाचित् राज-पुत्र शिलादित्य ही सिंहासन ग्रहण कर लें। परन्तु, यदि अन्य किसीने आकर हमारे पद छीन लिए तब तो यह आशा भी न रह जायगी।

[कुछ देर तक फिर निस्तब्धता रहती है।]

एक सदस्य—मैं महामात्य से सहमत हूँ।

दूसरा सदस्य—(सिर हिलाते हुए) मुझे भी महामात्य का कथन उचित जान पड़ता है, विशेषकर इसलिए कि महाबलाधिकृत को विश्वसनीय सूत्र से पता चला है कि राजपुत्र की मानसिक अवस्था में परिवर्तन हो रहा है।

तीसरा सदस्य—और यदि सचमुच ही उनकी मानसिक अवस्था में परिवर्तन हो रहा है तो राज-सभा के समस्त सदस्यों के पद-त्याग का यह निर्णय सुन उस परिवर्तन में सहायता पहुँचाना निश्चित है।

चौथा सदस्य—(सिर हिलाकर) महामात्य का कथन ही ठीक जान पड़ता है।

अन्य कई सदस्य—(एक साथ) यही किया जाय, यही किया जाय।

अवन्ति—अच्छी बात है। राज-सभा के इस निर्णय को मैं राजपुत्र की सेवा में उपस्थित कर दूँगा। मेरे साथ यदि महाबलाधिकृत भी जायेंगे तो अधिक उपयुक्त होगा।

सिंहनाद—मैं तैयार हूँ।

अवन्ति—(कुछ ठहरकर) तब आज का कार्य समाप्त हुआ ?

[अवन्ति उठता है। शेष सब सदस्य भी उठते हैं। सबका पादुका पहन कर दाहनी ओर के द्वार से प्रस्थान। पट-परिवर्तन होता है। दीवालें उद्यान के हरित कोट; छत, आकाश और स्तम्भ, अशोक वृक्षों में परिवर्तित हो, सभा-भवन का दृश्य उद्यान में परिणत हो जाता है।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—स्थाण्वीश्वर के राजोद्यान का अशोक-कुंज

समय—सन्ध्या

[साधारणतया सुन्दर उद्यान है। दूरी पर उद्यान का हरित वृष्टिगोचर होता है। बीच में अशोक-वृक्षों का कुंज है। नीचे, हरे घास की भूमि पर दस आसदियाँ रखी हुई हैं। सारा दृश्य डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों से आलोकित है। शिलादित्य और माधवगुप्त का प्रवेश। दोनों गौर वर्ण और गठीले शरीर के अत्यन्त सुन्दर युवक हैं। दोनों की मूँछों की रेख निकल रही है। शिलादित्य की अवस्था लगभग सोलह वर्ष की है और माधवगुप्त की अठारह, परन्तु दोनों अपनी अवस्था की अपेक्षा अधिक वय के जान पड़ते हैं। दोनों के मुखों पर गाम्भीर्य का पूर्ण साम्राज्य है। शिलादित्य पीत रंग का उत्तरीय और अधोवस्त्र धारण किये हुए हैं। सिर खुला है और सिर के केश भी बहुत बड़े नहीं हैं। समस्त शरीर भूषणों से रहित है। माधवगुप्त श्वेत रंग का उत्तरीय और अधोवस्त्र पहने हैं, जिनकी सुनहरी किनार है। उसका भी सिर खुला हुआ है और उसपर लम्बे लाल लहरा रहे हैं। वह कुण्डल, हार, कंयूर, चलय और

मुद्रिकाएँ भी धारण किये हैं। सारे भूषण स्वर्ण के तथा रत्नजटित हैं। दोनो काण्ठ की पादुका पहने हैं।]

शिलादित्य—(लम्बी साँस लेकर) माधव, इस शोकमय काल में, इस अशोक-कुज के नीचे, सन्ध्या समय कुछ शान्ति मिल जाती थी, किन्तु तुमने इधर दो दिवसों से हृदय में कुछ ऐसे विचारों की उत्पत्ति कर दी है, कुछ ऐसा आन्तरिक सघर्ष मचवा दिया है कि वह शान्ति भी योजनों दूर फ़ेली गयी। (आगे बढ़कर एक आसंदी पर बैठता है।)

माधवगुप्त—(दूसरी आसदी पर बैठते हुए) राजपुत्र, मुझे बाल्यकाल से ही आपके पूज्य पिता कैलाशवासी परमभट्टारक महाराजाधिराज प्रभाकरवर्द्धन ने मालव देश से लाकर आपकी सेवा में इसीलिए रखा और शिक्षित कराया है कि मैं समय-समय पर आपको मन्त्रणा दे सकूँ। मैं जानता हूँ कि वर्द्धन-वंश के प्राचीन राजकर्मचारी मुझे सन्देह की दृष्टि से देखते हैं, आपका जो मुझ पर यह स्नेह है उसे आपके लिए हितकर न समझ अहितकर समझते हैं, परन्तु ।

शिलादित्य—(बीच ही में) जब-जब तुम्हें सम्मति देने का अवसर आता है तब-तब तुम्हारे मन में यह अविश्वास की बात उठे बिना नहीं, रहती, माधव ।

माधवगुप्त—(लम्बी साँस लेकर) मेरी मानसिक स्थिति की कल्पना, प्रयत्न करने पर भी, आप नहीं कर सकते, राजपुत्र। कुटुम्बी जनो से किसी प्रकार का सम्बन्ध न रख, सदा आपकी मंगल-कामना में दत्तचित्त रहते हुए भी जब मैं अपने प्रति सन्देह देखता हूँ तब ।

शिलादित्य—(फिर बीच ही में) परन्तु, मेरे हृदय में तो तुम्हारे प्रति कोई सन्देह नहीं है न? मेरा हृदय तो तुम्हारे शुद्ध प्रेम से ओत-प्रोत भरा हुआ है न?

माधवगुप्त—यदि आपके हृदय में भी मेरे प्रति सन्देह रहता, यदि आपका भी मेरे प्रति सच्चा प्रेम न होता तो स्थाण्वीश्वर के इस वायुमण्डल में क्या मैं एक क्षण भी निवास कर सकता था ? राजपुत्र, क्या कहूँ ? आपके प्रेम ने मुझे इस प्रकार बाँध रखा है कि मेरे ज्येष्ठ भ्राता मालवेश देवगुप्त का महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन के वध करने और उन्हींके कारण बन्धु कुमारगुप्त का वध होने पर भी, मैं आपका सहवास न छोड़ सका। शशाक का बन्धुत्व भी इस स्नेहरूपी हिमालय के सम्मुख रजकण के तुल्य भी नहीं है, राजपुत्र।

[शिलादित्य उठकर माधवगुप्त को हृदय से लगा लेता है। कुछ देर तक निस्तब्धता रहती है। फिर दोनों अपनी-अपनी आसदी पर बैठ जाते हैं।]

शिलादित्य—अच्छा, अब काम की थोड़ी बात हो जाय। तुम जानते हो कि तुमने जो सम्मति इस समय मुझे दी है, उससे मेरी दशा कैसी हो गयी है ?

माधवगुप्त—कैसी राजपुत्र ?

शिलादित्य—उस पथिक के सदृश जो अपने निर्दिष्ट स्थान पर पहुँचने के लिए एक पथ से विदा हो चुका हो और बीच में कोई विश्वासपात्र जन आकर उससे यह कह दे कि वह एक अन्य पथ से अपने निर्दिष्ट स्थान पर अधिक शीघ्रता और सुविधा से पहुँच सकता है।

माधवगुप्त—यदि उस पथिक को यह बात सचमुच ही उसका कहीं विश्वासपात्र जन कहता है, तथा कहनेवाले के कथन से उस पथिक को भी यदि अपने पथ में सन्देह उत्पन्न हो जाता है, तो जितने शीघ्र वह पथिक अपना पथ परिवर्तित कर दे उतना ही उत्तम है।

शिलादित्य—(कुछ ठहरकर मुस्कराते हुए) क्यों, माधव, तुम्हें

यह विश्वास है कि मैं जिस पथ पर चल रहा हूँ उसकी अपेक्षा अब अन्य पथ मुझे अपने निर्दिष्ट स्थान पर अधिक शीघ्रता और सुविधा से ले जायगा ?

माधवगुप्त—यदि मुझे यह निश्चय न होता, आर्य, तो मैं आपको अपनी सम्मति इतने स्पष्ट शब्दों में न देता, आज तक क्या कभी मैंने इस प्रकार का दुस्साहस किया है ?

शिलादित्य—मानता हूँ, कभी नहीं, माधव, तुम्हारी अवस्था की अपेक्षा तुम्हारा ज्ञान कहीं आगे बढ़ा हुआ है, इसे प्रौढ़ जन भी स्वीकार करते हैं।

माधवगुप्त—यह आपकी और प्रौढ़ जनो की कृपा है।

शिलादित्य—(कुछ ठहरकर विचार करते हुए) तो तुम्हारा स्पष्ट और निश्चित मत है कि इस समय मेरा राज्य ग्रहण न करना कर्तव्य से च्युत होना है ?

माधवगुप्त—सर्वथा स्पष्ट और निश्चित। देखिए, राजपुत्र, धर्म और कर्तव्य-पथ से चलकर ही जीवन व्यतीत करना, आपने अपना लक्ष बनाया है। अब तक आपके राज्य ग्रहण न करने के निश्चय को मैं सदा और भी दृढ़ करने का उद्योग इसलिए करता रहा कि आपके अग्रज थे। मैं नहीं चाहता था कि इन दिनों जिस प्रकार अन्य अनेक राजाओं में राज्य के लिए सहोदर भ्राताओं के बीच कलह हो जाता है वैसा स्थाण्वीश्वर में भी हो। आपके अग्रज सिंहासनासीन रह, सारे भारत को एक साम्राज्य के अन्तर्गत लाने का यत्न करते और आप उनके इस महान् कार्य में सहायता कर उनकी छत्रच्छाया में प्रजा की सेवा में दत्तचित्त रहते, परन्तु, आज तो राज्य की नींव ही हिल रही है। महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन के हत्यारे, चाहे वे मेरे आत्मीय ही क्यों न हों, मैं तो उन्हें महाराजाधिराज

का पड्यन्त्र से बंध करने के कारण हत्यारा ही मानता हूँ, चक्रवर्ती सम्राट् होने की आकांक्षा कर रहे हैं और राजपुत्री राज्यश्री भी बन्धन में पड़ी हुई है। यदि ऐसे आततायियों को दंड न मिला तो फिर ससार का कार्य नियमित रूप से किस प्रकार चल सकेगा ? वर्तमान परिस्थिति में, आपका वर्तमान जीवन कर्तव्य-पथ पर न चलकर इसके विपरीत पथ पर ही चल रहा है। मैं आपके विरागपूर्ण जीवन को सदा श्रेष्ठ मानता रहा, क्योंकि मेरा निश्चय है कि मनुष्य को विषय-वासना के उपभोगों से सच्चा और स्थायी सुख मिलना असम्भव है। मैं आपकी स्वाभाविक परोपकार प्रवृत्ति को सदैव उत्तेजित करता रहा, कारण कि मेरा विश्वास है कि इस ससार में परोपकार के अतिरिक्त अन्य किसी वस्तु में सच्चा और स्थायी सुख मिल ही नहीं सकता। आज भी मैं आपको अपने दो अन्तिम विचारों में कोई परिवर्तन के लिए नहीं कह रहा हूँ, केवल अपने प्रथम निर्णय को परिवर्तित करने का निवेदन करता हूँ।

**शिलादित्य**—परन्तु, माधव, प्रथम निर्णय के परिवर्तित होते ही अन्तिम निर्णय तो आपसे आप बदल जायेंगे।

**माधवगुप्त**—यह आवश्यक नहीं है। अनेक सम्राट् तथा राजा राज्य करते हुए भी विरागी एवं परोपकार में दत्तचित्त रहे हैं। उन्होंने राज्य को सदा अपने पास प्रजा की धरोहर और अपने को प्रजा का सेवक माना है।

**शिलादित्य**—ऐसे दृष्टान्त बहुत कम हैं। अधिकांश नरेश या तो विषयों में अनुरक्त रहे हैं या अपनी शक्ति और साम्राज्य बढ़ाने के लिये रक्तपात में दत्तचित्त।

**माधवगुप्त**—नहीं, आर्य, भारतीय सम्राटों तथा राजाओं का यह आदर्श कभी भी नहीं रहा। विषय-लोलुप सम्राट् एवं राजाओं का चाहे अन्य देशों में उत्कर्ष हुआ हो, मिश्र के फरोह और रोमक के सीज़र आदि विषय-

लोलुप रहते हुए भी चाहे उन्नत हो सके हो, परन्तु भारत के इतिहास में आपको एक भी ऐसे सम्राट् या राजा का उदाहरण न मिलेगा, जिसका विषय-लोलुप रहते हुए उत्थान हुआ हो। अत्यन्त प्राचीन काल के भारतीय सम्राट् रघु, राम, युधिष्ठिर आदि अथवा आधुनिक काल के चन्द्रगुप्त अशोक, कनिष्क, समुद्रगुप्त इत्यादि किसीके जीवन की ओर आप देखे, इनमें से एक भी विषय-लोलुप न था। हाँ, रक्तपात इस देश के भी अनेक सम्राटों द्वारा हुआ है, पर वह अधिकतर या तो आततायियों को दण्ड देने के लिए अथवा समस्त देश में सभ्यता और सस्कृति के एकीकरण रखने के उद्देश से, किसीके राज्य का अपहरण करने के निमित्त नहीं। आततायियों को दण्ड देकर उनका राज्य उन्हींके निकटवर्ती सम्बन्धियों को दे दिया जाता था। किष्किन्धा और लका में राम ने यही किया था। इसी प्रकार जो चक्रवर्ती होकर समस्त देश में एक सभ्यता और सस्कृति स्थित रखने के लिए अश्वमेध या राजसूय-यज्ञ करना चाहते थे वे भी उनसे युद्ध करनेवालों के पुत्रादिकों को ही उनके राज्य सौंप देते थे। पाण्डवों ने मगध के जरासिन्ध से युद्ध कर उसके पुत्र सहदेव को ही तो मगध का सिंहासन दिया था। यज्ञों के बन्द होने के पश्चात् भी चक्रवर्ती सम्राटों की यही पद्धति रही। उन्होंने किसीके राज्य का अपहरण न कर सबको माण्डलीक ही बनाया।

शिलादित्य—फिर भी तुम यह नहीं कह सकते कि सभी सम्राट् और राजा विषयोपभोगों और अपनी सत्ता-वृद्धि के लिए रक्तपात के दोषों से मुक्त रहे हैं। अतः क्या यह सबसे अच्छी बात न होगी कि इस समय पुनः प्राचीन भारत के लिच्छिवि, वज्जिक और मद्रक आदि राज्यों के समान प्रजातन्त्र-शासन-प्रणाली को स्थापित करने का प्रयत्न किया जाय ?

माधवगुप्त—प्रजा को अब इस प्रणाली का अभ्यास नहीं रह गया है और इस समय, जब कि चारों ओर शत्रु प्रबल हो रहे हैं तब, इस प्रकार के



कार्य का समय नहीं है। ऐसे अवसरो पर तो एक ही व्यक्ति के अधिकार में सत्ता का रहना आवश्यक है, फिर प्रजातन्त्र-शासन-प्रणाली ही सर्वश्रेष्ठ है, इसका भी कोई प्रमाण नहीं।

**शिलादित्य**—यह कैसे ?

**माधवगुप्त**—यदि यही प्रणाली सर्वश्रेष्ठ होती तो इसके विकास के अनन्तर फिर सत्ता एक मनुष्य के अधिकार में क्यों जाती ? भारत में लिच्छिवि, वज्जिक, मद्रक आदि राज्यों में प्रजातन्त्र के पश्चात् भी राजाओं के हाथ में सत्ता गयी। यही बात हमें यवनक और रोमक आदि देशों के इतिहास से ज्ञात होती है। बात यह है, राजपुत्र, कि ससार में हर एक वस्तु पूर्ण न होने वरन् परिवर्तनशील होने के कारण इन शासन-प्रणालियों में भी परिवर्तन होता रहता है। एक बात सदा निर्दोष रह ही नहीं सकती। बहुत काल तक एक मनुष्य के अथवा अनेक मनुष्यों के हाथ में सत्ता रहते-रहते दोनों ही प्रकार की पद्धतियों में अनेक दोष उत्पन्न हो जाते हैं। जम्हा समुदाय जब एक मनुष्य के हाथ की सत्ता से कष्ट पाने लगता है तब प्रजातन्त्र की स्थापना और जब अनेक मनुष्यों के हाथ की सत्ता से कष्ट पाने लगता है तब एक मनुष्य के हाथ में सत्ता देने का प्रयत्न करता है। (कुछ ठहरकर) मुझे विश्वास है, राजपुत्र, कि यदि आपने राजसिंहासन ग्रहण किया तो भी आप कभी विषय-वासनाओं के आखेट न होंगे, न कभी आपके हाथों व्यर्थ का रक्तपात ही होगा वरन् सदा सच्चे धर्म और कर्तव्य-पथ पर चलकर ही आप अपना जीवन व्यतीत कर सकेंगे। आप तो इस काल के विदेह हो सकते हैं, राजपुत्र।

**शिलादित्य**—(कुछ विचारते हुए) यह तुम निश्चयपूर्वक कैसे कह सकते हो ?

**माधवगुप्त**—आपकी अब तक की मानसिक अवस्था के ज्ञान के कारण।

शिलादित्य—परन्तु, तुम्हीने अभी कहा कि ससार में हर वस्तु परिवर्तनशील है, परिवर्तन पर परिवर्तन होते हैं। आज मनुष्य एक बात विचार कर उसे उत्तम समझ उसके अनुसार व्यवहार करने का निश्चय करता है, कल उसीकी उत्तमता में उसे सन्देह उत्पन्न हो जाता है और वह अपने निश्चय को परिवर्तित कर देता है। आज मुझे ही अपने सिंहासन ग्रहण न करने के निश्चय की उत्तमता में सन्देह उत्पन्न हो गया है। कल अन्य निश्चय भी न बदल जायेंगे, यह कैसे कहा जा सकता है ?

माधवगुप्त—परिस्थिति के अनुसार निश्चयों को बदलना ही बुद्धिमत्ता है, आर्य, किन्तु, हाँ, यदि मनुष्य जीवन-शकट के दो चक्रों को न बदले तो अन्य निश्चयों के परिवर्तन से भी उसका जीवन-शकट कभी सच्चे पथ से भ्रष्ट नहीं हो सकता ।

शिलादित्य—कौनसे चक्र, माधव ?

माधवगुप्त—जिनपर आप अपने जीवन को चला रहे हैं। व्यक्तिगत आधिभौतिक विलासों के उपभोग की लालसा से निवृत्ति और परोपकार की प्रवृत्ति ।

शिलादित्य—किन्तु, राज्य ग्रहण करने के पश्चात् यह निवृत्ति और यह प्रवृत्ति कहाँ तक स्थिर रह सकेगी ?

माधवगुप्त—मैंने कहा न, आर्य, कि यह अनेक सम्राटों तथा राजाओं में रही है ।

शिलादित्य—और मैं भी उन्हीं में एक होऊँगा इसका तुम्हारे पास क्या प्रमाण है ?

माधवगुप्त—(मुस्कराकर) मेरे पास तो आपकी अब तक की मानसिक अवस्था का प्रमाण है, किन्तु आप वैसे न होंगे इसका आपको पास क्या

प्रमाण है ? फिर, राजपुत्र, आप तो अकेले नहीं हैं। चाहे किसीका मुझ पर अविश्वास भी हो, पर आपका मुझ पर पूर्ण विश्वास है। हम दोनों एक दूसरे को पथ-भ्रष्ट न होने देने में क्या सहायक न होंगे ?

[प्रतिहारी का प्रवेश। वह ऊँचा-पूरा साँवले रंग का वृद्ध मनुष्य है। सिर पर लम्बे बाल और मुख पर बड़ी-बड़ी मूँछे तथा दाढ़ी है। सब केश श्वेत हो गये हैं। गले से पैर तक, नीचा, श्वेत रंग का कंचुक (एक प्रकार का अँगरखा) पहने हुए है, और सिर पर श्वेत पाग बाँधे हैं। कमर में सुनहरी रंग का कमर-पट्टा है, जिससे खड्ग लटक रहा है। कुण्डल, हार, केयूर, बलय और मुद्रिकाएँ धारण किये हैं। सब भूषण सुवर्ण के हैं। दाहने हाथ में एक मोटी सुवर्ण की छड़ी लिए हैं।]

प्रतिहारी—(सिर को बहुत नीचे तक झुका, अभिवादन कर) राजपुत्र की जय हो। श्रीमान, महासन्धिविग्रहक महामात्य और महाबलाधिकृत श्रीमान के दर्शन किया चाहते हैं।

शिलादित्य—(अभिवादन का, कुछ सिर झुकाकर, उत्तर देते तथा सोचते हुए) उन्हें ले आओ, प्रतिहारी।

[प्रतिहारी का अभिवादन कर प्रस्थान। पुनः अवन्ति और सिंहनाद के साथ प्रवेश तथा उन्हें पहुँचा कर पुनः अभिवादन कर प्रस्थान। दोनों शिलादित्य को मस्तक झुकाकर अभिवादन करते हैं। शिलादित्य भी सिर झुका अभिवादन का उत्तर देते हैं। माधवगुप्त खड़े होकर अवन्ति और सिंहनाद का इसी प्रकार अभिवादन करता है। दोनों, माधवगुप्त के अभिवादन का भी सिर झुकाकर उत्तर देते हैं।]

शिलादित्य—आइए, बैठिए, महामात्य और महाबलाधिकृत।

[दोनों दो आसंदियों पर बैठ जाते हैं।]

अवन्ति—राज-सभा की आज की बैठक का निर्णय सुनाने के लिए हम लोग सेवा में उपस्थित हुए हैं।

माधवगुप्त—(खड़े-खड़े ही) यदि कोई गुप्त बात हो तो मैं आज्ञा लेता हूँ, राजपुत्र।

शिलादित्य—नहीं, नहीं, तुमसे कोई गुप्त बात रह ही नहीं सकती, माधव, तुम भी बैठो।

[माधवगुप्त भी एक आसंदी पर बैठ जाता है।]

शिलादित्य—कहिए, महामात्य, क्या निर्णय हुआ है ?

अवन्ति—(कुछ ठहरकर खखारते हुए) श्रीमन्, हम दोनों तथा राज-सभा के अन्य सदस्य आपके पिता परमभट्टारक महाराजाधिराज के समय से अपने-अपने वर्तमान पदों पर नियुक्त हैं। अब तक इस वंश और राज्य की हम लोगो ने अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार सेवा करने का प्रयत्न किया है, किन्तु हम लोग देखते हैं कि अब हम लोगो से यह सेवा न हो सकेगी।

[अवन्ति चुप होकर सिर झुका लेता है।]

शिलादित्य—यह क्यों ?

सिंहनाद—यह इसलिए, राजपुत्र, कि देश की वर्तमान परिस्थिति में बिना राजा के कार्य चलना असम्भव है। राज्य पर चारों ओर से आपत्ति के मेघ मँडरा रहे हैं और श्रीमान सिंहासनासीन होना अस्वीकार करते हैं। इसीलिए राज-सभा के समस्त सदस्यों ने निश्चय किया है कि वे भी अपने-अपने पदों को त्याग दे दें।

[सिंहनाद भी चुप हो जाता है। शिलादित्य विचारमग्न हो जाता है। कुछ समय के लिए निस्तब्धता छा जाती है।]

शिलादित्य—(धीरे-धीरे कुछ अटक-अटककर) महामात्य और महाबलाधिकृत, पूज्यपाद राजवर्द्धन के निधन के पश्चात् और चिरजीवी राज्यश्री के बन्धन से मुक्ति की सूचना न पाने के कारण उसी समय से यह प्रश्न मेरे सम्मुख है। (कुछ ठहरकर) अभी आप लोगो के आने के पूर्व (माधवगुप्त की ओर संकेत कर) इनसे मेरा इसी विषय पर वाद-विवाद चल रहा था। यद्यपि आपके आने के पूर्व मैं इस विषय में कोई निश्चयात्मक निर्णय न कर सका था, परन्तु (लम्बी साँस लेकर) अब मैंने निर्णय कर लिया है।

अवन्ति—(उत्सुकता से) वह क्या है, राजपुत्र ?

सिंहनाद—मैं आशा करता हूँ, श्रीमान ने शुभ निर्णय ही किया होगा।

शिलादित्य—(रुखी मुस्कराहट के साथ) शुभ निर्णय है या अशुभ यह तो मैं ठीक नहीं कह सकता, परन्तु वह आप लोगो की रुचि के अनुकूल है, इतना मैं जानता हूँ। मैं अब राज्य ग्रहण करने के लिए तैयार हूँ।

माधवगुप्त—(मुस्कराते हुए) और प्रणाली के अनुसार राजपुत्र हर्षवर्द्धन नाम धारण कर सिंहासनासीन होंगे।

अवन्ति—(प्रसन्न होकर) धन्य हमारा भाग्य !

सिंहनाद—(उत्साह से) धन्य राज्य का सौभाग्य !

[कुछ देर को निस्तब्धता छा जाती है। शिलादित्य विचारमग्न हो जाता है।]

शिलादित्य—(कुछ सोचते हुए) महामात्य और महाबलाधिकृत,

राज्य ग्रहण करना तो मैंने स्वीकृत कर लिया, पर, फिर भी मैं दो बातें न कहूँगा।

अवन्ति—वे क्या, राजपुत्र ?

सिंहनाद—उन्हे और बता दीजिए।

शिलादित्य—पहली बात विवाह और दूसरी व्यर्थ का युद्ध।

अवन्ति—(कुछ विचार करते हुए) दूसरी बात तो ठीक है। व्यर्थ का रक्तपात हो यह कोई नहीं चाहता, परन्तु विवाह आप क्यों न करेंगे ?

सिंहनाद—(आश्चर्य से) हाँ, विवाह करने में क्या हानि है ?

शिलादित्य—मैं अपने को राज्य का संरक्षकमात्र मानना चाहता हूँ और राज्य को अपने पास प्रजा की धरोहर। मैं अपने और अपने वंश को राज्य का स्वामी और राज्य को अपनी सम्पत्ति नहीं मानना चाहता।

सिंहनाद—विवाह करने के पश्चात् भी आप यही मान सकते हैं।

शिलादित्य—नहीं, राज्य-सिंहासन पर बैठने के पश्चात् एक तो यो ही इस भावना की रक्षा कठिनाई से हो सकती है, फिर पुत्र-पौत्रादि हो तब तो इस भावना का चित्त में ठहरना और भी कठिन हो जाता है। पुत्र-पौत्रादि यदि अयोग्य हो तो भी राज-सत्ता उन्हींके अधिकार में रहे, इस लोभ की उत्पत्ति होती है।

अवन्ति—परन्तु, श्रीमान, यदि आपने विवाह न किया तो आपके पश्चात् राज्य का अधिकारी कौन होगा ?

शिलादित्य—इसका निर्णय उस समय हो जायगा।

सिंहनाद—किन्तु, श्रीमान, योग्य सन्तान के होने पर तो एक प्रकार

से आप अपने पश्चात् के लिए भी सुशासन की व्यवस्था कर जायेंगे।

शिलादित्य—और यदि अयोग्य सन्तान हुई तो, महाबलाधिकृत, अयोग्य सन्तान होने पर भी राजसत्ता उसीके अधिकार में रहे, इस आसक्ति की उत्पत्ति हो जायगी। देखिए, महामात्य और महाबलाधिकृत, राजसत्ता सदैव एक ही वंश के अधिकार में, उस वंश में सन्तान के रहते हुए भी, नहीं रही है। किसी वंश में, अयोग्य के उत्पन्न होते ही, वह उस वंश के अधिकार के बाहर चली गयी है। फिर मैं ही अपने हृदय में आसक्ति की उत्पत्ति कर, जो थोड़ी-बहुत प्रजा की सेवा करना चाहता हूँ, उस भावना के नाश का आयोजन क्यों कर लूँ? मैं तो प्राचीन भारत की प्रजातन्त्र-राज्य-प्रणाली का पक्षपाती हूँ, परन्तु यदि यह वर्तमान परिस्थिति में सम्भव नहीं है तो मैं सिंहासनासीन होकर राज्य-सरक्षक के रूप में प्रजा-सेवा के लिए तैयार हूँ, पर, विवाह कर, मैं अपने हृदय में राज्य के लिए आसक्ति की उत्पत्ति नहीं करना चाहता। (खड़े होते हुए) मैं सिंहासन ग्रहण करूँगा, परन्तु विवाह नहीं, कदापि नहीं।

[परदा गिरता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—एक जंगली मार्ग

समय—सन्ध्या

[राज्यश्री का प्रवेश। उसकी अवस्था लगभग १५ वर्ष की है, किन्तु अवस्था से उसका वय अधिक जान पड़ता है। वह गौर वर्ण की सुन्दर युवती है, परन्तु इस समय उसका शरीर क्षीण है और मुख अत्यधिक

उतरा हुआ है। उसपर शोक-सहित उन्माद का साम्राज्य दृष्टिगोचर होता है। शरीर पर श्वेत सूती साड़ी है और उसी प्रकार का वस्त्र वक्ष-स्थल पर बँधा हुआ है; साड़ी अस्त-व्यस्त-सी है। सिर के बाल अव्यवस्थित-रूप से फैले हुए हैं और सारा शरीर भूषणों से रहित है। वह गा रही है।]

रेशम-डोरी में मुक्ता-हार ।

(बार-बार उपर्युक्त चरण गाते हुए और टहलते हुए बिना हार के ही अँगूठे को अँगुलियों पर फेरती तथा हाथों को देखती है, मानो हाथों में हार हो। फिर एकाएक खड़ी होकर बैठ जाती और गाती है।)

चुन-चुन मोती, अहो ! पिरोये, मैंने पानीदार ॥

(बिना मोतियों के ही मोती चुनने और पिरोने का अभिनय करती दृष्टा बार-बार उपर्युक्त चरण गाती है। फिर एकाएक सारा अभिनय और गाना बन्दकर, खड़ी होकर सामने की ओर देखने और सिर हिलाने तथा पुनः गाने लगती है।)

लेकर गयी उसे पहनाने जब प्रियतम के पास—

(टहलते तथा सिर हिलाते हुए)

मिले न वे, हा ! मेरे मन का, मिटा सभी उल्लास ॥

(एकाएक खड़े होकर दोनों हाथों की मुट्ठियाँ बाँध सामने देखते हुए )

आकर उसी समय सजनी ने एक सुनायी बात ।

(मुट्ठियाँ खोलकर हाथों को शीघ्रतापूर्वक नीचे से ऊपर की ओर हिलाते तथा पुनः शीघ्रतापूर्वक टहलते हुए)



लगी हृदय मे अनल जिसे सुन, दग्ध हुआ सब गात ॥

(फिर एकाएक रुककर आँखें फाड़-फाड़ हाथो को देखते हुए)

इन हाथो मे हार लिए थी, तप्त हुए इस भाँति ।

रेशम-डोरी दग्ध हुई भट, चटकी मुक्ता-पाँति ॥

(एकाएक बैठकर गाना बन्द करते हुए सिर घुमा, चारो ओर देखती और लम्बी साँस लेकर पुनः गाने लगती है ।)

हृदयानल से मोती चटके, कौन सकेगा मान ।

पर, मेरे मुक्ता ही ऐसे, नहीं सकेगा जान ॥

(डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणो का प्रकाश फैल जाता है । गाना बन्द कर आँखें फाड़-फाड़कर सामने की ओर देखते हुए एकाएक खड़े होकर)

है । है । अनल । अनल । वही अनल किस प्रकार फैल गयी है । इतनी भीषण अनल ! (सामने की ओर देखकर) सामने अनल । (पीछे देखकर) पीछे भी अनल । (दाहनी ओर देखकर) इस ओर भी अनल । (बाँयी ओर देखकर) इस ओर भी अनल । (नीचे देखकर) यहाँ भी अनल । (ऊपर देखकर) वहाँ भी अनल । चारो ओर अनल । नीचे अनल । ऊपर अनल । कहाँ जाऊँ ? कहाँ जाऊँ ? आह ! जली जाती हूँ, झुलसी जाती हूँ । (एकाएक बैठते हुए) भस्म की ढेरी होने पर ही शान्ति मिलेगी । (फिर रुककर सामने की ओर देखकर) एकाएक खड़े होकर तथा चारो ओर तथा ऊपर-नीचे देखकर) दसो दिशाएँ जल रही है । आह ! कैसी भीषण ज्वालाएँ है, और धूम तक नहीं । ज्वालाएँ ही ज्वालाएँ । (कुछ ठहरकर पीछे के वन-वृक्षो को देख उँगली से दिखाते हुए जल्दी-जल्दी) यह देख, यह देख, सखि अलका, वन

किस प्रकार जल रहा है। अरे-रे। हरे-हरे वृक्ष शुष्क काष्ठ के समान जल रहे हैं। कैसे लाल-लाल अगारे हैं, कैसे लाल-लाल। (कुछ ठहरकर) इन वृक्षों से भी धूम नहीं निकलता। अगारे ही होते हैं, पर, भस्म नहीं। (कुछ ठहरकर) जली, जली, दग्ध हुई, मरी। (एकाएक पृथ्वी पर गिरकर भूर्च्छित हो जाती है। कुछ देर तक निस्तब्धता रहती है। फिर पड़े-पड़े आँखें मूंदे हुए ही) आ गये, आ गये, नाथ, देखो तो, तुम्हारे आते ही सारी अनल किस प्रकार बुझ गयी, मानो उसपर मूसला-धार वृष्टि हुई है। (कुछ रुककर) आह। मेरे दग्ध शरीर पर हाथ फेर रहे हो। कितना शीतल हाथ है, प्रियतम। हिम इसके सम्मुख कौन-सी वस्तु है। (कुछ ठहरकर) वही तो हाथ है न, जिसका सर्वप्रथम पाणि-ग्रहण के समय स्पर्श हुआ था। वही तो हाथ है न, जिसने सर्वप्रथम सुहागरात्रि के दिन आलिंगन किया था। वही तो हाथ है न, जिसने न जाने किन्तने गजरे गूँथ-गूँथकर गले में पहनाए थे। वही तो हाथ है न, जिसने न जाने कितने ताम्बूल मुख में खिलाए थे। वही तो हाथ है न, जो ग्रीष्म में जल-विहार के समय जल को उछाल-उछालकर नेत्र मीलित कर देता था। वही तो हाथ है न, जो वर्षा में झूले पर हाथ पकड़ कर चढ़ाता था। वही तो हाथ है न, जो वसन्त के होलिकोत्सव में मुख पर गुलाल और अबीर मल देता था। (कुछ ठहरकर) पकड़े रहूँगी, पकड़े रहूँगी, प्राणेश, आठों पहर और चौंसठों घड़ी पकड़े रहूँगी। अब कभी क्षणमात्र को भी हाथ न छोड़ूँगी। देखूँ, फिर तुम कैसे और कहाँ भागते हो? (एकाएक चौंककर उठ बैठती और अचम्भित-सी इधर-उधर देखने लगती है।) है, चले गये। कहाँ चले गये, हृदयनिधि, कहाँ चले गये? (फूट-फूटकर रोने लगती है।) हाय। हाय। इतनी निष्ठुरता। (कुछ ठहर कर हिचकियाँ लेते हुए) इतनी वज्र-हृदयता! (चुप होकर फिर एकाएक खड़ी हो जाती है।) देख तो, सखि अलका, तू उनसे जाकर कह।

(फिर गाने लगती है और इस प्रकार गाती है मानो वह गायन किसी को सुनाकर गा रही है।)

भीनी-भीनी मधुर गन्धयुत, चटकीं-चटकीं कुछ कलियाँ ।  
भटक-भटक तोड़ीं निज तरु से, सुन्दर गूँथीं गलबहियाँ ॥

(हाथ को बराबर, हृदय के निकट ले-जाकर तोड़ने का अभिनय करते हुए गाना बन्द कर) उन्हे शीघ्र ही ला, अलका । (फिर गाती है) बिना माला के ही हाथों को आगे कर, दिखाती हुई मानो हाथ में माला लिए हुए हो ।)

ला तू प्राणाधिक को द्रुत ला, पहनाऊँ ये गलबहियाँ ।  
यदि विलम्ब कर देंगे वे तो सूख जायँगी ये कलियाँ ॥

(फिर गाना बन्द कर उसी प्रकार हाथों को आगे किये हुए) नहीं, नहीं, ठहर जा, अलका, मैं ही वहाँ चलती हूँ । कदाचित् उनके आँगे में विलम्ब हो जाय ।

[शीघ्रता से प्रस्थान । परदा उठता है ।]

## चौथा दृश्य

स्थान—गंगा-तट पर हर्ष का शिविर

समय—तीसरा पहर

[गंगा बह रही है, उसका श्वेत नीर सूर्य की किरणों में चमक रहा है । किनारे पर सघन वृक्ष हैं और वृक्षों के नीचे दूर-दूर तक सैनिकों के ठहरने

की तृण-निर्मित झोण्डियाँ दिखायी देती हैं। गंगा के किनारे वृक्षों की छाया में कुछ काष्ठ की आसदियाँ रखी हुई हैं। दो पर हर्षवर्द्धन और माधवगुप्त बैठे हुए हैं। दोनों ही शरीर पर लोह-कवच धारण किये हुए हैं, जिनमें सुवर्ण भी लगा है। दोनों आयुधों से सुसज्जित हैं। बाँयें कन्धे पर धनुष, पीठ पर तरकश और कमर में खड्ग हैं। हाथों में गोधांगुलिस्त्राण (गोह के चमड़े के बने हुए एक प्रकार के दस्ताने) और पैरों में चर्म के जूते हैं। [स्त्रि खुला हुआ है।]

हर्ष—राज्य ग्रहण करते विलम्ब न हुआ, माधव, और सारा समय उद्विग्नता में व्यतीत होने लगा।

माधवगुप्त—इसका कारण है, परमभट्टारक।

हर्ष—क्या ?

माधवगुप्त—इस समय की असाधारणता। जब तक महाराजाधिराज राज्यवर्द्धन के अधिक को उचित दण्ड न मिल जायगा और राजपुत्री राज्यश्री की बन्धन-मुक्ति न हो जायगी तब तक उद्विग्नता का अन्त न होगा।

हर्ष—(कुछ ठहरकर) क्यों, माधव, कामरूप के कुमारराज भास्कर वर्मन का इस समय आकर मित्रता करने के सम्बन्ध में तुम्हारा क्या मत है ?

माधवगुप्त—(कुछ सोचते हुए) कुमारराज बड़े सज्जन व्यक्ति ज्ञात होते हैं, परमभट्टारक। यदि इस देश के अन्य नरपतिगण भी आपसे इसी प्रकार मित्रता कर ले तो जिस रक्तपात से आप घृणा करते हैं, उससे दूर रहकर भी आप चक्रवर्ती सम्राट् हो जायँगे।

हर्ष—और उस साम्राज्य का कोई भी माण्डलीक राजा अपने को

हर्ष

राज्य का स्वामी न मान कर सरक्षकमात्र मानेगा, तथा प्रजा की सेवा में ही आठो पहर और चौसठो घडी दत्तचित्त रहेगा।

माधवगुप्त—इस सम्बन्ध में मैं अभी कुछ नहीं कह सकता।

हर्ष—यह क्यों ?

माधवगुप्त—इसलिए, परमभट्टारक, कि सब आपके समान निस्वार्थी नहीं हैं।

हर्ष—और कुमारराज ने मेरे प्रति जो प्रेम दर्शाया है उस सम्बन्ध में तुम्हारी क्या सम्मति है ?

माधवगुप्त—(चिन्तार करते हुए) वे आपसे किसी प्रकार का छल न करेंगे इतना तो अवश्य जान पड़ता है, परन्तु इस मित्रता में कितनी निस्वार्थता है यह मैं अभी नहीं कह सकता।

हर्ष—यह किस प्रकार ?

माधवगुप्त—आपने कदाचित् नहीं सुना कि कामरूप देश का सिंहासन किसे मिले यह विवाद उस देश में छिडा हुआ है।

हर्ष—अच्छा, मुझे यह ज्ञात नहीं था।

माधवगुप्त—मैंने भी, आज ही कुमारराज के आगमन के पश्चात् इसका पता पाया है।

हर्ष—(मुस्कराकर) तो कुमारराज को आते देर न हुई और तुमने उनके आगमन के उद्देश का पता लगा लिया ?

माधवगुप्त—आपके साथ आँखे मूंदकर तो नहीं रहा जा सकता, महाराज।

[प्रतिहारी का प्रवेश।]

हर्ष

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) जय हो, महाराजाधिराज, बलाधिकृत भण्डि आये हैं और परमभट्टारक के दर्शन किया चाहते हैं।

हर्ष—प्रसन्न होकर) अच्छा, बलाधिकृत आ गये, उन्हें शीघ्र से शीघ्र उपस्थित करो।

[प्रतिहारी का अभिवादन कर पुनः प्रस्थान।]

हर्ष—यह बड़ा ही शुभ सवाद है, माधव।

माधवगुप्त—इसमें सन्देह नहीं, महाराज।

हर्ष—कान्यकुब्ज में क्या हुआ अब इसका विश्वसनीय पता मिल जायगा, राज्यश्री के भी समाचार मिलेंगे।

[हर्ष उठकर इधर-उधर टहलने लगते हैं। माधवगुप्त भी साथ में टहलता है। प्रतिहारी के संग भण्डि का प्रवेश। प्रतिहारी भण्डि को छोड़ अभिवादन कर चला जाता है। भण्डि युवावस्था का ऊँचा-पूरा गेहुँएँ रंग का सुन्दर व्यक्ति है। छोटी-छोटी मूँछें हैं। हर्ष और माधवगुप्त के सदृश सैनिक वेश में हैं, परन्तु उसका सिर खुला हुआ नहीं है। सिर पर वह लोहे का सुवर्ण लगा हुआ शिरस्त्राण धारण किये हुए है, जिसपर मुनहरी कलगी लगी है।]

भण्डि—(आगे बढ़कर खड्ग निकाल मस्तक पर लगाते हुए) स्थाण्वीश्वर का यह बलाधिकृत, परमभट्टारक महाराजाधिराज हर्ष-वर्द्धन का अभिवादन करता है।

हर्ष—(अभिवादन का, सिर झुकाकर उत्तर दे, आगे बढ़कर भण्डि को हृदय से लगाते हुए) बन्धु, भण्डि, न जाने तुम्हें कितने काल के पश्चात् देखा। कहो, कुशलपूर्वक तो हो? आह! इतने समय में तो न जाने क्या-क्या हो गया? कहो, बन्धु, राज्यश्री का क्या सवाद है?

भण्डि—विराजिए, परमभट्टारक, सब कुछ बताता हूँ।

[भण्डि और माधवगुप्त भी एक-दूसरे को हृदय से लगाते हैं। तीनों आसंदियों पर बैठ जाते हैं।]

भण्डि—महाराज, सर्वप्रथम तो सिंहासनासीन होने के लिए मेरी हार्दिक वधाई स्वीकार कीजिए।

हर्ष—मैं तो सिंहासन ग्रहण करना ही न चाहता था, भण्डि, परन्तु, परिस्थिति ने विवग कर दिया।

भण्डि—वर्तमान परिस्थिति में इसके अतिरिक्त और कुछ हो ही नहीं सकता था, महाराज। (कुछ रुककर) अच्छा, अब राजपुत्री का सवाद सुनिए।

हर्ष—हाँ, उसीके लिए मैं अत्यन्त आतुर हूँ।

भण्डि—आतुरता सर्वथा स्वाभाविक है, परमभट्टारक, वे अब बन्धन में नहीं हैं।

हर्ष—(कुछ सन्तोष से) कान्यकुब्ज में ही हैं ?

भण्डि—नहीं।

हर्ष—(आश्चर्य से) फिर ?

भण्डि—उनका अब तक ठीक पता नहीं लगा है, महाराज। उन्हें कारागृह के दण्डपात्रिक ने मुक्त कर दिया था और इतना ही सुना जाता है कि वे विन्ध्या की ओर चली गयी हैं।

हर्ष—(कुछ सोचते हुए) तब तो सवाद और भी भयानक है, बन्धु, कदाचित् शोकवश उसने आत्म-हत्या न कर ली हो।

हर्ष

भण्डि—अशुभ बात न विचारना ही अच्छा है, महाराज ! उनकी विन्ध्या में खोज करनी होगी ।

[कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

हर्ष—(कुछ सोचते हुए) और कान्यकुब्ज की क्या अवस्था है ?

भण्डि—कान्यकुब्ज से अब शशाक हट गया है ।

हर्ष—तो वह कर्णसुवर्ण चला गया ?

भण्डि—हाँ, उसी ओर गया है ।

[कुछ देर तक फिर निस्तब्धता रहती है ।]

हर्ष—(कुछ विचार करते हुए) अच्छा, भण्डि, देखो, मैं थोड़ी-सी सेना लेकर राजपुत्री की खोज के लिए तत्काल विन्ध्या की ओर प्रस्थान करना चाहता हूँ, और तुम मेरी शेष सेना लेकर गौड पर आक्रमण करो । शशाक को महाराजाधिराज की हत्या का दण्ड तो देना ही होगा ।

भण्डि—निस्सन्देह, परमभट्टारक, अन्यथा ससार में आततायी ही आततायी न हो जायँगे ?

हर्ष—(विचारते हुए) तुम इस योजना को कैसी समझते हो ?

भण्डि—(कुछ सोचकर) ठीक तो जान पड़ती है, महाराज ।

हर्ष—(माधवगुप्त से) और तुम, माधव ?

माधवगुप्त—(विचारपूर्वक) मुझे भी ठीक जान पड़ती है, परमभट्टारक ।

हर्ष—और देखो, भण्डि, राजपुत्री का पता लगते ही मैं कर्णसुवर्ण की ओर प्रस्थान करूँगा ।



भण्डि—उसके पूर्व ही आप शशाक का या तो बन्धन-वृत्त सुन लेगे अथवा उसे अपने सम्मुख बन्दी पावेगे, महाराज ।

हर्ष—(प्रसन्न होकर) बलाधिकृत भण्डि के मुख से ही इतने शीघ्र इस प्रकार के आशावादी वचन निकल सकते हैं ।

भण्डि—यह आपकी कृपा है, महाराज, कि आपके हृदय में मेरे लिए ऐसा स्थान है ।

हर्ष—अच्छा, बन्धु, इसमें अब विलम्ब न होना चाहिए । मैं तत्काल विन्ध्या की ओर प्रस्थान करता हूँ । राजपुत्री के सम्बन्ध में मेरे हृदय में भाँति-भाँति की शकाएँ उठ रही हैं ।

[हर्ष खड़े होते हैं । भण्डि और माधवगुप्त भी खड़े होते हैं ।]

हर्ष—हाँ, जाने से पूर्व कुमारराज से बिदा लेनी होगी ।

[परदा गिरता है ।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान—एक वन-मार्ग

समय—सन्ध्या

[हर्ष, माधवगुप्त और हर्ष के कुछ सैनिकों का विन्ध्याटवी के राजा निर्गुहट तथा उसके सैनिकों के संग शीघ्रता से प्रवेश । हर्ष और माधवगुप्त की वही वेश-भूषा है जो चौथे दृश्य में थी, केवल वे मस्तकी पर शिरस्त्राण और लगाए हुए हैं । उनके सैनिकों की वेश-भूषा उन्हींसे मिलती हुई है,

मुख्य अन्तर इतना ही है कि उनके शिरस्त्राणों पर कलगी नहीं है। निर्गुहट और उसके सैनिक कवच और शिरस्त्राण नहीं पहने हैं, परन्तु आयुध लिए हैं। उनके वस्त्र और आयुध साधारण कोटि के हैं। निर्गुहट को मस्तक पर मोरपंख की कलगी लगी हुई है। निर्गुहट और उसके सैनिक अत्यधिक श्याम वर्ण के हैं।]

हर्ष—(निर्गुहट से) विन्ध्याधिराज, बिना आप और आपके राज्य की सहायता के इस विन्ध्य-पर्वत-प्रदेश में राजपुत्री की खोज करना मेरे लिए असम्भव-सा था। मैं आपकी कृपा का सदा अनुगृहीत रहूँगा।

निर्गुहट—मेरा राज्य और मेरे राज्य की सारी शक्ति हर कार्य के लिए आपके अधीन है, महाराज।

हर्ष—(चारों ओर देखकर) राजपुत्री इसी मार्ग से गयी है न ?

निर्गुहट—यही पता लगा था, महाराज, उस समय यह किसीको ज्ञात ही न था कि वे कौन हैं, अन्यथा आपको इतना कष्ट ही न करना पड़ता।

हर्ष—वे विक्षिप्त थी, निर्गुहटराज ?

निर्गुहट—विक्षिप्त तो नहीं, पर उन्हें एक प्रकार का उन्माद अवश्य था, यही सवाद मिला था, महाराज।

हर्ष—ओह ! मेरे हृदय में शकाओं पर शकाएँ उठ रही हैं। (सामने की ओर देखकर) इसी मार्ग से बढ़ा जाय न ?

निर्गुहट—हाँ, इसी मार्ग से, महाराज।

[सबका शीघ्रतापूर्वक प्रस्थान। परदा उठता है।]

## छठवाँ दृश्य

स्थान—रेवा-तट

समय—प्रदोष

[सासने नर्मदा बह रही है। किनारे पर सघन वृक्ष हैं। यत्र-तत्र पर्वत के छोटे-छोटे शिखर दिखायी पड़ते हैं। अँधेरा होता जाता है। आकाश में षण्ठी का धनुषाकार चन्द्र तथा कोई-कोई तारे दिखायी देने लगे हैं। चन्द्र की किरणें नर्मदा में पड़ रही हैं, जिनसे उसका नीर चमक रहा है। कटी हुई लकड़ी के कुछ टूँठ नर्मदा के तट पर पड़े हुए हैं। दो लकड़हारिनें कटी हुई लकड़ी का एक-एक गट्टा बाँध रही हैं। दोनों केवल साड़ी पहने हुए हैं। दोनों गा रही हैं।]

धीरे बहु नदिया तैं धीरे बहु,  
 मोरा पिया उतरइ दे पार । धीरे बहु० ।  
 काहे की तोरी नइया रे,  
 काहे की करुवारि ।  
 कहाँ तोरा नइया खेवइया,  
 के धन उतरइ पार । धीरे बहु० ।  
 धरमै कइ सोरी नइया रे,  
 सत कइ लगी करुवारि ।  
 सइयाँ मोरा नइया खेवइया रे,  
 हम धन उतरब पार । धीरे बहु० ।

[गाते-गाते दोनों का कुछ लकड़ियों को छोड़, तथा दो गट्ठे लकड़ी सिर पर रखकर, दाहनी ओर प्रस्थान। कुछ देर तक निस्तब्धता रहती

है। कुछ देर पश्चात् बाँयी ओर से गाते हुए राज्यश्री का प्रवेश। उसकी वेश-भूषा और मुद्रा अभी भी पहले के समान ही है।]

सोने की सुन्दर इक माला, निज निकेत से मै लायी।

(हाथों में कुछ न रहते हुए भी, हाथों को देखते हुए)

जड़ी हुई इसकी लख मणियाँ, मन ही मन मृदु मुसकायी ॥

१ (कुछ मुस्कराती है और फिर चौंककर हाथ को ध्यानपूर्वक देखते हुए)

प्रियतम निकट चली, पर यह तो गली, गली ही मे माला—

(हाथ को नाक और मुख के निकट ले-जाकर जोर-जोर से साँस ले, साँस की वायु का स्पर्श करते हुए)

२ मेरी साँसों से—क्या मैं हूँ चर्म-धोकनी, ये ज्वाला ?

(गायन बन्द कर पृथ्वी की ओर आश्चर्य से देखते हुए)

जड़ी हुई मणियाँ सब बिखरी, मिलीं धूलि मे गिर सारी।

(फिर गायन बन्द कर पृथ्वी पर बैठ, बीनने का अभिनय करते हुए)

अहो ! बीनती, पर नहीं विनती, दृष्टि, शक्ति दोनों हारी ॥

३ (फूट-फूटकर रोने लगती है। कुछ देर से एकाएक चुपचाप खड़े होकर चन्द्रमा की ओर देखते हुए)

श्वेत धनुष है, श्वेत। (जोर से) अरी अलका। ओ अलका। देख तो, इससे श्वेत ही शर छूट रहे हैं। (शीघ्रतापूर्वक इधर-उधर घूमते हुए पर्वत-शिखरों के निकट जाकर) देख, यह देख, गिरि

शृंगो में लग रहे हैं। (वृक्षों के निकट जाकर) देख, यह देख, वृक्षों में लग रहे हैं। (नर्मदा के निकट जाकर) देख, यह देख, रेवा में लग रहे हैं। (दोनों हाथों से अपना हृदय संभालते, दीर्घ निश्वास लेते और बैठते हुए) और मेरे हृदय को विदीर्ण कर रहे हैं। (फिर कुछ देर चुप होने के पश्चात्) अलका, उनके पास तो तीन धनुष थे न? दो तो सदा नेत्रों के ऊपर ही रहते थे, वे तो श्वेत नहीं, श्याम थे, अलका। (कुछ ठहरकर) इतने पर भी उनका कार्य काला न होता था। उनके शर मुझे भी लगे थे, परन्तु उनसे तो पीडा न पहुँचती थी; हृदय में एक प्रकार की विचित्र गुदगुदी उठने लगती थी। (कुछ ठहरकर) पर, (फिर चन्द्रमा को देखते हुए) इसका वर्ण है श्वेत और इसके कार्य हैं काले। (कुछ ठहरकर सामने देखते हुए) हाँ, उनका तीसरा धनुष, जो वे कभी-कभी अपने हाथों में उठाते थे, अवश्य भीषण था, परन्तु उसके शर बिना किसी भेद-भाव के (फिर चन्द्रमा की ओर देखते हुए) इस निगोड़े धनुष के समान सभी पर थोड़े ही चलते थे। (कुछ ठहरकर) वे तो शत्रुओं पर ही चलते थे, अलका! (फिर चुप होकर ध्यानपूर्वक नर्मदा-तट पर पड़े हुए लकड़ी के टूँठों को देखती है और दौड़कर उनके निकट जाकर गाना आरम्भ करती है।)

था मेरा अद्भुत उच्छ्वास ।

बढ़ता जाता था वह, तन का होता जाता था नित हास ॥

सारे अंग-अंग घुल-घुल कर, जाते थे उसके ही संग,

पर, आया है काल आज वह जब मैं होकर निपट अनंग,

बिना किसीके देखे, जाकर हृदयेश्वर की सुखमय गोद—

कर लूँ ग्रहण, त्याग कर यह तन, पाकर चिता-अनल संयोग ॥

(गाते-गाते लकड़ी इकट्ठी कर उसकी चिता बनाती और उसमें बैठती है। गाना बन्द कर)

जल, जल, अपने आप जल उठ। (न जलते देख) नहीं जलेगी,

नहीं जलेगी ? अरे, सतियों की तो आज्ञामात्र से तू जल उठती थी। मैं तो सती हूँ, देवि, पूर्ण सती। मनसा, वाचा, कर्मणा हर प्रकार से शुद्ध हूँ। फिर क्यों नहीं जलती ? (कुछ ठहरकर ऊपर देख) तारिकाओ, तुम्हीं में से एक टूट कर इसे जला दो। (कुछ ठहरकर, एकटक तारों को देखते और सिर हिलाकर गिड़गिड़ाते हुए) तुम्हारी बड़ी कृपा होगी, परम दया होगी, अवर्णनीय अनुकम्पा होगी। अरे, मेरे वर्तमान रूप से अग्नि-ज्वालाओं का ताप कहीं कम होगा, कहीं कम ? भस्म ही मेरा ताप शीतल करेगी ! (कुछ देर तक फिर चुप रहती है। उसी समय नर्मदा में कुछ जलते हुए दीपक बहकर आते हैं, जिन्हे देख, प्रसन्न होकर, चित्ता से उठ, दीपक की ओर जाते हुए) तू भी न जली, तारिकाएँ भी न टूटी, पर, नर्मदा माता ने मेरी सुन ली। (पानी को अँगुलियों से पीछे की ओर ठेलती है। धीरे-धीरे एक दीपक किनारे पर लगता है। उसे उठा चित्ता के निकट आकर उससे चित्ता जलाती और पुनः गाती है।)

जल-जल अनल ! दुःखी-जन-त्राण ।

दुःखियों के हित तप्त-रूप तव, सागर-सम शीतलता-खान ॥

अरुण-अरुण आभामय तेरी ज्वालाओं का यह उत्थान,  
लहरो-सा लगता मम मन को, नाच रहा जो नाव-समान ॥

(धक-धक करके जलनेवाली चित्ता को हाथ जोड़कर)

पहुँचा दो, पहुँचा दो, देवि, वही पहुँचा दो, जहाँ वे हैं। उनके बिना यह शोक कुम्भीपाक और रौरव से भी बुरा है। (चित्ता की ओर आगे बढ़ती है।)

[नेपथ्य में—‘राज्यश्री ! राज्यश्री !’ जोर का शब्द होता है।]

राज्यश्री—(चौंककर, पीछे की ओर देख) कौन, भ्राता शिलादित्य ?

[नेपथ्य में ‘हाँ, शिलादित्य ही है’ पुनः यह शब्द होता है। शीघ्रता से

हर्ष का प्रवेश । राज्यश्री शीघ्रता से धधकती हुई चिता की ओर बढ़ती है, पर हर्ष दौडकर उसे पकड़ लेता है ।]

यवनिका-पतन





देव की अवस्था लगभग ६५ वर्ष की है। वह भी गौर वर्ण का ऊँचा-पूरा हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति है। सिर, मूँछों और दाढ़ी के सब केश श्वेत हो गये हैं। दाढ़ी वक्षस्थल तक फैली हुई है। वह भी उत्तरीय और अधोवस्त्र तथा शशांक के सदृश ही भूषण धारण किये हैं। आयुध भी लगाए हैं। शशांक और यशोधवल दोनों के सिर झुके हुए हैं। दोनों के मुखों पर चिन्ता का साम्राज्य है। दो खाली आसदियाँ शयन के सामने रखी हैं। दालान में निस्तब्धता छायी हुई है।]

यशोधवल—(धीरे-धीरे सिर उठाते हुए) तो वर्द्धनो की अधीनता स्वीकार करना ही परम प्रतापी गुप्त-वंश के वंशज, परमभट्टारक महा-राजाधिराज शशांक नरेन्द्रगुप्त का अन्तिम निर्णय है ?

शशांक—(सिर उठाते हुए) जिनकी गोद में मैं छोटे से बड़ा हुआ हूँ, जिनकी गोद में मैंने अगणित बाल-क्रीडाएँ की हैं, उनसे मैं वाक्युद्ध नहीं करना चाहता। महाबलाधिकृत, आप मेरे सेनानायक ही न होकर पितृव्य भी हैं। इस समय वर्द्धनो की अधीनता स्वीकार करने के अतिरिक्त मैं कोई अन्य उपाय ही नहीं देखता।

यशोधवल—(कुछ ठहरकर, सोचते हुए) 'इस समय' का क्या अर्थ है परमभट्टारक ? एक बार अधीनता स्वीकार कर वर्द्धनो को अपना स्वामी मान कर फिर उनसे विश्वासघात करने की क्या आपकी इच्छा है ? राज्यवर्द्धन की हत्या के समय आप उनके माण्डलीक न थे, परन्तु अब तो ।

शशांक—(बीच ही में) जिस प्रकार आप मुझसे 'इस समय' का अर्थ पूछते हैं उसी प्रकार वाक्युद्ध न करने की इच्छा रहते हुए भी मैं क्या आपसे 'विश्वासघात' शब्द का अर्थ पूँछ सकता हूँ ?

यशोधवल—विश्वासघात, विश्वासघात शब्द का अर्थ ? स्पष्ट है,

महाराजाधिराज। आपने अभी-अभी कहा कि इस समय वर्द्धनो की अधीनता स्वीकार करने के अतिरिक्त अन्य कोई उपाय नहीं दिखायी पड़ता। इन शब्दों के उपयोग से ही स्पष्ट हो जाता है कि आप वर्द्धनो को केवल इस समय अपना स्वामी बना रहे हैं और समय परिवर्तित होते ही ... होते ही . होते ही .... ।

शशांक—हाँ, समय परिवर्तित होते ही मैं इन वर्द्धनो के विरुद्ध विद्रोह करूँगा।

यशोधवल—यह क्या स्वामी के प्रति विश्वासघात न होगा ?

शशांक—जब मैं आरम्भ से ही, इसी उद्देश से उनकी अधीनता स्वीकार कर रहा हूँ तब विश्वासघात कैसा ?

यशोधवल—परन्तु, आप विद्रोह करेंगे यह आशंका रखकर वे आपको अपना माण्डलीक नहीं बना रहे हैं। माण्डलीक बनाने और बनने के पश्चात् चक्रवर्ती और माण्डलीक दोनों में एक प्रकार की मित्रता हो जाती है, दोनों के बीच विश्वास की एक ग्रन्थि बँध जाती है, दोनों के सुख-दुःख दोनों के आनन्द-कष्ट, एक हो जाते हैं। एक-दूसरे को सुखी करना, कष्टों के अवसर पर एक-दूसरे को सहायता पहुँचाना दोनों का कर्तव्य हो जाता है। अधीनता स्वीकार करने के पूर्व मस्तक को उन्नत रखने के प्रयत्न और इस प्रयत्न में यदि प्राण-विसर्जन करना पड़े तो इसके लिए भी पीछे न हटने के लिए मैं सहमत हूँ। (एकाएक आसदी पर से खड़े हो, कोष में से खड्ग निकालते हुए) इस खड्ग की धार अभी भी वैसी ही पैनी है, परम-भट्टारक। (हाथों को आगे बढ़ाकर) इन हाथों में अभी भी वैसा ही बल है, महाराजाधिराज। निकलिए, कर्ण-सुवर्ण के इस राज-प्रासाद से बाहर निकल, गुप्त-वश के मान और मर्यादा की रक्षा कीजिए। (एकाएक जोश ठण्डा हो जाता है।) परन्तु परन्तु यदि एक बार आप अधीनता

स्वीकार कर लेते हैं, एक बार एक बार वर्द्धनो को अपना स्वामी बना लेते हैं तो . . तो फिर 'इस समय' शब्दों का आश्रय लेकर विद्रोह की कल्पना का हृदय से मूलोच्छेदन कर दीजिए। राज्यवर्द्धन की हत्या के समान अन्य किसी षड्यन्त्र के विचार को भी हृदय से निकाल फेंकिए। (लम्बी सांस लेकर आसंदी पर बैठ जाता है।)

शशांक—(सिर नीचा कर, कुछ सोचते हुए फिर, सिर उठाकर), महाबलाधिकृत, आपसे वाक्युद्ध की इच्छा न रहते हुए भी, मुझे आज वह करना पड़ेगा, इसका मुझे बड़ा खेद है। देखिए, आर्य, जीवन के आपके और मेरे दृष्टि-कोण में बड़ा भारी अन्तर है। जिसे आप मेरा और मेरे वश का गौरव कहते हैं उस गौरव की रक्षा यदि न होती हो तो आप प्राण देकर इस सकट से छुटकारा पाने के लिए तैयार हैं, परन्तु उस गौरव की रक्षा के लिए मैं इससे कहीं आगे बढ़ना चाहता हूँ। रही आपकी यह स्वामी-सेवक-सम्बन्ध की व्याख्या, सो यह तो मेरी समझ में ही नहीं आती। हमारा और वर्द्धनो का स्वामी-सेवक-सम्बन्ध कैसा? वे इस समय प्रबल हो गये हैं, अतः हम तब तक के लिए उनकी अधीनता स्वीकार कर लेते हैं जब तक हमारा बल नहीं बढ़ जाता। अब रहा आपका विश्वासघात, सो, आर्य, मैं अपने किसी दैहिक सुख अथवा स्वार्थ के लिए किसीसे विश्वासघात करूँ तो पातकी हूँ। किसी महान् कार्य की सिद्धि के लिए, किन उपायों का अवलम्बन किया गया, यह बात गौण है, कार्य की सिद्धि मुख्य बात है। (धीरे-धीरे) राज्यवर्द्धन की हत्या किसी महान् कार्य के लिए की गयी थी। यदि वर्द्धनो के विरुद्ध विद्रोह और शिलादित्य की हत्या भी किसी महान् कार्य के लिए की जाय तो ये कर्म पाप न होकर पुण्य ही होंगे। फिर, महाबलाधिकृत, आप तो केवल मेरे और मेरे वश के गौरव की रक्षा के लिए वर्द्धनो से युद्ध और युद्ध में प्राण त्याग करना चाहते हैं, परन्तु उनकी अधीनता स्वीकार करने में मेरा तो इससे भी कहीं महान्

उद्देश है, जो इस युद्ध और प्राण-त्याग से सिद्ध नहीं हो सकता ।

यशोधवल—वह क्या ?

शशांक—आर्य-धर्म की रक्षा । आप जानते हैं, शिलादित्य और उसका सहचर गुप्त-वंश का वह कुल-कलक माधवगुप्त दोनों बौद्ध हैं । यदि इस समय मैंने शिलादित्य से युद्ध किया तो उसकी विजय निश्चित है । मेरा युद्ध मैं निधन होते ही गुप्त-साम्राज्य माधव के हाथ में जायगा, वह वर्द्धनो का माण्डलीक होगा और उसके माण्डलीक होते ही सारे उत्तरापथ का राज्य-धर्म पुन बौद्ध-धर्म होगा और पुन आर्यावर्त पर बौद्ध-धर्म की ध्वजा फहराने लगेंगी । इस समय वर्द्धनो की अधीनता स्वीकार करने और अवसर पाते ही उनके विरुद्ध विद्रोह कर शिलादित्य को भी राज्यवर्द्धन के मार्ग से ही भेज देने से आर्य-धर्म की भी रक्षा हो जायगी । यह तो सौभाग्य का विषय है कि वर्द्धन इस समय मुझे माण्डलीक बना लेना ही राज्यवर्द्धन की हत्या का समुचित दण्ड मानते हैं और युद्ध अथवा मेरा निधन उन्हें इष्ट नहीं है ।

यशोधवल—परन्तु ।

[प्रतिहारी का प्रवेश । उसकी वेश-भूषा स्थाण्वीश्वर के प्रतिहारी के सदृश ही है ।]

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) परमभट्टारक की जय हो, गुप्त-चराधिपति परमभट्टारक के दर्शन किया चाहते हैं ।

शशांक—उन्हे भेज दो ।

[प्रतिहारी का अभिवादन कर प्रस्थान । गुप्तचराधिपति का प्रवेश । वह अभिवादन करता है । वह लगभग ३० वर्ष की अवस्था का

गेहुँएँ रंग का साधारण उँचाई और शरीर का व्यवित है। वेश-भूषा यशोधवल के समान है।]

शशांक—कहो, क्या स्थाण्वीश्वर अथवा कान्यकुब्ज का कोई संवाद है ?

गुप्तचराधिपति—हाँ, परमभट्टारक, अभी-अभी बड़े महत्व का सवाद आया है।

शशांक—बैठ जाओ और कहो।

गुप्तचराधिपति—(एक आसंदी पर बैठकर) राज्यश्री के मिल जाने तथा शिलादित्य को उसे लेकर कान्यकुब्ज जाने का सवाद तो आपके पास पहुँच ही चुका होगा।

शशांक—हाँ, उसे तो यथेष्ट समय भी हो चुका।

गुप्तचराधिपति—अब सवाद है कि राज्यश्री का उन्माद अच्छा हो गया है और शिलादित्य उसे कान्यकुब्ज के सिंहासन पर बैठाना चाहते हैं।

शशांक—(चौककर) स्त्री को राज्यसिंहासन पर ! एक विधवा स्त्री को !

गुप्तचराधिपति—हाँ, परमभट्टारक, यही सवाद है।

शशांक—(यशोधवल से) देखा, आर्य, देखा, यह बौद्ध-धर्म की पुनः स्थापना का श्रीगणेश है। गौतम ने पुरुषों के समान स्त्रियों को सन्यास का अधिकार दिया था, शिलादित्य पुरुषों के समान स्त्रियों को सिंहासनाधिकार देना चाहता है। आह ! यह वर्णाश्रम और स्त्री-पुरुषों के कर्तव्यों में विभेद माननेवाले आर्य-धर्म पर उस बौद्ध-धर्म का, जिसमें न वर्ण है



यशोधवल—और इतने पर भी, इतने पर भी, परमभट्टारक, वर्द्धनो की अधीनता स्वीकार करने के पक्ष में है।

शशांक—(कुछ सोचते हुए) मैं... मैं, आर्य, मैं हृदय से शासित न होकर भस्तिष्क से शासित होता हूँ। (कुछ ठहरकर) अच्छा, अब शीत बढ़ रही है। कक्ष में चला जाय।

[तीनों का प्रस्थान। स्वच्छ छः वस्त्रधारी दासों का प्रवेश। दो शयन को तथा चार चारों आसंदियों को उठाकर ले जाते हैं। परदा उठता है।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—स्थाण्वीश्वर के राज-प्रासाद का एक कक्ष

समय—सन्ध्या

[यह कक्ष भी लगभग उसी प्रकार का है जैसा पहले अंक के पहले दृश्य में था। दाहनी और बायीं ओर की भित्तियों के सिरे पर एक-एक द्वार है, जिनके बाहर उद्यान का कुछ भाग दिखायी देता है। डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणें उसे रंग रही हैं। उस कक्ष और इस कक्ष में अन्तर इतना ही है कि इसकी भित्तियों का रंग उससे भिन्न है और आसंदियों के स्थान पर इसके बीच में काष्ठ का एक शयन रखा है। इसपर भी गद्दी बिछी है और तकिये लगे हैं, जो श्वेत वस्त्र से ढँके हैं। शयन के दोनों ओर कुछ आसंदियाँ रखी हुई हैं। शयन पर राज्यश्री बैठी हुई है। अब वह श्वेत रंग की कौशेय साड़ी पहने है और उसी रंग का वस्त्र वक्षस्थल पर बाँधे है। भूषणों से अभी भी उसका शरीर रहित है। उसके वस्त्र अब अस्त-व्यस्त नहीं हैं, न केश ही फैले हुए हैं, मुख पर उन्माद के

चिन्ह भी नहीं है, पर, शोक अभी भी दृष्टिगोचर होता है और शोक के साथ अत्यधिक गाम्भीर्य। शयन के निकट की आसंदी पर उसकी सखी अलका बैठी है। अलका गेहूँ वर्ण की सुन्दर युवती है। वेश-भूषा राज्यश्री के समान ही है, केवल इतना अन्तर है कि इसके मस्तक पर टिकली है। राज्यश्री तम्बूरा बजाकर गा रही है।]

सच्चा इष्ट एक बलिदान।

इसी इष्ट से मानव-तन का हुआ सृष्टि में श्रेष्ठ स्थान ॥

धन को जब धनवान,

विद्या को विद्वान्,

बल को जब बलवान्,

करते हैं बलिदान,

तब उनके सुख का शब्दों में हो सकता क्या कभी बखान ?

क्षुधितों, दलितों की सेवा में जो तज देता है निज प्राण।

उस बड़भागी के सम जग में किसका है सौभाग्य सहान ?

[गान पूर्ण होने पर तम्बूरा रख देती है।]

अलका—कितना सुन्दर गायन है, राजपुत्री, और फिर कितनी सुन्दरता से आपने गाया है।

राज्यश्री—(लम्बी साँस लेकर) यह गान-विद्या ही तो मेरी शान्ति का एक अवलम्ब है, अलका। अत्यधिक शोक में जब मुझे उन्माद-सा हो गया था तब कारागृह और विन्ध्य-पर्वत-प्रदेश, दोनों ही स्थलों पर इसीसे थोड़ी शान्ति मिलती थी। (कुछ ठहरकर सोचते हुए) पर नहीं, उस समय इसके अतिरिक्त एक और भी अवलम्ब था।

अलका—वह क्या, राजपुत्री ?



राज्यश्री—तुम्हारा नाम। उस समय का मुझे पूर्ण स्मरण तो नहीं है, परन्तु कुछ-कुछ स्मरण अवश्य है। मुझे स्मृति आती है कि अनेक बार मुझे ऐसा भास होता था कि तुम मेरे सग ही हो और मैं जो कुछ कहना चाहती, तुम्हीको सम्बोधन कर कहती थी।

अलका—इसका कारण आपका मुझ पर अत्यधिक प्रेम है, राजपुत्री।

राज्यश्री—क्यों, अलका ? तुम्हारा भी तो मुझ पर उसी प्रकार का प्रेम है। क्या मैंने सुना नहीं है कि मेरे वियोग में तुम्हारी क्या दशा थी ? अब यदि मैंने भिक्षुणी होने का विचार किया है तो तुमने भी मेरा सग देने का निश्चय कर डाला। (लम्बी साँस लेकर, नेत्रों में आँसू भर) या तो वे जीवन के चिर-सगी थे या तुम हो।

अलका—(आँसू भरकर) राजपुत्री, परमभट्टारक की बात तबसे ही थी। वे दिन ही अब स्वप्न हो गये। आपके तो इस दुःख का वर्णन ही नहीं हो सकता, राजपुत्री। परन्तु, आपकी वर्तमान अवस्था देखकर मेरे हृदय की भी जो अवस्था है वह मैं ही जानती हूँ।

राज्यश्री—(आँसू बहाते हुए) क्या करोगी, अलका, अपना-अपना भाग्य तो है। वह सुख कदाचित् अत्यधिक था। दैव भी कदाचित् उसे न सह सकता था। उसे भी कदाचित् उससे ईर्ष्या उत्पन्न हो गयी थी। (कुछ ठहरकर, चौंककर, आँसू पोछते हुए) पर, नहीं, सखि, मैंने अब जिस पथ पर चलने का विचार किया है उसमें तो शोक का कोई स्थान नहीं। ये समस्त लौकिक सुख अनित्य हैं, स्वप्न हैं। तुम जानती ही हो कि भगवान् बुद्ध के चार सत्यो का ज्ञान और अष्टांगिक मार्ग का अनुसरण, जो यथार्थ में सर्वस्व बलिदान कर लोक-सेवा करना है, किसी दुःख को पास फटकने

ही नहीं दे सकता। जब मैं इस पथ की पथिक होने चली हूँ तब शोक का मेरे निकट स्थान ही कहाँ ?

अलका—आप जो कुछ कहती हैं, ज्ञान-दृष्टि से सत्य होने पर भी, उसे व्यवहार में लाने के लिए कदाचित् कुछ समय लगेगा। इसलिए हम दोनों भगवान् बुद्ध के उपदेश का बार-बार स्मरण करके भी फिर उसी शोक-नद में बहने लगती हैं।

राज्यश्री—हाँ, अलका, जो वर्षों तक होता रहा है उसे एकाएक विस्मृत नहीं किया जा सकता। किसी बात का ज्ञान एक बात है और उस ज्ञान को पूर्णरूप से कार्य में परिणत करना दूसरी। परन्तु, इस ज्ञान-रूपी नौका के खेने में यदि हम दोनों एक दूसरे की सहायता करती रही तो एक न एक दिन इस शोक-नद को पार कर ही लेगी।

[कुछ देर को दोनों चुप रहती हैं।]

अलका—राजपुत्री, परमभट्टारक तो आपको कान्यकुब्ज के सिंहासन पर बैठाना चाहते हैं न ?

राज्यश्री—हाँ, उन्हें सदा इसी प्रकार की नयी-नयी बातें सूझा करती हैं, परन्तु यह असम्भव बात है।

अलका—यह क्यों ?

राज्यश्री—पति के साथ पत्नी का राज्याभिषेक होना दूसरी बात है, परन्तु एक तो पृथक् रूप से अब तक इस देश में किसी स्त्री का 'राज्याभिषेक नहीं हुआ, दूसरे मैं विधवा, विधवा को आर्य-समाज में किसी भी मंगल-कार्य में भाग लेने का अधिकार नहीं। और, राज्य में तो अभिषेक से लेकर मृत्यु तक मंगल ही मंगल-कार्य करने पड़ते हैं। तीसरे मैं भिक्षुणी होने जा रही हूँ और वे मुझे महिषी बनाने चले हैं। यहाँ से

वहाँ तक सब असगत बाते । कान्यकुब्ज के सिंहासन को मैं कदापि स्वीकार नहीं कर सकती ।

अलका—उसे कौन स्वीकृत करेगा ?

राज्यश्री—शिलादित्य ।

अलका—परन्तु मैंने तो सुना है कि वे कान्यकुब्ज का राज्य इसलिए नहीं ग्रहण करना चाहते कि वह कनिष्ठा भगिनी का राज्य है ।

राज्यश्री—ये सब निरर्थक बाते हैं । उन्हें कान्यकुब्ज का सिंहासन स्वीकार करना ही होगा ।

[हर्ष का दाहने ओर के द्वार से प्रवेश । अब वे श्वेत कौशेय के उत्तरीय और अधोवस्त्र धारण किये हुए हैं । दोनों की सुनहरी किनार हैं । उत्तरीय के कोनो पर राजहंस बने हैं । साथ ही कुण्डल, हार, केयूर, वलय और मुद्रिकाएँ भी पहने हैं । सब भूषण सुवर्ण के हैं जो रत्नों से जगमगा रहे हैं । सिर के बाल अब लम्बे हो गये हैं और सिर पर अर्द्ध चन्द्राकार-रूप में पगड़ी के समान पुष्पमाला बँधी हुई है । मस्तक पर केशर का त्रिपुण्ड है और पैरों में काष्ठ की पादुका । पादुकाओं में सुवर्ण और रत्न लगे हुए हैं । हर्ष को देखकर राज्यश्री और अलका दोनों खड़ी हो जाती हैं ।]

हर्ष—(शयन की ओर बढ़ते हुए) कहो, राज्यश्री, कैसा स्वास्थ्य है ? (शयन पर बैठते हैं ।)

राज्यश्री—अच्छी ही हूँ । (वह भी शयन पर बैठती है ।)

हर्ष—(अलका से) तुम भी बैठो, अलका, इस समय राजपुत्री को और तुम्हें एक आवश्यक सवाद सुनाने के लिए आया हूँ ।

अलका—जो आज्ञा, परमभट्टारक । (एक आसंदी पर बैठ जाती है ।)

हर्ष—राज्यश्री, मैंने तुम्हारे अभिषेक का मुहूर्त निकलवा लिया है।  
अक्षय तृतीया को यह अक्षय कार्य किया जायगा।

राज्यश्री—(व्यंग से) मेरे भिक्षुणी-पद का अभिषेक न ?

हर्ष—(जल्दी से) नहीं, नहीं, तुम्हारे कान्यकुब्ज के राज्य-पद का अभिषेक। तुम्हारी इच्छानुसार धर्म-शिक्षा के लिए मैंने तुम्हारे अध्यापक की नियुक्ति कर दी है, परन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि तुम्हारा भिक्षुणी होना भी मुझे स्वीकृत है।

राज्यश्री—शिलादित्य, तुम्हारी अवस्था मुझसे कुछ अधिक है, अतः मैं यह तो कैसे कहूँ कि तुम कई बार बालको की-सी बातें करते हो, परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि मेरे इस अभिषेक के सम्बन्ध में तुम कुछ इसी प्रकार की बातें किया करते हो।

हर्ष—इसमें बालको की-सी क्या बात है ?

राज्यश्री—और नहीं तो क्या है ?

हर्ष—पर, क्यों ?

राज्यश्री—क्यों क्या, कही ऐसा हो सकता है ?

हर्ष—क्यों नहीं हो सकता ?

राज्यश्री—आज तक कभी ऐसा हुआ है ?

हर्ष—आज तक कभी कोई राजपुत्री भिक्षुणी हुई है ?

राज्यश्री—राजपुत्री चाहे न हुई हो, सहस्रो स्त्रियाँ हुई हैं, परन्तु पति के सग को छोड़कर, पृथक् रूप से आज-पर्यन्त इस देश में किसी स्त्री का राज्याभिषेक नहीं हुआ।

हर्ष—पति के सग तो हुआ है न ?

राज्यश्री—वह दूसरी बात है।

हर्ष—क्यो, दूसरी बात क्यो है ?

राज्यश्री—इसलिए कि उस समय यथार्थ मे पति का राज्याभिषेक होता है, पत्नी का नहीं, वह तो उनकी सहधर्मिणी के समान केवल उनके संग सिंहासन पर बैठी रहती है।

हर्ष—और विना पत्नी के अकेले पति का राज्याभिषेक होता है या नहीं ?

राज्यश्री—क्यो नहीं होता ? अभी तुम्हारा ही हुआ है।

हर्ष—तब पत्नी का भी पति के समान पृथक् रूप से राज्याभिषेक, क्यो नहीं हो सकता ?

राज्यश्री—(तीक्ष्ण स्वर में) शिलादित्य, शिलादित्य, तुम कैसी बातें करते हो, कही विधवा का राज्याभिषेक हो सकता है ?

हर्ष—विधुर का हो सकता है या नहीं ?

राज्यश्री—परन्तु विधवा को किसी मगल-कार्य मे भाग लेने का अधिकार नहीं है।

हर्ष—यह विधवा के प्रति घोर अन्याय है। जो विधवा समाज मे ब्रह्मचर्य और सेवा का अद्भुत आदर्श उपस्थित करने के लिए समस्त लौकिक सुखो को तिलाजलि देकर आजन्म तपस्या करती है, उसे मगल-कार्यों मे भाग लेने का अधिकार नहीं। आह ! सच तो यह है कि प्रत्येक मगल-कार्य का आरम्भ ही आर्यों को उस तपस्विनी के हाथो कराना चाहिए। वह तो समाज के लिए साक्षात् देवी है, राज्यश्री, साक्षात् देवी।

राज्यश्री—(कुछ ठहरकर) शिलादित्य, इन सब बातों में तर्क के लिए कोई स्थान नहीं है; इनका निर्णय परम्परागत परिपाटी से होता है।

हर्ष—जो परिपाटी तर्क के सम्मुख नहीं ठहर सकती उसका कोई मूल्य नहीं है।

राज्यश्री—यह तुम्हारा हठ है।

हर्ष—कदापि नहीं, मैं किसी बात पर निरर्थक हठ नहीं करना चाहता। या तो तर्क कर कोई मुझे यह सिद्ध कर दे कि मेरा अमुक मत ठीक नहीं है, या वह मेरा मत मान ले। अमुक बात आज-पर्यन्त नहीं हुई है इसलिए वह आज, और भविष्य में भी नहीं हो सकती, यह मैं नहीं मानता। यदि कोई बात आज-पर्यन्त नहीं हुई है और वह उचित है तो अवश्य होनी चाहिए। अब तक स्त्रियाँ पुरुषों की अनुगामिनी रही हैं। पुरुषों का स्थान समाज में ऊँचा और स्त्रियों का निम्न माना गया है। भगवान् बुद्ध ने स्त्रियों को पुरुषों की अनुगामिनी न मान कर, सगिनी मान, उन्हें धार्मिक कार्यों में पुरुषों के समान ही अधिकार दे दिये हैं। सद्धम्म में यदि पुरुष भिक्षु हो सकते हैं तो स्त्रियाँ भी भिक्षुणी। मैं राज-काज में भी स्त्रियों को पुरुषों के समान अधिकार देने की परिपाटी चलाना चाहता हूँ। यदि पुरुष सिंहासनासीन हो सकते हैं, तो स्त्रियाँ भी, विधवाएँ भी। मेरे इस प्रयत्न की सफलता तुम पर अवलम्बित है। तुम्हारा यह ज्येष्ठ भ्राता, तुम्हारा यह प्यारा भ्राता शिलादित्य, तुमसे कान्यकुब्ज के सिंहासन को ग्रहण करने के लिए प्रार्थना करता है। (उत्तरीय को दोनों हाथों से फैलाकर राज्यश्री के आगे करते हुए) नहीं, नहीं, तुमसे इसे स्वीकार करने की भिक्षा माँगता है।

[राज्यश्री शीघ्रतापूर्वक अपने हाथ से हर्ष के उत्तरीय को समेट देती है। उसके नेत्रों से आँसू बहने लगते हैं। वह सिर झुका लेती है। कुछ देर तक निस्तब्धता रहती है।]

राज्यश्री—(धीरे-धीरे) शिलादित्य, तुमने मुझे बड़ी कठिन परिस्थिति में डाल दिया।

हर्ष—किस प्रकार, राज्यश्री ?

राज्यश्री—(सिर उठाते हुए) परम्परागत परिपाटी को यदि मैं एक ओर रख भी दूँ तो तुम जानते हो, मैं अपने दुःख से निवृत्त होने के लिए पहले चितारोहण करना चाहती थी।

हर्ष—जानता हूँ।

राज्यश्री—वह तुमने न करने दिया, तब मैंने भिक्षुणी होने का विचार किया।

हर्ष—यह भी जानता हूँ।

राज्यश्री—और उसके स्थान पर तुम मुझे राज्य ग्रहण करने के लिए कह रहे हो। कह रहे हो इतना ही नहीं, अत्यधिक आग्रह कर रहे हो, और आग्रह कर रहे हो इतना ही नहीं, भिक्षा माँग कर बाध्य कर रहे हो।

हर्ष—देखो, राज्यश्री, मेरी भी इच्छा राज्य ग्रहण करने की न थी। मैं आर्य-धर्म का अनुसरण कर, सन्यासी हो, वन में जाकर केवल अपने कल्याण का चिन्तन नहीं करना चाहता था, क्योंकि वह तो स्वार्थ हो जाता। मैं भी वास्तव में भिक्षु होकर मठ में निवास कर ससार का कल्याण करना चाहता था। ससार के कल्याण में दत्तचित्त रहने पर अपना कल्याण तो आप-से-आप हो जाता है, उसके लिए चिन्तन करने के स्वार्थ में भी पड़ने की आवश्यकता नहीं होती। परन्तु, मैंने वह भी न कर उसी कार्य को, राज्य ग्रहण करके, करने का निश्चय किया है। तुम भी तो भिक्षुणी होकर ससार के कल्याण में ही दत्तचित्त होना चाहती हो न ?

राज्यश्री—अवश्य ।

हर्ष—वह तुम राज्य ग्रहण करने पर, यदि उसमें ममत्व न रखोगी तो, भिक्षुणी होने की अपेक्षा कहीं अधिक कर सकोगी । अन्त में यही सोचकर मैंने भी राज्य ग्रहण कर लिया और इतने ही दिनों के अनुभव से मैं देखता हूँ कि मैंने राज्य ग्रहण कर कोई भूल नहीं की है ।

३ [राज्यश्री फिर कोई उत्तर नहीं देती और सिर झुका लेती हैं । कुछ देर को फिर निस्तब्धता रहती हैं ।]

राज्यश्री—(धीरे-धीरे) क्या तुम्हारा विश्वास है कि मुझसे राज-काज चल सकेगा ?

हर्ष—तुम्हारे सदृश विचक्षण बुद्धिमती और विदुषी नारी से यदि राज-काज नहीं चलेगा तो फिर किससे चलेगा ? मुझे इस क्षण का विश्वास है कि तुम यह आदर्श उपस्थित कर सकोगी कि महिलाएँ भी उसी प्रकार राज-काज कर सकती हैं जिस प्रकार पुरुष, वरन् उनसे भी कहीं अच्छा । यदि मुझे इतना विश्वास न होता तो मैं तुमसे इस सम्बन्ध में इतना आग्रह न करता । फिर इस विषय में मैंने एक और निश्चय किया है ।

राज्यश्री—वह क्या ?

हर्ष—मैं स्वयं तुम्हारे सग कान्यकुब्ज में रहूँगा ।

४ राज्यश्री—और स्थाण्वीश्वर का राज्य ?

हर्ष—वह कान्यकुब्ज का माण्डलीक राज्य होगा ।

राज्यश्री—(चौककर) क्या कहते हो, क्या कहते हो, शिलादित्य ! यह त्याग ! यह अपूर्व त्याग !



हर्ष—इसमे इतना ही तो त्याग है न कि, मैं सम्राट् न हुआ और तुम सम्राज्ञी हुईं ?

राज्यश्री—यह क्या छोटा त्याग है ? एक-एक कौड़ी के लिए सहोदर भ्राता एक दूसरे का सिर काटने को उद्यत रहते हैं और तुम इतने बड़े साम्राज्य को ठोकर मार रहे हो ।

हर्ष—राज्य का इस दृष्टि से मेरे सामने कभी महत्व ही नहीं रहा । मैंने उसे राजा के पास प्रजा की धरोहरमात्र माना है । (कुछ ठहरकर) तुम्हारे सम्राज्ञी और मेरे माण्डलीक होने में एक और बड़ा भारी उद्देश है ।

राज्यश्री—वह क्या ?

हर्ष—तुम्हें स्मरण होगा कि मैंने तुमसे कहा था कि भारतवर्ष का कल्याण भारत को एक साम्राज्य में परिणत करने से ही हो सकता है ।

राज्यश्री—हाँ, कहा था ।

हर्ष—और तुम यह भी जानती हो कि मैं रक्तपात के विरुद्ध हूँ, क्योंकि एक तो सृष्टि के सर्वश्रेष्ठ प्राणी मनुष्यवर्ग के कृत्यों में रक्तपात को मेरी दृष्टि से कोई स्थान ही नहीं है, फिर रक्तपात द्वारा जिस साम्राज्य की स्थापना होती है वह कभी चिरस्थायी नहीं रह सकता ।

राज्यश्री—तुम्हारे इन मतों को मैं भलीभाँति जानती हूँ और तुम्हारे इन मतों से सहमत भी हूँ ।

हर्ष—ऐसी परिस्थिति में, यदि मैं सारे देश में एक साम्राज्य की स्थापना के उद्देश को स्पष्ट कर स्वेच्छापूर्वक तुम्हारा माण्डलीक हो गया तो अन्य राज्यों के लिए एक उदाहरण हो जायगा और मैं अन्य राज्यों को

समझा-बुझा कर विना रक्तपात के ही साम्राज्य के अन्तर्गत लाने का प्रयत्न करूँगा।

[कुछ देर तक फिर निस्तब्धता रहती है।]

हर्ष—फिर अब तो तुम्हे स्वीकार है न ?

राज्यश्री—(कुछ सोचते हुए) मैं क्या कहूँ, कुछ कहा नहीं जाता। मैं जाने भाग्य मुझे कहाँ ले जा रहा है। चितारोहण से सिंहासनारोहण तक तो बात आ गयी है। भविष्य में न जाने और क्या होना है। (कुछ ठहरकर) तुमने मुझे इस प्रकार विवश किया है कि मैं कुछ कह ही नहीं सकती। जो तुम्हारी इच्छा हो, करो। तुम ज्येष्ठ भ्राता हो। मैं तुम्हारी आज्ञा का अनुसरण करूँगी। (आँखों में आँसू भर आते हैं।)

[परदा गिरता है।]

३

## तीसरा दृश्य

स्थान—कान्यकुब्ज का मार्ग

समय—प्रातः काल

[दूरी पर अनेक खण्डों के भवन दिखायी देते हैं। चौड़ा मार्ग है। अनेक पुरवासियों का, एक समूह में दायी ओर से प्रवेश। इस समूह में सभी वर्णों और अवस्थाओं के व्यक्ति हैं। सब श्वेत रंग के उत्तरीय और अधोवस्त्र धारण किये हुए हैं; कोई कौशेय के और कोई सूती; किसीके वस्त्र मोटे और किसीके पतले हैं; किसी-किसीके वस्त्रों पर सुनहरा और रुपहरा काम है। ब्राह्मण आभूषण

नहीं पहने हैं। चौड़ी शिखाओं के अतिरिक्त उनके सिर के शेष केश घुटे हुए हैं। किसी-किसीकी दाढ़ी-मूँछें भी घुटी हैं। वे मस्तक, वक्षस्थल और भुजाओं पर भस्म के त्रिपुण्ड लगाए हैं। किसी-किसीका मोटा यज्ञोपवीत भी दिखता है। अन्य वर्णों के व्यक्ति मस्तक पर केशर का त्रिपुण्ड लगाए हैं, तथा कुण्डल, हार, केयूर, वलय, मुद्रिकाएँ आदि आभूषण भी पहने हैं। सबके आभूषण सुवर्ण के हैं और किसी-किसीके भूषणों में रत्न भी जड़े हैं। आगे चलनेवाले के हाथ में बाँदी का एक थाल है, जिसमें कुकुम, अक्षत, श्रीफल, कर्पूर और पुष्प-मालाएँ हैं। दाहनी ओर से चार ब्राह्मणों का प्रवेश। चारों की अर्धे अवस्था है। इनकी वेश-भूषा भी समूह के ब्राह्मणों के सदृश ही है।]

दाहनी ओर से आया हुआ एक ब्राह्मण—(क्रोधित और उत्तेजित स्वर में) अच्छा, अन्त में कान्यकुब्ज के भी प्रायः सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति राज्यश्री के अभिषेक के इस घोर अधर्म-काण्ड में सहयोग करने को तैयार हो गये ?

उसका दूसरा साथी—और ब्राह्मण भी ?

समूह का एक ब्राह्मण—(आगे बढ़कर) देखिए बन्धुओं, आप वृथा का क्रोध कर रहे हैं।

दाहनी ओर का तीसरा—(क्रोध से) वृथा का क्रोध कर रहे हैं। अरे ! धर्म के इस नाश का अवलोकन करके भी यदि ब्राह्मण को क्रोध न आयगा तो किसे आयगा ?

चौथा—(क्रोध से काँपते हुए) तुम क्रोध की बात करते हो। यदि ब्राह्मणों में सच्चा ब्राह्मणत्व होता, अरे ! यदि एक में भी होता, तो वह शाप देकर इस सारे आयोजन को भस्म कर देता।

समूह का पहला ब्राह्मण—ब्राह्मणों में जब से क्रोध का प्रादुर्भाव हुआ है तब से दूसरों का नाश करना तो दूर रहा उनका स्वयं नाश हो रहा है।

समूह का दूसरा ब्राह्मण—(आगे बढ़कर) हाँ, हाँ, हम लोगों के पतन का आरम्भ यथार्थ में दुर्वासा के समय ने ही हुआ। इन्होंने जब वृथा के लिए राजा अम्बरीष को शाप दिया और जब भगवान का सुदर्शन-चक्र उन पर आक्रमण करने के लिए आगे बढ़ा तब तीनों लोको में भागने पर भी उन्हें शान्ति न मिली और अन्त में ब्राह्मण होकर उन्हें क्षत्रिय अम्बरीष के शरण आना पड़ा।

उसका पहला साथी—हाँ, वही से ब्राह्मणों का पतन आरम्भ हुआ, वही से, नहीं तो ब्राह्मण कभी क्षत्रिय के शरण जा सकता था ?

समूह का तीसरा ब्राह्मण—(आगे बढ़कर) फिर, वन्धुओं, यह तो बतलाइए कि हम अधर्म का कौनसा कार्य कर रहे हैं ?

दाहनी ओर का पहला—स्त्री का राज्याभिषेक अधर्म नहीं तो क्या है ?

उसका तीसरा साथी—वह भी विधवा का, जिसे किसी भी मंगल-कार्य में भाग लेने का अधिकार नहीं है।

उसका चौथा साथी—आज-पर्यन्त कभी ऐसी घटना हुई है ?

दूसरा—सर्वथा शास्त्र-निषिद्ध है, सर्वथा शास्त्र-निषिद्ध। नहीं तो महाराज दशरथ की मृत्यु और राम के वनवास के पश्चात् जब भरत ने अवध का राज्य ग्रहण न किया तब राम की पादुका अवध के सिंहासन पर क्यों रखी जाती, कौशल्या का अभिषेक न होता ? महाराज पाण्डु की मृत्यु के पश्चात् अन्धे धृतराष्ट्र हस्तिनापुर के सिंहासन पर क्यों बैठते, कुन्ती का अभिषेक न होता ?

तीसरा—हाँ, हाँ, भारत के इतिहास में एक भी तो ऐसा दृष्टान्त दिखा दीजिए जहाँ पृथक् रूप से स्त्री का, और वह भी विधवा स्त्री का, राज्याभिषेक हुआ हो ?

समूह का तीसरा—परन्तु, किसी भी शास्त्र में यह कही नहीं लिखा कि स्त्री और विधवा का अभिषेक न किया जाय ।

समूह का पहला—और फिर परिस्थिति के अनुसार शास्त्रों में सदा परिवर्तन भी तो होता है । जब हम स्मृतियों का अध्ययन करते हैं तब यह स्पष्ट सिद्ध हो जाता है । एक स्मृति में यदि किसी विषय पर एक आज्ञा है तो दूसरी में ठीक उसके विपरीत ।

समूह का दूसरा—हाँ, हाँ, ब्राह्मण चाणक्य ने शूद्र चन्द्रगुप्त को समस्त भारत का सम्राट् बना उसका राज्याभिषेक किया था । उसके पूर्व किसी शूद्र का राज्याभिषेक नहीं हुआ था । आज हम एक विधवा स्त्री के राज्याभिषेक में सहयोग देकर, स्त्रियों और विधवा स्त्रियों तक को, सिंहासनासीन होने का अधिकार है, यह सिद्ध कर देंगे ।

समूह का तीसरा—और यह कार्य भी तो कान्यकुब्ज देश का एक परम विद्वान् ब्राह्मण, राज्य का महाधर्माध्यक्ष ही करा रहा है ।

दाहनी ओर का पहला—राज-सत्ता ने उसे धन देकर मोल ले लिया है ।

समूह का चौथा ब्राह्मण—(आगे बढ़कर क्रोध से) बस, बस, आगे एक शब्द नहीं, उन्हे मोल ले लिया है । जिह्वा को थोड़ा बश में रखकर वाक्य मुख से निकालो । सारे कान्यकुब्ज देश में उनके समान विद्वान्, त्यागी और निस्पृह ब्राह्मण न मिलेगा, उनके लिए ऐसे वाक्य ।

समूह का पहला—(अपने साथी के कन्धे को थपथपाते हुए)

शान्त, बन्धु, शान्त, हमको क्रोध नहीं करना है। हम जो उचित समझते हैं वह हम करे, दूसरे जो उचित समझते हैं वह उन्हें करने दे। मनुष्य जब अपने मार्ग पर बलपूर्वक दूसरे को चलाने का प्रयत्न करता है तभी कलह की उत्पत्ति होती है। हम कलह नहीं करना चाहते।

दाहनी ओर का दूसरा—देखिए, बन्धुओ, मैं आप लोगो को एक बात और भी सूचित कर देना चाहता हूँ।

समूह का पहला—क्या ?

दाहनी ओर का दूसरा—आप जिस कार्य में सहयोग देने जा रहे हैं वह हमारे आर्य-धर्म के प्रतिकूल है इतना ही नहीं, आप आर्य-धर्म के स्थान पर बौद्ध-धर्म को उत्तेजना देने का भी पातक कर रहे हैं।

समूह का पहला—यह कैसे ?

दाहनी ओर का दूसरा—हर्षवर्द्धन और राज्यश्री दोनों, यथार्थ में बौद्ध-धर्म के अनुयायी हैं। आपने सुना ही होगा कि हर्षवर्द्धन स्थाण्वीश्वर का राज्य ग्रहण करने के पूर्व, चाहे वे बौद्ध न हो गये हो, किन्तु बौद्ध-भिक्षुओ के समान चीवर पहने रहते थे। राज्यश्री तो बौद्ध-भिक्षुणी होना चाहती थी इसमें सन्देह ही नहीं। आज हर्षवर्द्धन स्त्री का अभिषेक करा, स्त्री-पुरुषों के विभिन्न धर्मों और कर्तव्यों पर कुठाराघात करने जा रहे हैं, और कल वे समस्त वर्णों को एक करने का प्रयत्न कर, जिस वर्णाश्रम की नींव पर आर्य-धर्म खड़ा हुआ है, उसीको खोद डालने का प्रयत्न करेंगे, क्योंकि बौद्ध-धर्म में वर्णाश्रम का कोई स्थान नहीं है। बौद्धों ने अब तक आर्य-धर्म को छिन्न-भिन्न करने का कम उद्योग नहीं किया। जिस गुप्त-साम्राज्य ने आर्य-धर्म का जीर्णोद्धार किया उस साम्राज्य का हूणों की सहायता कर बौद्धों ने ही नाश कराया है। आप लोग जो कुछ करने जा रहे हैं, उसे बहुत सोच-समझ कर कीजिए।

समूह का एक युवक—(आगे बढ़कर) यह सब आप क्या अनर्गल वक रहे है ? आर्य-धर्म और बौद्ध-धर्म क्या कोई पृथक्-पृथक् धर्म है ?

दाहली ओर का दूसरा—पृथक् नहीं तो क्या है ?

वही युवक—कदापि नहीं। बौद्ध-धर्म को मैं आर्य-धर्म की ही एक शाखा मानता हूँ। जब ब्राह्मणों ने यज्ञों की भरमार की, हिंसा को सर्वोच्च शिखर पर बैठा दिया तब भगवान ने गौतम का अवतार धारण कर आर्य-धर्म का सशोधनमात्र किया है। 'आर्य-धर्म नष्ट हो रहा है', 'वर्णाश्रम-धर्म पर आपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा है' इस प्रकार चिल्ला-चिल्लाकर ब्राह्मणों ने, और 'सद्धम्म सकट में है,' 'सद्धम्म का नाश करने पर ब्राह्मण कटिबद्ध हुए हैं' इस प्रकार चिल्ला-चिल्लाकर बौद्धों ने एक ही देश में रहनेवालों, एक ही जाति और सभ्यता के अनुयायियों में परस्पर झगडा मचवा देश को यथेष्ट हानि पहुँचायी है। अब क्षमा कीजिए, आप धर्माचार्यगण, क्षमा कीजिए।

दाहली ओर का तीसरा—ब्राह्मणों को छोड़कर अन्य वर्णों को धर्म पर विवाद करने का कोई अधिकार नहीं है।

समूह का दूसरा युवक—(आगे बढ़कर) देखिए, मैं तो इस सारे विषय को एक दूसरी ही दृष्टि से देखता हूँ। राज्यश्री हमारे कान्यकुब्ज देश की महिषी है। मौखरि वंश में यदि कोई पुरुष नहीं वचा तो स्त्री को कान्यकुब्ज के सिंहासन पर बिठा हर्षवर्द्धन कान्यकुब्ज देश पर बड़ा भारी उपकार कर रहे है। इतना ही नहीं, वे स्थाण्वीश्वर को हमारे देश का माण्डलीक राज्य बना, एक अपूर्व त्याग कर, हमारे देश के गौरव को बढ़ा रहे है। हमारे देश पर, हमारे देश की सत्ता रहे, और हमारे देश का महत्व बढ़े, हमें इससे अधिक हर्ष की और कोई बात ही न होनी चाहिए।

## हर्ष

समूह का एक अघेड़ व्यक्ति—(आगे बढ़कर) देखिए, बन्धुओ, न तो यह स्थान शास्त्रार्थ का है और न अन्य चर्चाओ का। यह तो थोड़ा निर्जन पथ था अन्यथा यह झगडा सुनकर अभी यहाँ एक भीड़ इकट्ठी हो गयी होती। राज्याभिषेक का समय हो रहा है। ठीक समय हमे वहाँ पहुँचना है।

समूह का एक और व्यक्ति—हाँ, हाँ, इस प्रकार के विवादो का अन्त थोडे ही हो सकता है।

समूह के कुछ व्यक्ति—(एक साथ) हाँ, हाँ, चलिए, चलिए।

[समूह का दाहनी ओर प्रस्थान। पर, समूह के ब्राह्मणो में से एक अघेड़ अवस्था का ब्राह्मण, जिसने इस विवाद में कोई भाग न लिया था, ठहर जाता है।]

ठहरा हुआ ब्राह्मण—(समूह के जाने के पश्चात् दाहनी ओर से आये हुए दूसरे ब्राह्मण से) आपकी सब बातो मे बौद्ध-धर्म-सम्बन्धी बात उपयुक्त थी। हर्ष अपने को शैव कहते हुए भी अवश्य बौद्ध है।

दाहनी ओर का दूसरा—हाँ, हाँ, प्रच्छन्न बौद्ध है।

ठहरा हुआ—और राज्यश्री का अभिषेक यथार्थ मे आर्य-धर्म के मूलोच्छेदन और बौद्ध-धर्म को राज्य-धर्म बनाने का पुनः श्रीगणेश है।

दूसरा—इसमे सन्देह ही नहीं, परन्तु कठिनाई तो यह है कि लोग समझते नहीं।

ठहरा हुआ—आपके कथन का मुझ पर इतना प्रभाव पडा कि मैं उस समूह के सग जा ही नहीं सका। (कुछ ठहरकर) मेरे मन मे तो एका-



एक यह बात उठी है कि जिस प्रकार बौद्धों ने गुप्त-साम्राज्य को नष्ट कर दिया उसी प्रकार हमें इस वर्द्धन-सत्ता का नाश करना चाहिए।

दूसरा—यदि ऐसा किया जा सके तो क्या पूछना है।

पहला—निस्सन्देह।

ठहरा हुआ—अवश्य किया जा सकता है। मैं अर्कमण्य होकर नहीं रह सकता। या तो मैं राज्यश्री के राज्याभिषेक में सम्मिलित हो इस राज्य से सहयोग करता या अब इस राज्य का नाश ही कर दूँगा।

पहला—(प्रसन्न होकर) यह किस प्रकार कीजिएगा, बन्धु ?

ठहरा हुआ—सगठन करके। आज कान्यकुब्ज में इस राज्य की स्थापना हो रही है और आज ही से हम इसके नाश का सगठन करेंगे।

पहला—मैं इस कार्य में योग देने को तैयार हूँ।

दूसरा—मैं भी।

तीसरा—मैं भी।

चौथा—और मैं भी।

ठहरा हुआ—और आप लोग जानते हैं कि हमारे इस शुभ कार्य में किससे सहायता मिलेगी ?

पहला—किससे ?

ठहरा हुआ—गुप्तवंशीय गौडाधिपति आर्य-धर्म के कट्टर भक्त परम-भट्टारक महाराजाधिराज शशाक नरेन्द्रगुप्त से।

दूसरा—परन्तु, शशाक ने तो वर्द्धनो की अधीनता स्वीकार कर ली है। मैंने सुना है कि हर्ष के सदृश वे भी राज्यश्री के माण्डलीक होंगे।

ठहरा हुआ—(आश्चर्य से) आर्य-धर्म के कट्टर भक्त शशाक, बौद्ध हर्ष के माण्डलीक ! एक स्त्री के माण्डलीक ! हो नहीं सकता, असम्भव है।

तीसरा—असम्भव, हर्ष की अधीनता उन्होंने स्वीकार कर ली है, यह तो सारा देग जानता है। न जाने आप ही इस बात से कैसे अनभिज्ञ हैं, और राज्यश्री के माण्डलीक होने वे यहाँ आ भी गये हैं। आज के राज्याभिषेक में अन्य माण्डलीको के समान वे भी राज्यश्री का अभिवादन करेंगे।

चौथा—(सिर नीचा कर कुछ सोचते हुए) देखो, बन्धुओ, शशाक बड़े भारी राजनीतिज्ञ हैं। मैंने सुना है कि हर्ष की अधीनता स्वीकार करने में उनका आन्तरिक अभिप्राय समय पाकर इस सत्ता को उलट देना है। वही कदाचित् राज्यश्री के माण्डलीक होने में भी होगा।

ठहरा हुआ—(प्रसन्न होकर) हाँ, हाँ, यही बात है, यही बात है, अन्यथा आर्य-धर्म के कट्टर भक्त शशाक कभी ऐसा पातक कर सकते ? कभी नहीं। मैंने बहुत सोच-विचार कर अपनी सहायता के लिए उनका नाम लिया था। उनसे अपने को सहायता मिलेगी, अवश्य मिलेगी।

तीसरा—देखो, बन्धुओ, इस सत्ता के नाश के लिए मैं आपमें-से किसीसे भी कम चिन्तित नहीं हूँ, परन्तु यदि हमारा कार्य ऐसी दिशा की सहायता पर अवलम्बित हो, जहाँ से सहायता के स्थल पर, उल्टा हमारा श्रृङ्खला-फोड़ हो जावे, तो मैं इस सगठन में सम्मिलित नहीं रह सकता। हर्ष ऐसे मूर्ख नहीं कि शशाक को बिना पूर्ण विश्वास के ऐसे अवसर पर अपना माण्डलीक बनाते, जब वे सहज में परास्त कर उनका वध कर सकते थे।

चौथा—कभी-कभी आप बड़ी बे-समझी की बात कह बैठते हैं। शशाक का वध हर्ष के लिए असम्भव था।

तीसरा—यह क्यों ?

चौथा—इसलिए कि वे माधवगुप्त के बान्धव हैं। माधवगुप्त शशाक को क्षमा कराना चाहते थे, फिर भला हर्ष उन्हें प्राण-दण्ड क्योंकर देते ? माधवगुप्त की इच्छा के विरुद्ध हर्ष कभी कोई कार्य कर सकते हैं ? (ठहरे हुए व्यक्ति की ओर सकेत कर) हमारे इन बन्धु का कथन सर्वथा ठीक है। शशाक से हमें अपने कार्य में पूर्ण सहायता मिलेगी, इतना ही नहीं, शशाक के कारण माधवगुप्त से भी और इस प्रकार इस बौद्ध-साम्राज्य का शीघ्र ही नाश हो सकेगा।

[नेपथ्य में गायन की ध्वनि सुन पड़ती है।]

पहला—लीजिए, स्त्रियों का भी एक समूह आ रहा है। अब तो सहन-शक्ति के बाहर की बात हो गयी। चलो, वावा, लौट चले, जहाँ को जा रहे थे वहाँ अन्य किसी मार्ग से जायँगे। इन स्त्रियों से कौन विवाद करेगा।

[दाहनी ओर से आये हुए चारों, और समूह में का ठहरा हुआ एक, इस प्रकार पाँचों ब्राह्मण दाहनी ओर से जाते हैं। बाँयी ओर से स्त्रियों का एक समूह आता है। सभी वर्णों और अवस्था की स्त्रियाँ हैं। सभी भिन्न-भिन्न रंगों की साड़ियाँ पहने हैं और वक्षस्थलो पर वस्त्र बाँधे हैं; किसीके वस्त्र कौशेय के हैं और किसीके सूती; किसीके पतले हैं, किसीके मोटे। किसी-किसीके वस्त्रों पर सुनहरा और रुपहरा काम भी है। सभी पटबन्ध, कर्ण-कुसुम, ब्रेसर, चन्द्रहार, भुजबन्ध, ककण, आरसी और सुद्रिकाएँ आदि आभूषण पहने हैं। सबके भूषण सुवर्ण के हैं, किसी-किसी के रत्न भी जड़े हैं। पैरों में सब स्त्रियाँ चाँदी के भूषण धारण किये हुए हैं। स्त्रियाँ जा रही हैं।]

आज हम होगी धन्य महान,  
प्राप्त कर सबसे ऊँचा स्थान।

अब तक मानव-वृन्द मे, दक्षिण-वाम-विभाग—  
न थे तुल्य, पर, अब खुला वाम-भाग का भाग ।  
हर्ष ने दोनों को सम जान,  
किया यह राज्यश्री का मान ॥

[मित्रियों का गाते हुए प्रस्थान । कुछ देर तक नैपथ्य से गायन-  
ध्वनि आती रहती है जो शनैः शनैः दूर जाकर बन्द हो जाती है ।  
फैरवा उठता है ।]

## चौथा दृश्य

स्थान—कान्यकुब्ज के राज-प्रासाद का सभा-कक्ष

१

समय—प्रातः काल

[सभा-कक्ष लगभग उसी प्रकार का है जैसा स्याण्वीश्वर का सभा-  
कक्ष था । दोनों ओर की भित्तियों के सिरो पर दो द्वार हैं जो अन्य कक्षों  
में खुलते हैं । इन कक्षों का बहुत थोड़ा भाग दिखायी देता है । पीछे की भित्ति  
के बीचोबीच, उसके निकट ही, स्वर्णमण्डित सिंहासन रखा है । सिंहासन  
के पाये सिंहाकार बने हैं । सिंहासन पर सुनहरे काम की गद्दी बिछी है और  
उसी प्रकार के तकिये लगे हैं तथा उसके नीचे पैर रखने के लिए स्वर्ण का,  
गद्दीदार पादपीठ रखा है । सिंहासन के दाहनी ओर एक सुवर्ण के मोटे  
स्तम्भ पर केशरी रंग का ध्वज है, जिसपर वृषभ का चित्र बना है । ध्वज-  
स्तम्भ से लगी हुई, सिंहासन के दाहनी ओर, एक पक्षि में अनेक सुवर्ण  
और सिंहासन के बाँयों ओर एक पक्षि में अनेक रजतमण्डित आसदियाँ  
रखी हैं । सभी पर गद्दियाँ बिछी हैं तथा तकिये लगे हैं, जो श्वेत वस्त्र से

ढँके हैं। सिंहासन और सिंहासन के आसपास की आसदियों की पक्तियों के सामने अर्द्ध-चन्द्राकार-रूप में आसदियों की कई पंक्तियाँ रखी हुई हैं। ये आसदियाँ काण्ठ की हैं और इन पर भी श्वेत वस्त्र से ढँकी हुई गद्दियाँ बिछी हैं तथा उन पर श्वेत वस्त्र से ढँके हुए तकिये लगे हैं। इन आसदियों का मुख सिंहासन की ओर है। इन आसदियों की पक्तियों के ठीक बीच से सिंहासन तक जाने के लिए मार्ग है जिससे ये पक्तियाँ दो विभागों में बँट गयी हैं। सभा-कक्ष कदली वृक्षो, पल्लव-पुष्प के चन्दनचारो ओर मंगल-कलशों से सुसज्जित है। स्थान-स्थान पर सुवर्ण की धूपदानियों में धूप जल रही है। सिंहासन रिक्त है। ध्वज-स्तम्भ के निकट की पहली आसदी पर महाधर्माध्यक्ष बैठा हुआ है। यह गौरवर्ण का ऊँचा, वृद्ध ब्राह्मण है। लगभग ७० वर्ष की अवस्था है। सिर पर चौड़ी श्वेत शिखा और वक्षस्थल तक लम्बी श्वेत दाढ़ी है। शरीर की जो रोमावली दिखती है वह भी सब श्वेत हो गयी है। श्वेत उत्तरीय और अधोवस्त्र धारण किये हैं। उत्तरीय में से श्वेत मोटा यज्ञोपवीत दिखायी देता है। मस्तक, वक्षस्थल और भुजाओं पर भस्म के त्रिपुण्ड लगे हैं। पैरों में काण्ठ की पादुका है। उसके निकट की आसदी पर हर्ष बैठे हैं। उनकी वेश-भूषा इस अंक के दूसरे दृश्य के समान है, परन्तु आज सुनहरी कोष में कटि से खड्ग भी लटक रहा है जो उस समय नहीं था। हर्ष के निकट की दो आसदियों पर कामरूप-नरेश कुमारराज भास्कर वर्मन और गौडाधिपति शशाक नरेन्द्रगुप्त बैठे हैं। इनके पश्चात् इस ओर की अन्य आसदियों पर कुल्लुपुत्र विराजमान हैं। सभी की वेश-भूषा हर्ष के सदृश है। सिंहासन के बाईं ओर की आसदियों पर सामन्तगण बैठे हैं। इन्हींमें अचन्ति, सिंहाव भण्डि और माधवगुप्त दिखायी पड़ते हैं। सामन्तों की वेश-भूषा भी हर्ष के ही समान है। सिंहासन के सामने की आसदियाँ, जो अर्द्धचन्द्राकार रूप में रखी हुई हैं, रिक्त हैं। नेपथ्य में पंच महाबाद्य बाजे बज रहे हैं जिनका

थोड़ा-थोड़ा शब्द सभा-कक्ष में सुन पड़ता है। दाहने ओर के द्वार से प्रतिहारी का प्रवेश।]

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) जय हो, महाराजाधिराज, प्रजा के पुरुष-प्रतिनिधियों का समूह द्वार पर आया है।

[हर्ष खड़े होकर दाहनी ओर के द्वार तक जाते हैं। उनके खड़े होते ही अन्य व्यक्ति भी खड़े हो जाते हैं। प्रतिहारी अभिवादन कर दाहने ओर के द्वार से बाहर जाता है। प्रजा-प्रतिनिधियों का दाहने द्वार से प्रवेश। हर्ष ब्राह्मणों को हाथ जोड़कर अभिवादन करते हैं। वे दोनों हाथ उठा कर हर्ष को आशीर्वाद देते हैं। शेष लोग झुक-झुककर हर्ष का अभिवादन करते हैं। हर्ष मस्तक झुका उसका उत्तर देते हैं। हर्ष सबों को अर्द्धचन्द्राकार चौकियों के वाम-विभाग में बिठाकर पुनः अपने स्थान पर बैठते हैं। अन्य व्यक्ति भी बैठ जाते हैं। नेपथ्य में गायन की ध्वनि सुन पड़ती है। प्रतिहारी का पुनः दाहनी ओर के द्वार से प्रवेश।]

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) जय हो, महाराजाधिराज, प्रजा के महिला-प्रतिनिधियों का समूह भी द्वार पर आ गया है।

[हर्ष खड़े होकर पुनः दाहनी ओर के द्वार तक जाते हैं। उनके खड़े होने पर अन्य व्यक्ति भी खड़े होते हैं। प्रतिहारी अभिवादन कर दाहनी द्वार से बाहर जाता है। दाहनी ओर से गायन गाते हुए महिला-समूह का प्रवेश। सभा-भवन में प्रवेश करते ही वे गायन बन्द कर देती हैं। हर्ष महिला-समूह के हाथ जोड़ते हैं। वे सब झुककर हर्ष का अभिवादन करती हैं। हर्ष उन्हें अर्द्धचन्द्राकार चौकियों के दाहने विभाग में बिठाकर अपने स्थान पर बैठते हैं। शेष सभासद भी बैठ जाते हैं। कुछ देर सभा-कक्ष में निस्तब्धता रहती है, परन्तु दाहर बजते हुए पंच सहावाद्यों की धीमी-धीमी ध्वनि बराबर आती रहती है।]

महाधर्माध्यक्ष—(हर्ष से) मैं समझता हूँ, अब तो सभी आमंत्रित जन उपस्थित हो गये, अभिषेक का मुहूर्त-काल भी थोड़ा ही शेष है, परमभट्टारक।

हर्ष—मैं अभी राजपुत्री को लाता हूँ, आर्य।

[हर्ष का बाँयें द्वार से प्रस्थान। उनके उठते ही सब खड़े हो जाते हैं और उनके जाने पर फिर सब बैठ जाते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है, बाँयें द्वार से प्रतिहारी का प्रवेश।]

प्रतिहारी—जय, परममाहेश्वरी, परमादित्य-भक्त, महिषी, राज्यश्री, महादेवी की जय।

[सब सभासद खड़े हो जाते हैं। शिविका पर राज्यश्री का प्रवेश। शिविका सुवर्ण की है। उसके ऊपर छाया नहीं है, अर्थात् ऊपर से खुली हुई है। उसे आठ शिविका-वाहक उठाए हुए हैं। वे श्वेत अधोवस्त्र पहने हैं और उनका उत्तरीय शिविका उठाने के कारण सिर पर बँधा हुआ है। वे भी कुण्डल, हार, केयूर और वलय पहने हैं। उनके भूषण सुवर्ण के हैं। शिविका में गद्दी बिछी है और तकिये लगे हुए हैं। तकिये के सहारे राज्यश्री बैठी हुई है। वह अभी भी श्वेत कौशेय की साड़ी पहने हैं और उसी प्रकार का वस्त्र वक्षस्थल पर बाँधे हैं। भूषणों से अभी भी उसका शरीर रहित है। उसके मुख पर उदासी के चिन्ह दृष्टिगोचर होते हैं। शिविका के एक बगल में हर्ष और दूसरे बगल में अलका है। अलका की वेश-भूषा पहले के समान ही है। राज्यश्री हाथ जोड़कर ब्राह्मणों का अभिवादन करती है। वे दोनों हाथ उठाकर आशीर्वाद देते हैं। शेष स्त्री-पुरुष मस्तक झुकाकर राज्यश्री का अभिवादन करते हैं और वह थोड़ा-सा सिर झुकाकर उनका उत्तर देती है। शिविका सिंहासन के निकट रखी जाती है। राज्यश्री उससे उतर कर सिंहासन के एक ओर खड़ी होती है। उसीके

निकट हर्ष और अलका खड़ी हो जानी है। शिविका-वाहक, शिविका उठा कर बाँधी ओर के द्वार से बाहर जाते हैं। बाँधी ओर के द्वार से सात स्त्रियो का प्रवेश। सातो स्त्रियाँ सुन्दरी हैं और उनकी अवस्था २० और २५ वर्ष के बीच में है। वे केशरी वस्त्र धारण किये हुए हैं, तथा सुवर्ण के भूषण पहने हैं। इन सात स्त्रियो में छै, दो-दो की पंक्ति में हैं, और एक सबके पीछे। पहली दो स्त्रियो के हाथों में सुवर्ण का एक-एक थाल है। एक थाल में रत्नों से देदीप्यमान राजमुकुट और राजदंड तथा दूसरे थाल में अभिषेक की सामग्री है। इन दोनों के पीछे की दो स्त्रियाँ कन्धों पर सुवर्ण की डाँडियोवाले सुरागाय की पुच्छ के श्वेत चँवर रखे हैं। इनके पीछे की दो स्त्रियो के हाथ में चन्दन की डाँडियो के खश के दो व्यजन हैं और इनके पीछे की एक स्त्री के हाथ में हाथीदाँत की डाँडी का श्वेत छत्र है, जिसमें मोतियो की झालर लगी हुई है। सातो स्त्रियाँ सिंहासन के निकट बैठती हैं। पाँच तो सिंहासन के पीछे जाकर, छत्र-वाहिका बीच में तथा उसके उभय ओर एक-एक चामर-वाहिका और एक-एक व्यजन-वाहिका खड़ी हो जाती है और थालवाली दोनों स्त्रियाँ धर्माध्यक्ष के निकट खड़ी होती हैं।]

महाधर्माध्यक्ष—(राज्यश्री से) आप सिंहासनासीन हो, देवि।

[राज्यश्री काँपते हुए पैरों और उदास मुख से सिंहासन पर बैठती है। महाधर्माध्यक्ष थाल में से राजमुकुट उठाकर उसके मस्तक पर रख, राजदंड उसके हाथ में देता है। फिर दूसरे थाल में से सुवर्ण का कलश उठा कुश से मार्जन का मंत्र बोलते हुए उसका मार्जन करता है। इसके पश्चात् महाधर्माध्यक्ष अपने स्थान पर बैठता है। क्षत्र-वाहिका राज्यश्री के सिर पर छत्र लगाती तथा चामर और व्यजन-वाहिकाएँ चामर और व्यजन डुलाना आरम्भ करती हैं।]



प्रतिहारी—जय, परमभट्टारिका, परममाहेश्वरी, परमादित्य-भक्त, परमेश्वरी, महाराज्ञी, सम्राज्ञी, राज्यश्री महादेवी की जय ।

सब सभासद—(एक स्वर से)—परमभट्टारिका, महाराज्ञी, सम्राज्ञी, राज्यश्री महादेवी की जय ।

[प्रतिध्वनि होती है । हर्ष, कुमारराज भास्कर वर्मन और शशाक एक पक्षि में तथा इन तीनों के पीछे कुल-पुत्र और सामन्तगण सिंहासत् के सामने जाकर खड्ग निकाल, खड्ग भस्तक तक ले-जाकर राज्यश्री का अभिवादन करते हैं । राज्यश्री काँपते हुए परो से खड़े होकर भस्तक झुका अभिवादन का उत्तर देती है । प्रजा के रत्री-पुरुष-प्रतिनिधि पुष्पो की वर्षा कर पुनः जय-जयकार करते हैं जिसकी प्रतिध्वनि होती है ।]

यवनिका-पतन

## तीसरा अंक

### पहला दृश्य

स्थान—कान्यकुब्ज के राज-प्रासाद की दालान

समय—सन्ध्या

१ [दालान उसी प्रकार की है जैसी दूसरे अंक के पहले दृश्य में थी, परन्तु इसकी भित्ति का रंग उससे भिन्न है। दालान में सुवर्णमण्डित शयन रखा हुआ है, जिसमें रत्न जड़े हैं। शयन पर सुनहरी काम की गद्दी बिछी है और इसी प्रकार के तकिये लगे हैं। शयन के निकट ही सुवर्णमण्डित एक आसंदी रखी है और उसपर भी इसी प्रकार की गद्दी बिछी तथा तकिये लगे हैं। राज्यश्री शयन पर बैठी हुई है। आसंदी पर अलका बैठी है। शयन के एक ओर एक दासी खड़ी हुई सुवर्ण की रत्नजटित डोंड़ीवाला चामर डुला रही है। राज्यश्री की अवस्था अब लगभग ४३ वर्ष की है। उसका शरीर यद्यपि वैसा ही है, पर, सिर के केश यत्र-तत्र श्वेत हो गये हैं और मस्तक पर कुछ रेखाएँ तथा नेत्रों के आसपास काले गढ़े एव कुछ झुरियाँ पड़ गयी हैं। ४३ वर्ष की अवस्था में ही उसपर

वृद्धावस्था का प्रभाव दिखायी पड़ रहा है। वह श्वेत कौशेय की साड़ी धारण किये हुए हैं और उसी प्रकार का वस्त्र वक्षस्थल पर बाँधे हैं। सदा के समान उसका शरीर आभूषणों से रहित है। अलका की अवस्था राज्यश्री से यद्यपि अधिक है, परन्तु देखने में कम जान पड़ती है। उसके केश अभी भी काले हैं और मुख पर झुर्रियाँ आदि नहीं हैं। उसकी वेश-भूषा भी पहले के समान ही है। दासी केशरी रंग की साड़ी और सुवर्ण के आभूषण पहने हुए हैं। राज्यश्री तम्बूरा बजाकर गा रही है।]

मधुप-मुकुल का कैसा संग ?

जहाँ स्वार्थ-परमार्थ-विरोधी, रँगें एक ही रंग ॥

ले मधु उड़-उड़ मधुप मुकुल-कुल कर विस्तृत यह सिद्ध-

गूँज-गूँज कर करता, जग में केवल स्वार्थ-निषिद्ध ॥

सतत विलोका, जड़-कृमि तक का यद्यपि यों सम्बन्ध ।

सकल सृष्टि का सर्वश्रेष्ठ यह मानव तब भी अन्ध ॥

राज्यश्री—(गाना पूर्ण होने पर तम्बूरा रखते हुए) अलका, आज मुझे सिंहासन ग्रहण किये अट्ठाइस वर्षों के सात युग पूरे होते हैं। यद्यपि अब मैं कपिशा, काश्मीर और नेपाल से लेकर नर्मदा तक एवं पूर्व समुद्र से लेकर पश्चिम समुद्र तक के परम सुन्दर एवं सभ्य आर्यावर्त की सम्राज्ञी हूँ, यद्यपि आज सारे आर्यावर्त में मेरे सिंहासनासीन होने के सातवें युग का उत्सव मनाया गया है तथापि मुझे आज सबसे अधिक अशान्ति और निराशा है।

अलका—वह तो मैं देख रही हूँ, परमभट्टारिका, सात युगों से लगा-तार आपकी मानसिक अशान्ति देखती आ रही हूँ और आज भी देख रही हूँ।

राज्यश्री—मेरा व्यक्तिगत दुःख तो अलग बात है, अलका, वह तो

सदा ही मेरे हृदय को आच्छादित किये रहता है। इतना ही नहीं, जब जब मैं प्राणेश्वर के सिंहासन पर पैर रखती हूँ तब-तब वह और भी अधिक जाग्रत हो उठता है, जान पड़ता है, इस जन्म में वह कभी भी विस्मृत न होगा, परन्तु, उसके जतिरिक्त आज तो एक दूसरी ही अशान्ति और निराशा चित्त को व्यथित किये हुए है।

अलका—वह क्या, सम्राज्ञी ?

राज्यश्री—वह यह, अलका, कि शिलादित्य और मैं ठीक मार्ग से अपने कर्तव्यों का पालन कर रहे हैं या नहीं।

अलका—इस पर तो विचार करना ही निरर्थक है, परमभट्टारिका। सारा आर्यावर्त आज एक स्वर से कह रहा है कि आप भगिनी-भ्राता का यह सयुक्त-राज्य-मंचालन सभी दृष्टियों से प्रजा के लिए हितकर हुआ है। सत्ता का प्रधान कार्य जो प्रजा में सुख-सम्पत्ति की वृद्धि है, वह हर प्रकार से हुई है। कृषि, व्यापार और कला-कौशल की आशातीत उन्नति के कारण प्रजा में अतुल धन बढ़ा है। प्रजा-जनो के कष्टों की सुनवायी के लिए पूर्ण व्यवस्था है। प्रजा में शिक्षा का महान् प्रचार हुआ है। उन्हें औपधोपचार के हर प्रकार के साधन उपलब्ध हैं। यात्रा एवं यात्रा के समय मार्ग में उन्हें सब प्रकार की सुविधाएँ प्राप्त हैं।

राज्यश्री—यह सब तो हुआ है, अलका, परन्तु यह सारा कार्य उस पल्लवित और पुष्पित वृक्ष के सदृश है, जिसकी जड़ पृथ्वी के भीतर गहरी नभगाकर किसी चट्टान पर हो। हाल ही में मौर्य और गुप्त-साम्राज्य में भी यह सब हुआ था। वह कितने दिनों तक टिका ? शिलादित्य की सम्मति के अनुसार मैंने सिंहासन ग्रहण करने के दिन घोषणा की थी कि यह राज्य समस्त भारतवर्ष में एक धर्म, एक भाषा और एक-से सामाजिक नगठन पर सारे देश में एक राष्ट्र की स्थापना का उद्योग करेगा, जिससे इस देश

का साम्राज्य चिरस्थायी रह सके । यद्यपि सारा आर्यावर्त अब एक साम्राज्य के अन्तर्गत है , परन्तु एक राष्ट्र का निर्माण मुझे अभी भी उतनी ही दूरी पर दिखता है जितना आज के अट्टाईस वर्ष पूर्व था ।

अलका—(कुछ सोचते हुए) यह तो सत्य जान पड़ता है, महाराज्ञी । परन्तु, इसका क्या कारण है ?

राज्यश्री—मुख्य कारण एक ही है ।

अलका—वह क्या ?

राज्यश्री—शिलादित्य और मुझे जो आशा थी कि साम्राज्य में बराबरी के अधिकार देने से समस्त देश के नरपतिगण उसमें स्वेच्छापूर्वक सम्मिलित होने के लिए आगे बढ़ेंगे, वह आशा पूर्ण न हुई । अतः शिलादित्य के पहले छ वर्ष तथा उसके पश्चात् का भी बहुत-सा समय युद्ध तथा विप्लवों की शान्ति एवं अन्य राज्य-काज के पचड़ों में ही बीता । फिर औ नरपति साम्राज्य के अन्तर्गत आये हैं उनकी दृष्टि भी इस ओर न होकर अपना-अपना बल बढ़ाने की ओर ही है ।

अलका—(कुछ ठहरते और विचारते हुए) तो जो व्यक्तिगत स्वार्थ हरएक महान् कार्य के मार्ग में बाधक होता है वही आपके और महाराजाधिराज के शुभ सकल्पों में भी बाधक हो रहा है ।

राज्यश्री—हाँ, अलका । वही व्यक्तिगत स्वार्थ, अनेक बार आज का-सा विचार मेरे मन में उठता था, प्रत्येक युग के अन्त में, जब मैं युग भर के कार्यों का सिंहावलोकन करती थी, तब यह विचार और भी प्रबल हो जाता था, परन्तु अभी तक मुझे युद्ध समाप्त होने की आशा थी । युद्धों की समाप्ति होते ही हम दोनों इसी एक कार्य में लग जायेंगे इसका भी विश्वास था । अभी वल्लभी की विजय के पश्चात् यह विश्वास और भी

दृढ़ हो गया था, परन्तु आज, जब से दक्षिण भारत पर आक्रमण करने का निर्णय हुआ है, तब से तो मैं बहुत ही अशान्त और निराश हो गयी हूँ।

[नेपथ्य में दूरी पर गायन की ध्वनि सुन पड़ती है, परन्तु गायन दूरी पर होने के कारण समझ में नहीं आता।]

राज्यश्री—जयमाला गा रही है, अलका।

अलका—हाँ, सम्राज्ञी, आप उसे भी इस विद्या में दक्ष बना रही हैं।

राज्यश्री—(कुछ ठहरकर) अलका, मनुष्य के हृदय में सन्तान की कितनी इच्छा होती है, ज्यो-ज्यो उसकी अवस्था बढ़ती जाती है त्यो-त्यो वाल-लीला देखने का, उसके हृदय में कितना चाव होता जाता है। विवाह न कर यौवन-सुखो के समस्त भोगों की तिलाजलि देने पर भी, आठो पहर और चौंसठो घड़ी प्रजा की सेवा में दत्तचित्त रहने पर भी, शिला-दित्य इस सुख से वंचित रहने का साहस न कर सके। यदि वे स्वयं विवाह कर सन्तान का सुख देखने में असमर्थ रहे तो उन्होंने परायी पुत्री को ही अपनी पुत्री मान कर इस अपूर्व सुख को प्राप्त करने का प्रयत्न किया है।

अलका—(कुछ ठहरकर सोचते हुए) क्यों, सम्राज्ञी, परमभट्टारक को सन्तान न होने के कारण क्या अब किसी प्रकार का दुःख रहता है?

[[शूनैः शनैः अब गायन की ध्वनि समीप आने लगती है।]

राज्यश्री—(कुछ सोचते हुए) यह कहना तो कठिन है, अलका, क्योंकि इस सम्बन्ध में वे कभी कोई बात ही नहीं करते, परन्तु उनका हृदय इतना महान् है कि उसमें कदाचित् अपने-पराये का भेद-भाव ही नहीं है। जय-

माला पर उनका उतना ही प्रेम है जितना अपनी निज की पुत्री पर हो सकता है।

[अब गायन की ध्वनि और भी समीप आती है।]

अलका—और आपका हृदय क्या कम महान् है, सम्राज्ञी ? आप भी तो जयमाला पर उतना ही स्नेह करती है जितना परमभट्टारक।

[जयमाला का प्रवेश। वह लगभग १२ वर्ष की अत्यन्त सुन्दर, गौर वर्ण की बालिका है। रुपहरी कामवाली कौशेय की रेशमी साड़ी पहने है, तथा उसी प्रकार का वस्त्र वक्षस्थल पर बाँधे हैं। श्वेत हीरे से जड़े हुए आभूषणों से उसके अंग-प्रत्यंग देदीप्यमान हैं। जयमाला गा रही है।]

कितना द्रव्य दिया भगवान् ?

तुमने तो देने में रक्खा कभी न मितव्ययिता का ध्यान ॥

नित्य प्रातः मे कोसों तक तुम फैला देते कांचन-पत्र।

शुक्ल-शर्वरी-मध्य सतत ही छिटकाते चाँदी सर्वत्र ॥

निशा में नित अगणित हीरक,

दमकते द्यौ में चमक-चमक,

पयोधो में पन्ना-मानक,

चमकते नभ में दमक-दमक,

तृष्णा का तब भी अवसान,

मानव-मन से हुआ न तो तुम कर सकते क्या कृपानिधान ?

कितना द्रव्य दिया भगवान् ?

सोने-चाँदी के निर्जीव—

टुकड़े औ' कङ्कड़-पत्थर के संग्रह में जग व्यग्र अतीव;

निर्धन तथा महा धनवान,  
गुणी तथा सम्राट् महान,  
इसी कार्य मे लगे हुए हैं धर्म-कर्म इसको ही मान ।  
लूटमार जो करते उसको नीति-युक्त कहते हा ! ज्ञान ॥  
कितना द्रव्य दिया भगवान ?

राज्यश्री—(रुखी मुस्कराहट से) जयमाला, आज तो तूने सचमुच गायन को इस प्रकार गाया जैसे तू गान-विद्या मे पण्डिता हो गयी है।  
(उसके मुख को ध्यानपूर्वक देखकर) पर, यह तो बता, इतनी गम्भीर क्यों है ?

[जयमाला खिलखिलाकर हँस पड़ती और दौड़कर राज्यश्री से लिपट जाती है।]

राज्यश्री—(उसका दूढ़ आलिंगन कर उसे अपने अत्यन्त सन्निकट शयन पर बिठाते हुए कुछ ठहरकर) हाँ, तो तूने बताया नहीं कि तू इतनी गम्भीर क्यों थी ?

जयमाला—तुम्हारा यह गायन ही ऐसा है, सम्राज्ञी, कि यह किसी को भी गम्भीर बना देगा। बिना गम्भीर हुए यह गाया ही नहीं जा सकता।

राज्यश्री—तो तू इस गायन का अर्थ भलीभाँति समझती है ?

जयमाला—बिना समझे कोई गम्भीर होकर गा सकता है ?

राज्यश्री—(कुछ ठहरकर फिर रुखी मुस्कराहट के साथ) किन्तु, जयमाला, इस गायन को समझने और गम्भीरतापूर्वक गाने पर भी तो तू स्वयं सोने-चाँदी के निर्जीव टुकड़ों और ककड-पत्थरों से अपने को सजाये हुए है।

[हर्ष का प्रवेश। उनकी अवस्था अब ४५ वर्ष की है। उनका शरीर



लगभग उसी प्रकार का है जैसा पहले था, परन्तु सँछें अब बड़ी हो गयी हैं। यद्यपि उनके मुख पर राज्यश्री के सदृश झुर्रियाँ नहीं हैं, तथापि मस्तक पर रेखाएँ पड़ गयी हैं। केश अभी भी काले हैं और अवस्था राज्यश्री से अधिक होने पर भी उससे कम दिख पड़ती है। वेश-भूषा पहले के समान ही है। हर्ष को देखते ही राज्यश्री, जयमाला और अलका तीनों खड़ी हो जाती हैं। जयमाला हर्ष से लिपट जाती है तथा हर्ष, राज्यश्री एवं जयमाला शयन पर बैठते हैं और अलका आसंदी पर।]

हर्ष—कह, जयमाला, अब तेरी गान-विद्या का क्या हाल है?

जयमाला—यह सम्राज्ञी से पूछिए, पिताजी।

राज्यश्री—यह तो अब मुझसे भी अच्छा गाने लगी है।

जयमाला—इनकी बातें! इनकी बात न मानिएगा, पिताजी।

हर्ष—पर, अभी तूने ही कहा था न कि सम्राज्ञी से पूछो।

जयमाला—पर, मैं यह थोड़े ही जानती थी कि सम्राज्ञी भी झूट बोलेंगी।

[हर्ष और अलका हँस देते हैं। राज्यश्री के मुख पर भी लखी मुस्कराहट दिख पड़ती है।]

हर्ष—(राज्यश्री के मुख को ध्यानपूर्वक देखते हुए) और, राज्यश्री, तुम इतनी उदास क्यों दिखायी पड़ती हो, स्वास्थ्य तो अच्छा है?

राज्यश्री—हाँ, हाँ, स्वास्थ्य अच्छा है।

हर्ष—फिर इतनी उदास क्यों? आज तो तुम्हारे राज्याभिषेक के सातवे युग की समाप्ति का उत्सव है। सारा आर्यावर्त हर्ष से हिलोरे

ले रहा है। तुम्हारा मन तुम्हारे दुःख से तो व्यथित रहता ही है, यह मैं जानता हूँ, तभी तो देखो न, इस तेतालीस वर्ष की अवस्था में ही, तुम वृद्धा के समान हो गयी हो, परन्तु दूसरे के सुख में प्रसन्न रहने का भी तो तुम निरन्तर प्रयत्न करती हो।

राज्यश्री—आज मैं अपने व्यक्तिगत दुःख से दुःखित नहीं हूँ, शिलादित्य।

हर्ष—फिर ?

राज्यश्री—वही पुराना एक राष्ट्र की स्थापनावाला प्रश्न व्यथित कर रहा है।

हर्ष—(लम्बी सांस लेकर) ओह !

राज्यश्री—अब, शिलादित्य, मैं इस सम्बन्ध में निराश हो चली हूँ।

हर्ष—यह क्यों ?

राज्यश्री—इन नित्यप्रति के युद्धों के कारण कदाचित् हमें उसके लिए यथेष्ट प्रयत्न करने का समय ही न मिलेगा।

हर्ष—तुम जानती ही हो कि व्यर्थ के रक्तपात का मैं भी विरोधी हूँ, परन्तु क्या किया जाय, विवशता है।

राज्यश्री—परन्तु यदि दक्षिण पर आक्रमण न कर हम लोग पहले केवल आर्यावर्त में ही एक राष्ट्र के संगठन का प्रयत्न करें तो क्या उचित न होगा ?

हर्ष—मैं भी इस विषय को सोचता रहा हूँ और तुम जानती हो कि दक्षिण पर आक्रमण करने का विचार भी मैंने बहुत दिनों तक स्थगित रखा, परन्तु पुलकेशन का मालव, गुर्जर और कलिंग पर आक्रमण तो

दक्षिण के इस आक्रमण को अनिवार्य कर देता है। यदि हम दक्षिण पर आक्रमण न करेंगे तो कदाचित् उनका आक्रमण हम पर हो जाय। इसलिए एकाएक मैंने यह निर्णय किया है।

राज्यश्री—(लम्बी साँस लेकर) तब कदाचित् एक राष्ट्र के निर्माण का कार्य हमारे हाथ से होना ही नहीं है।

हर्ष—(कुछ ठहरकर सोचते हुए) राज्यश्री, मैं बड़ा आशावादी मनुष्य हूँ। यद्यपि गत अष्टादस वर्षों में हम इस कार्य को यथेष्ट रूप में नहीं कर सके हैं, परन्तु अभी भी मेरे हृदय में इसीका सबसे प्रधान स्थान है। अब तक जो कार्य हुआ है वह भी एक प्रकार से इस कार्य में सहायक ही होगा। बिना आर्यावर्त में एक साम्राज्य की स्थापना के यह कार्य होता भी कैसे? विशेष कर शिक्षा के प्रचार में जो वृद्धि हुई है, तथा शिक्षा जिस प्रणाली से दी जा रही है, उससे भावी सन्तति इसी विचार के अनुकूल बनेगी। फिर इस दशा में कुछ भी कार्य नहीं हो रहा है, यह बात भी नहीं है। अब दक्षिण भारत के भी साम्राज्य में सम्मिलित होने पर इस कार्य के लिए और अधिक साधन हो जायेंगे। मैं आशा करता हूँ कि दक्षिण के युद्ध से निवृत्त हो हम इस कार्य को पूर्ण रूप से हाथ में ले सकेंगे।

[जयमाला जो अब तक चुपचाप एक-एक कर अपने सब आभूषण उतार रही थी एकाएक सबको पृथ्वी पर फेंक देती है। उसके शब्द से सब चौंक पड़ते हैं।]

हर्ष—(फेंके हुए आभूषणों को देखते हुए) यह क्या हुआ?

राज्यश्री—(कुछ ठहरकर उसी प्रकार मुस्कराते हुए) कुछ नहीं, मैंने यो ही हँसी में कुछ कह दिया था, इसीलिए ये आभूषण फेंके गये हैं।

हर्ष—(जयमाला से) क्यों, जयमाला, सम्राज्ञी से अप्रसन्न हो गयी हो?

जयमाला—सम्राज्ञी से अप्रसन्न । बाह, पिताजी, वे तो मुझ पर आपसे भी अधिक प्रेम करती हैं, परन्तु अब मैं सोने-चाँदी के निर्जीव टुकड़ों और कवड-पत्थरों से अपने को नहीं सजाऊँगी ।

[नेपथ्य में पंच महावाद्य बजते हैं । इन्हें चुनकर चारों हाथ बाँध कर खड़े हो जाते हैं ।]

हर्ष—(वाद्य बन्द होने पर) अलका, जयमाला पागल हो गयी है । इन आभूषणों को उठा लो । उसे समझाना पड़ेगा तब यह समझेगी ।

राज्यश्री—सायंकाल के पंच महावाद्य बज चुके । शरत्काल का समय है । रात बढ रही है । हम लोग कक्ष में न चले ?

राज्यश्री—हाँ, हाँ, चलो ।

[हर्ष, राज्यश्री और जयमाला तीनों का प्रस्थान । अलका आभूषण उठाकर जाती है, उसके पीछे-पीछे दासी भी । दासी दो दारियों के संग, जिनकी वेश-भूषा उसीके समान है, पुनः लौटकर आती है । दो दासियाँ शयन तथा एक आसदी को उठाकर ले जाती है । परदा उठता है ।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—माधवगुप्त के प्रासाद का कक्ष

समय—तीसरा पहर

[कक्ष की बनावट वैसी ही है जैसी पहले अंक के पहले दृश्य के कक्ष की थी । तीनों भित्तियों में दो-दो द्वार हैं, जो अन्य कक्षों में खुलते हैं और

इनसे अन्य कक्षो के थोड़े-थोड़े भाग दिखायी देते हैं। कक्ष की छत, भित्तियों आदि का रंग पहले अंक के कक्ष से भिन्न है। कक्ष में अनेक काष्ठ की आसंदियाँ रखी हैं जिन पर गद्दे तकिये लगे हैं। बाँयी ओर की भित्ति के निकट रखी हुई एक आसदी पर, हर्ष का एक बड़ा-सा चित्र रखा है। चित्र पर पुष्पहार चढ़ा हुआ है। दाहनी ओर की भित्ति के निकट चित्र की ओर मुख किये हुए आदित्यसेन खड़ा है। आदित्यसेन की अवस्था लगभग २० वर्ष की है। वह गौर वर्ण तथा गठीले शरीर का ऊँचा-पूरा सुन्दर युवक है। श्वेत रंग और सुनहरी किनार के उत्तरीय और अपोवस्त्र एवं रत्नजटित आभूषण धारण किये हैं। रेख निकल रही है और सिर पर लम्बे केश हैं। मुख पर तेज और नेत्रों में कान्ति है। उसके हाथों में धनुष है, जिस पर बाण चढ़ा है। वह चित्र पर बाण चलानेवाला है। अतः चित्र की ओर एकटक देख रहा है। बाँयी ओर के द्वार से शैलबाला का प्रवेश। शैलबाला की अवस्था ४५ वर्ष की है। वह गौर वर्ण की, शरीर में कुछ स्थूल, सुन्दर स्त्री है। कौशेय की रंगीन साड़ी पहने हैं और वैसा ही वस्त्र वक्षस्थल पर बाँधे हैं। आभूषण रत्नजटित हैं।]

शैलबाला—(आदित्यसेन को बाण चलाने पर उद्यत देख शीघ्रता से आगे बढ़ते हुए) है। है। आदित्य, यह क्या करनेवाला है, यह क्या करनेवाला है? तेरी उद्दण्डता तो नित्यप्रति बढ़ती ही जाती है।

आदित्यसेन—(धनुष की ज्या को ढीला करते हुए) कहाँ तक क्रोध को रोकूँ, माँ, कहाँ तक क्रोध को रोकूँ? पिताजी की दासत्व-प्रवृत्ति तो सीमा लाँघ रही है। अपने पूर्वजों की सारी प्रतिष्ठा, सारी मान-मर्यादा को एक ओर रख गुप्तों के कट्टर शत्रु हर्षवर्द्धन की मित्रता के नाम पर वे वर्द्धनो के केवल आश्रित बने हैं, इतना ही नहीं, पर अब तो उन्होंने हर्ष का

प्रतिमा-पूजन भी आरम्भ किया है। कहाँ तक क्रोध को रोकूँ, माँ, कहाँ तक क्रोध को रोकूँ ?

शैलबाला—(आगे बढ़कर आदित्यसेन से धनुष लेते हुए) पर, वेटा, यह पुष्प-माला तो इस चित्र पर तेरे पिता ने नहीं, मैंने चढायी है। परम-भट्टारक के गुण ही ऐसे हैं कि उनका पूजन करने को हृदय आपसे-आप उत्कण्ठित हो उठता है।

आदित्यसेन—(घृणा से हँसकर) माँ, तेरे हृदय में भी ऐसी भावनाओं की उत्पत्ति दासत्व-वृत्ति की जीती-जागती मूर्ति है, गुप्त-वग के अधःपतन की चरम सीमा है। नरो के पतन को रोकने की क्षमता नारियाँ ही रखती हैं, परन्तु यदि उनका भी पतन हो जाय तब तो उत्थान की सम्भावना ही नहीं रह जाती। माँ, मेरे बाल्यकाल में तो तेरे हृदय में ऐसी भावनाएँ नहीं थी। मेरे सामने परमभट्टारक, महाराजाधिराज समुद्रगुप्त, परमभट्टारक महाराजाधिराज चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य की कीर्ति के न जाने कितने गीत तू गाया करती थी, उनके यश से भरी न जाने कितनी गाथाएँ तू सुनाया करती थी, अब क्या तेरे हृदय पर भी पिताजी के सदृश दासता का साम्राज्य हो गया है ?

शैलबाला—तू तो आज बहुत उत्तेजित हो रहा है, वेटा, चल, बैठ तो। क्या तू यह समझता है कि परम प्रतापी गुप्त-सम्राटो के प्रति अब मेरी भक्ति नहीं रह गयी है ?

१ [दोनों आसन्नियों पर बैठ जाते हैं। आदित्यसेन अपने धनुष पर के चढ़े हुए बाण को उतार कर तरकश में रख धनुष आसन्दी से टिकाकर रख देता है।]

आदित्यसेन—कहाँ रह गयी है ? मुझे तो वह लवशेषमात्र भी नहीं

दिखायी देती। यदि पूर्वजो के प्रति तेरी भक्ति होती तो तू हर्ष के चित्र पर पुष्प-माला चढ़ा सकती थी, जिसके पिता ने हमारे पूर्वजो को परास्त किया, जिसके भाई राजवर्द्धन ने हमारे पितृव्य मालवेश देवगुप्त का वध किया, जिस राजवर्द्धन के कारण हमारे पितृव्य कुमारगुप्त का वध हुआ, जिस हर्ष ने हमारे पितृव्य गौडेश शशाक नरेन्द्रगुप्त को अपना माण्डलीक और पूज्य पिताजी को अपना दास बना रखा है।

शैलबाला—(आदित्यसेन की पीठ को थपथपाते हुए) बेटा, युवा-वस्था की उत्तेजना के कारण ही तू मुझसे ऐसी बात कह रहा है। मेरे कक्ष में, तुझे पूज्यपाद परमभट्टारक महाराजाधिराज समुद्रगुप्त, चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य और स्कन्दगुप्त विक्रमादित्य के चित्रों पर भी इसी प्रकार की पुष्प-मालाएँ चढ़ी हुई नहीं दिखती क्या? आज परमभट्टारक महाराजाधिराज हर्षवर्द्धन का चित्र बन कर आया, मैंने इस पर भी माला चढ़ा दी। हमारे पूर्वज महापुरुष थे और परमभट्टारक महाराजाधिराज हर्षवर्द्धन भी, चाहे इन्होंने हमारे कुल के कुछ आततायियों को दण्ड दिया हो, महापुरुष हैं। मैंने उनके साथ ही, इनका भी पूजन कर दिया तो बुरी बात क्या हुई?

आदित्यसेन—आह! माँ, आह! माँ, यही तो तू समझती नहीं, यही तो तू समझती नहीं।

शैलबाला—क्या नहीं समझती?

आदित्यसेन—मैं तुझे कदाचित् पूर्णरूप से समझा न सकूँ, पर स्वयं समझ सकता हूँ।

शैलबाला—क्या समझ सकता है?





आदित्यसेन—कई बार तुझसे कहा होगा और फिर कहता हूँ—हर्षवर्द्धन का क्रीतदास ! किसी महान् वश में जन्म लेकर, महापुरुषों की सन्तति होकर अन्य की सेवा से अधिक निकृष्ट कार्य कदाचित् और कोई नहीं है। फिर वे अन्य भी कैसे ? जिनसे हमारे वश का नाश तथा हमारी कीर्ति का हरास हुआ है और इस वश-नाश एवं कीर्ति-हरास में पिताजी का पूर्ण सहयोग होते हुए भी वर्द्धनो के प्रधान कर्मचारीगण उन्हें अविश्वास की दृष्टि से देखते हैं। परम प्रतापी गुप्त-वश के वशजों की यह अवनति अध पतन की पराकाष्ठा है। (पुनः अपना धनुष संभालते हुए) माँ, हमारा उत्थान इन वर्द्धनो के पतन पर अवलम्बित है। हमारा उत्कर्ष हर्षवर्द्धन की सेवा से सम्भव नहीं, परन्तु उसके नाश से ही हो सकता है। पिताजी ने यह सेवा-वृत्ति ग्रहण कर, अपने शत्रुओं की सेवा-वृत्ति ग्रहण कर, जो पाप किया है, उसका प्रायश्चित्त मैं करूँगा। (खड़े होकर बाँयें हाथ में धनुष लिए तथा दाहना हाथ शैलबाला के पैरों पर रख) माँ, तेरे चरणों की शपथ कर, तेरा यह पुत्र आदित्यसेन, आज यह प्रतिज्ञा करता है कि वर्द्धन-सत्ता का अंत कर मैं फिर आर्यावर्त में गुप्त-साम्राज्य की स्थापना ।

शैलबाला—(बीच ही में शीघ्रता से) बेटा, बेटा, तू क्या कहता है ? यदि तेरे पिता आ गये और उन्होंने सुन लिया तो फिर कलह ।

[माधवगुप्त का प्रवेश। उसकी अवस्था अब ५० वर्ष की है। यद्यपि उसका शरीर और वेश-भूषा वैसे ही हैं, तथापि दाढ़ी के कारण मुख में परिवर्तन दिखायी देता है। सिर और दाढ़ी-मूँछों के बाल कहीं-कहीं श्वेत हो गये हैं। मस्तक पर रेखाएँ और नेत्रों के दोनों कोनों पर कुछ झुर्रियाँ दिखायी देती हैं। माधवगुप्त को देखते ही आदित्यसेन चुप हो जाता है। शैलबाला घबड़ाकर खड़ी हो जाती है।]

माधवगुप्त—मेरे पाप का प्रायश्चित्त करेगा, गुप्त-वश का यह सुपूत

अपने कुपूत पिता के पाप का प्रायश्चित्त करेगा; आज तो तूने उद्दण्डता की पराकाष्ठा ही कर दी आदित्य ।

[माधवगुप्त गम्भीर मुद्रा से उपर्युक्त वाक्य कह, एक आसंवी पर बैठ जाता है। शैलबाला अपना सिर झुका लेती है। आदित्यसेन उसी प्रकार खड़ा रहता है। कक्ष में कुछ देर को सन्नाटा छाया रहता है।]

१ माधवगुप्त—(आदित्यसेन से) बेटा, बैठ जा और चौथेपन को प्राप्त होनेवाले अपने पिता की आज अन्तिम वार कुछ स्पष्ट बातें सुन ले। शैलबाला, तুম भी बैठ जाओ।

[बिना एक शब्द भी कहे आदित्यसेन और शैलबाला एक-एक आसंवी पर बैठ जाते हैं। फिर कुछ देर तक निस्तब्धता छा जाती है।]

माधवगुप्त—(एक लम्बी साँस लेकर) बेटा, यद्यपि इसके पूर्व भी इस विषय पर तेरा ओर मेरा कई वार वाद-विवाद हो चुका है, पर आज मैं तुझे इस विषय को दार्शनिक दृष्टि से समझाना चाहता हूँ।

आदित्यसेन—जो आज्ञा, पिताजी।

माधवगुप्त—देख बेटा, एक ही वाक्य में कह देता हूँ—अपने कुल का गर्व, अपने बान्धवों से सहानुभूति बुरी बातें नहीं हैं, परन्तु इन भावनाओं के कारण यदि अन्य कुलों से ईर्ष्या की उत्पत्ति हो और इस ईर्ष्या से अन्धे होने के कारण यदि अन्यो के न्याययुक्त कार्य भी अन्यायपूर्ण दिखे तो यह कुल-गर्व एवं बान्धव-सहानुभूति न अपने लिए कल्याणकारी हो सकती है और न किसी दूसरे के लिए।

[आदित्यसेन घृणा से मुस्करा देता है।]

माधवगुप्त—(आदित्यसेन की मुस्कराहट को ध्यानपूर्वक देखकर)

जान पड़ता है, वर्द्धनो के प्रति ईर्ष्या का तेरे हृदय पर ऐसा प्रभाव हो गया है, कि किसी निष्पक्ष बात को भी तू सुनने के लिए तैयार नहीं है।

आदित्यसेन—स्पष्टवादिता के लिए क्षमा कीजिए पिताजी, परन्तु स्पष्ट तो मैं कहूँगा ही।

माधवगुप्त—अवश्य।

आदित्यसेन—इस निष्पक्षता की दुहाई आज ही आपने दी हो यह नहीं, आप सदा ही इसकी दुहाई दिया करते हैं। आज मैं यह जानना चाहता हूँ कि हर्ष के पिता ने किस निष्पक्षता के सिद्धान्तानुसार आपके पूज्य पिताजी पर आक्रमण कर उन्हें माण्डलीक बनाया था? किस निष्पक्षता के सिद्धान्त पर उन्होंने आपको और पितृव्य कुमारगुप्त को यहाँ लाकर दासत्व की इन शृंखलाओं में जकड़ा था?

माधवगुप्त—परन्तु, इसके लिए हर्षवर्द्धन उत्तरदाता नहीं है।

आदित्यसेन—वे चाहे उत्तरदाता न हो, पर वर्द्धन-वंश अवश्य उत्तरदाता है, जिसके वे उत्तराधिकारी हैं।

माधवगुप्त—पर, इस प्रकार तो गुप्त-वंश ने भी अनेक राज्यों पर आक्रमण किया था, अनेकों को पराजित कर माण्डलीक बनाया था, यदि वर्द्धन-वंश का यह कार्य अनुचित है तो गुप्त-वंश का भी था।

आदित्यसेन—मैं इसके औचित्य और अनौचित्य की चर्चा नहीं कर रहा हूँ, मैं तो केवल यह सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहा हूँ कि निष्पक्षता की दृष्टि से ससार में कोई बात देखी ही नहीं जा सकती। आपकी कृपा से इस छोटी-सी अवस्था में भी मुझे भूत और वर्तमान, दोनों का, यथेष्ट अध्ययन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। और, मैं तो इस निर्णय पर पहुँचा हूँ कि यह ससार बुद्धिमानों और बलवानों के लिए है। जिनमें बद्धि है,

जिनमें बल है, वे दूसरो पर अत्याचार कर सकते हैं, उनका अत्याचार, पक्षपात तथा स्वार्थपूर्ण होते हुए भी ससार न्यायपूर्ण मानता है। पिताजी, मैं तो इस ससार में महत्वाकाक्षा से अधिक महत्त्वशाली और सफलता से अधिक सफल वस्तु और कोई है, यह मानता ही नहीं। महत्वाकाक्षा से भरा हुआ व्यक्ति जीवन-संग्राम में जब सफलता प्राप्त कर लेता है तब वह महापुरुष-पद को प्राप्त करता है। ससार उसी का अनुसरण करता है, और चाहे इने-गिने व्यक्ति उसे बुरा कहे, पर जन-समुदाय, उसीका पूजन करता है। सारे ससार के इतिहास में जिन्हे महापुरुष-पद-प्राप्त है वे सब इसी कोटि के हैं। निष्पक्षता और निस्वार्थता ढकोसला है—विडम्बना है।

साधवगुप्त—और इसी महत्वाकाक्षा के बशीभूत होकर वर्द्धन-सत्ता को उलटने में सफलता प्राप्त करना तेरा अन्तिम निर्णय है ?

आदित्यसेन—(दृढ़ता से) सर्वथा अन्तिम !

शैलवाला—(घबड़ाकर) बेटा, बेटा ।

साधवगुप्त—(बीच ही में) हर्षवर्द्धन की निस्वार्थ प्रजा-सेवा, उनसे तेरे पिता की मैत्री, ये बातें भी तेरे इस निर्णय में कोई बाधा नहीं पहुँचाती ?

आदित्यसेन—(और भी दृढ़ता से) लेशमात्र भी नहीं, पिताजी ।

शैलवाला—(और भी घबड़ाहट से) ओह ! ओह !

साधवगुप्त—तू जानता है कि ऐसी परिस्थिति में मेरा क्या कर्तव्य हो जाता है ।

आदित्यसेन—(घृणा भरे स्वर में) बहुत काल से जानता हूँ। वर्द्धनो की दासता ने आपको अपने वन्धु शशाक नरेन्द्रगुप्त की स्वाधीनता हरण

करने के लिए बाध्य किया, वही पुत्र की स्वाधीनता हरण करने के लिए बाध्य करेगी।

साधवगुप्त—(उत्तेजना भरे स्वर में) वर्द्धनो की दासता नहीं, कदापि नहीं। हर्षवर्द्धन का साथ देने के लिए मेरी अन्तरात्मा मुझे प्रोत्साहन देती है, हर्षवर्द्धन की न्यायपरायणता एवं उनके सच्चे स्नेह तथा शशाक नरेन्द्रगुप्त के अत्याचार एवं उसके विश्वासघात के कारण। तेरी स्वतंत्रता का यदि अपहरण होगा तो उसका कारण होगा तेरी उद्विग्नता और बार-बार मेरी सम्मति की उपेक्षा।

आदित्यसेन—(अत्यन्त दृढ़ता से) मैं इसके लिए तैयार हूँ, पिताजी।

शैलबाला—(बहुत ही घबड़ाकर खड़े होते हुए) यह क्या, यह क्या हो रहा है? (साधवगुप्त की ओर देखकर गिड़गिड़ाते हुए) क्या कह रहे हैं, नाथ, आप! (आदित्यसेन की ओर देख, गिड़गिड़ाते हुए) और क्या कहता है, बेटा, तू! पिता पुत्र की स्वतंत्रता का अपहरण करेगा और पुत्र, पिता की आज्ञा का उल्लंघन!

आदित्यसेन—(रुखे स्वर में) यह कर्तव्य-क्षेत्र है, माँ, जिसे पिताजी अपना कर्तव्य समझते हैं उसे वे, और जिसे मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ, उसे मैं करूँगा।

शैलबाला—(जल्दी-जल्दी) यह कैसा कर्तव्य-क्षेत्र है? कर्तव्य-क्षेत्र में क्या हृदय को कोई स्थान नहीं है। क्या यह क्षेत्र हृदयहीनता से ही भर हुआ है? (साधवगुप्त से) नाथ, क्या पुत्र के लिए पिता के हृदय में माता के हृदय का-सा स्नेह नहीं रहता? आदित्य की बाल्यावस्था में तो यह नहीं जान पड़ता था। उस समय तो, नाथ, इसकी एक-एक मुस्कान पर, इसकी एक-एक बाल-क्रीड़ा पर आप सर्वस्व न्यौछावर करने को तैयार रहते थे।

क्या इसके युवा होते ही वह सारा स्नेह कर्पूर हो गया ! आजकल तो नित्यप्रति इसी प्रकार का कोई न कोई प्रसंग उपस्थित रहता है। आपका पुत्र, आपके प्राणों से प्यारा पुत्र आपके द्वारा ही बन्दी बनाया जावे, आपके द्वारा ही परतत्र किया जावे, पिता पुत्र को कारावास भिजवावे, यह सब क्या है, यह सब क्या है, नाथ !

[शैलबाला मूर्च्छित होकर गिरने लगती है। माधवगुप्त दौड़कर उसे संभालता है। आदित्यसेन घृणापूर्ण दृष्टि से माधवगुप्त की ओर देखता है। माधवगुप्त ऐसी दृष्टि से, जिसमें किसी प्रकार का भाव नहीं है, पहले आदित्यसेन की ओर, फिर तत्काल उसे हटा कर सामने की ओर देखने लगता और एक लम्बी साँस छोड़ता है। परदा गिरता है।]



## तीसरा दृश्य

स्थान—कर्णसुवर्ण में शशाक नरेन्द्रगुप्त के प्रासाद की दालान

समय—सन्ध्या

[वही दालान है जो दूसरे अंक के पहले दृश्य में थी। शशाक का शीघ्रता से प्रवेश। उसकी अवस्था अब ६५ वर्ष की है। केश लगभग श्वेत हो गये हैं। मस्तक और नेत्रों के चारों ओर झुर्रियाँ दिखायी देती हैं, परन्तु, शरीर वैसा ही हृष्ट-पुष्ट है, जैसा ३० वर्ष पूर्व था। वेश-भूषा पहले के समान है। उसके पीछे-पीछे गुप्तचरों का वही अधिपति आता है, जो दूसरे अंक के पहले दृश्य में आया था। उसकी अवस्था अब ६० वर्ष के ऊपर है और उसके केश भी श्वेत हो गये हैं। उसकी वेश-भूषा भी पहले के समान है। इन दोनों के पीछे दो दास शयन और एक आसंदी लिए हुए आते हैं

और इनके पीछे एक दासी हाथ में चन्दन की डंडीवाला खश का व्यजन । डंडी पर श्वेत हाथीदाँत का कास है ।]

शशांक—(उत्तेजित स्वर में) हाँ, यहाँ कहो, यह सुख-सवाद यहाँ कहो । ग्रीष्म में कक्ष इतना तप्त और उसके कारण रुधिर का तापमान भी इतना ऊँचा हो गया था कि यह शुभ सवाद कक्ष में ही सुन मैं उसे और ऊँचा करने का साहस न कर सकता था । सात युग, सात युग से भी अधिक समय के पश्चात्, इतना दीर्घ काल, विचार ही विचार में खो देने के पश्चात्, यह शुभ सवाद सुना है—हर्ष की पुलकेशिन से पराजय । शशांक उसी शरीर के रहते, उन्ही कानों से यह सवाद सुन रहा है न ? मिथ्या समाचार तो नहीं है ? कहीं दूसरा समाचार तो न पहुँच जायगा जो इस समाचार का खण्डन कर देगा ? सत्य, पूर्ण-रूप से सत्य सवाद है न कि पुलकेशिन ने हर्ष को हरा दिया ? (समीप के रखे हुए शयन पर बैठते हुए) कहो, कहो, मुझे व्यौरेवार, व्यौरेवार बताओ । हर्ष की दक्षिण की इस हार का पूरा वृत्तान्त वर्णन करो, और बैठ जाओ गुप्तचराधिपति, क्योंकि वह तो बड़ा लम्बा वर्णन होगा न, बहुत लम्बा ।

[गुप्तचरो का अधिपति आसंदी पर बैठ जाता है । शयन और आसंदी लानेवाले दास शयन और आसंदी रखकर चले गये हैं । दासी शशांक पर व्यजन डुलाने लगती है ।]

गुप्तचराधिपति—पूरा और व्यौरेवार वृत्तान्त तो अभी ज्ञात नहीं है परमभट्टारक, परन्तु इस समाचार के सत्य होने में सन्देह नहीं है कि हर्ष ने पुलकेशिन से भारी हार खायी है । साथ ही, इस समाचार का खण्डन करने के लिए अन्य समाचार अब आ-भी नहीं सकता, क्योंकि हर्ष सेना-सहित उत्तरापथ को लौट रहे हैं ।

शशांक—तो अब कम से कम इतना तो निश्चित है कि हर्ष को पुल-  
केशन पर विजय प्राप्त नहीं हो सकती ?

गुप्तचराधिपति—इस युद्ध में तो नहीं, महाराजाधिराज, यदि यही  
सम्भव होता तो वे दक्षिणापथ से लौटते ही क्यों ?

[शशांक चुप होकर, विचारमग्न हो जाता है। कुछ देर तक निस्तब्धता  
छायी रहती है।]

शशांक—(शान्त होते हुए) देखो, गुप्तचराधिपति, मैं सदा यह सोचा  
करता था कि मैं हृदय से नहीं, किन्तु मस्तिष्क से शासित होता हूँ, परन्तु  
मैं देखता हूँ कि आज के इस सवाद ने मुझे हृदय से शासित करा दिया।  
मुझे सबसे अधिक हर्ष इस कारण हुआ है कि आज भी आर्य-धर्म की विजय  
सम्भव है, अभी भी बौद्ध-धर्म की जड़ इस देश से उखाड़ी जा सकती है।  
हर्ष इस पराजय से निर्वल हो जायगा। कदाचित् विद्रोह (रुक जाता  
है, फिर शान्त होते हुए) ओह! ओह! अभी भी मेरा मस्तिष्क अपने  
ठीक स्थान पर नहीं आया दिखता।

[प्रतिहारी का प्रवेश।]

प्रतिहारी—(अभिवादन कर) जय हो, परमभट्टारक, कान्यकुब्ज के  
जो ब्राह्मण यहाँ निवास करते हैं, वे श्रीमान के दर्शन करना चाहते हैं।

शशांक—(गुप्तचराधिपति से) अच्छा, तो तुम इस समय जा सकते  
हो। हर्ष की दक्षिण की पराजय का व्यौरेवार समाचार ज्ञात होते ही मेरे  
सम्मुख उपस्थित करना।

गुप्तचराधिपति—(खड़े होते हुए) जो आज्ञा। (अभिवादन कर  
प्रस्थान।)



शशांक—(प्रतिहारी से) ब्राह्मणों को उपस्थित करो और दासों को आज्ञा दो कि यहाँ और कुछ आसदियाँ रख दे।

प्रतिहारी—जो आज्ञा। (अभिवादन कर प्रस्थान।)

[शशांक कुछ देर विचारमग्न बैठा रहता है। फिर एकाएक खड़ा हो धीरे-धीरे टहलने लगता है। कुछ ही देर में टहलने की गति तीव्र हो जाती है और इसीके साथ वह दोनों हाथों को मलने लगता है। धीरे-धीरे टहलने की गति फिर धीमी हो जाती है और वह अनेक बार दीर्घ निश्वास छोड़ता है। दास तीन आसदियाँ लाकर रखते हैं। तीन ब्राह्मणों का प्रवेश। ये ब्राह्मण, राज्यश्री के अभिषेक के समय जिन पाँच ब्राह्मणों ने कान्यकुब्ज के साम्राज्य को उलट देने के लिए संगठन किया था, उन्हींमें से हैं। ये भी अब वृद्ध हो गये हैं। सबके केश श्वेत हैं और मुखों तथा शरीर पर झुरियाँ पड़ गयी हैं।]

शशांक—(ब्राह्मणों का अभिवादन कर) आइए, पधारिए ब्रह्मदेव।

[शशांक शयन पर और तीनों ब्राह्मण शशांक को आशीर्वाद दे तीनों आसदियों पर बैठते हैं।]

एक ब्राह्मण—परमभट्टारक, आज हम लोग आपसे अपने देश को लौटने की आज्ञा लेने आये हैं।

शशांक—यह क्यों, देव, क्या मेरा कोई अपराध हो गया है?

पहला—नहीं, परमभट्टारक, परन्तु हम लोग जिस कार्य के लिए यहाँ आये थे, और जिस कार्य के लिए हम लोगो ने यहाँ इतने दीर्घ काल तक निवास किया, उसकी सफलता की अब कोई आशा नहीं है। इस चौथेपन में, अब हम लोग काशीवास करना चाहते हैं। हमारा इहलोक विगड़ ही गया, परमभट्टारक, धर्म की हमारे द्वारा कोई सेवा न हो सकी, हम में से दो के

प्राण भी यही गये और उनका परलोक भी बिगडा। अब हम तीनों काशी-वास कर, भगवती भागीरथी के तट पर ही शरीर छोड़ना चाहते हैं, नहीं तो हमारा भी परलोक बिगड़ेगा।

शशांक—आप जानते हैं, आर्य, कि आपके और मेरे जीवन के उद्देश में कोई अन्तर नहीं है। जिस धर्म की सेवा आप चाहते हैं उसीकी मैं भी। यही विषय इस दीर्घ काल तक मेरी भी दिवस की चिन्ता और रात्रि का श्रवण रहा है। परन्तु, प्रभो, मैं हृदय से नहीं, मस्तिष्क से शासित होता हूँ। अब तक उस कार्य का अवसर ही नहीं आया था, भगवान की कृपा से जब अब अवसर आया तब आप प्रस्थान किया चाहते हैं।

पहला—परन्तु, यह तो आपने न जाने कितने बार कहा कि शीघ्र ही अवसर आने की सम्भावना है।

शशांक—परन्तु, अब तो सम्भावना की बात नहीं है, आर्य, अवसर आ ही गया।

पहला—(उत्कंठा से) किस प्रकार, महाराजाधिराज ?

शशांक—दक्षिण-युद्ध में हर्ष की पराजय हुई है। वह हार कर ससैन्य उत्तरापथ को लौटा है। अब तक सर्वत्र उसकी जय ही सुन पड़ती थी, यह उसकी पहली पराजय है। नीति कहती है कि शत्रु पर निर्वलता के अवसर पर आक्रमण किया जाय। मैंने आपसे कहा न कि मैं हृदय से नहीं, मस्तिष्क से शासित होता हूँ। अब हर्ष के विरुद्ध विद्रोह का ठीक अवसर आ गया है, उसके निधन-कार्य का भी ठीक समय उपस्थित हुआ है। अब बौद्ध-धर्म के मूलोच्छेदन और आर्य-धर्म की नीव दृढ़ करने का समय भी आ गया है। इतने वर्षों और युगों तक जिस घड़ी की प्रतीक्षा की, सीमाग्य से वही अब आ गयी है। अब हमें निराश होने की

आवश्यकता ही नहीं है, देव। चलिए, वृद्ध पितृव्य यशोधवलदेव के पास चल, उन्हें हर्ष की पराजय का यह समाचार सुनावे और भावी कार्य-क्रम निश्चित करे। आप कान्यकुब्ज से जितने परिचित हैं, हम लोग नहीं। अतः सारे कार्य-क्रम का निर्णय आपकी सम्मति से ही होगा। मैं तो यह सवाद सुनते ही आपको बुलानेवाला था, पर आप आ ही गये। अब धर्म के उद्धार में विलम्ब नहीं दिखता, सर्वथा नहीं, प्रभो। (खड़ा होता है।)

पहला—(खड़े होते हुए) धन्य हमारा भाग्य।

दूसरा—(खड़े होते हुए) अन्त में धर्म की जय निश्चित ही है।

तीसरा—(खड़े होते हुए) इसमें कोई सन्देह है ?

शशांक—हो ही नहीं सकता, हो ही नहीं सकता, आर्य।

[तीनों ब्राह्मणों के साथ शशांक का प्रस्थान। दासी दूसरी ओर जाती है और पाँच दासों के साथ पुनः आती है। दो दास शयन को और शेष तीन-तीन आसंदियों को उठाकर ले जाते हैं। परदा उठता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—कान्यकुब्ज नगर का मुख्य चतुष्पथ

समय—सायंकाल

[बीच में संगमर्मर का चबूतरा बना है और इस चबूतरे के पीछे एक, और दोनों ओर दो मार्ग हैं। मार्ग बहुत चौड़े नहीं हैं। तीनों ओर के मार्गों का छोर नहीं दिखता। मार्गों के दोनों ओर गृहों की पंक्तियाँ हैं। निकट के

गृहो के एक खण्ड और दूर के गृहो के दो तथा तीन खण्ड भी दिखते हैं। पीछे के मार्ग में दूरी पर आर्य और बौद्ध-मन्दिरों के शिखर दिख पड़ते हैं। जिन गृहो के सामने के भाग दिखायी पड़ते हैं, उनके नीचे के खण्ड में दूकानें हैं जिनमें विविध प्रकार की वस्तुएँ सजी हुई हैं। सारा दृश्य सन्ध्या के प्रकाश से प्रकाशित है। मार्गों पर, स्त्री-पुरुष आ-जा रहे हैं। कोई-कोई व्यक्ति दूकानों से कुछ खरीदने के लिए किसी-किसी दूकान पर कुछ देर को ठहर जाते हैं और कोई किसी दूकान के भीतर चले जाते हैं। कई व्यक्ति चबूतरे पर बैठे हैं। कुछ बैठते और कुछ बैठकर चले जाते हैं। इधर-उधर से अनेक प्रकार के शब्द और वाक्य सुनायी देते हैं। पुरुषों में प्रायः सभी श्वेत उत्तरीय और अधोवस्त्र पहने हैं, कोई-कोई केवल अधोवस्त्र। अनेक व्यक्ति आभूषण भी पहने हैं। स्त्रियाँ विविध प्रकार की साड़ियाँ पहने और उसी प्रकार के वस्त्र वक्षस्थल पर बाँधे हैं। प्रायः सभी आभूषण धारण किये हैं। बाँयों ओर के मार्ग से यानचांग आता है, वह चबूतरे के निकट खड़ा हो जाता है। यानचांग की अवस्था लगभग ५० वर्ष की है। सिर और दाढ़ी-मूँछों के बाल श्वेत हो चले हैं। वह नीली झाँई लिए हुए लाल रंग का सिला हुआ, घुटने तक लम्बा, चीनी रेशमी अंगा तथा कमर से पिडलियों से नीचा, बिना सिला, उसी प्रकार का वस्त्र (भारतीय अधोवस्त्र के सदृश) पहने हैं। सिर पर एक चित्र-विचित्र रंग का छोटा-सा रेशमी कपड़ा बाँधे हैं। आभूषणों से उसका शरीर रहित है। अपने-से भिन्न उसकी वेश-भूषा देखकर अनेक व्यक्ति कौतूहलवश उसके निकट आ जाते हैं, इनमें से प्रायः युवक हैं, केवल एक वृद्ध है।]

एक महाशय—आप कहाँ से आये हैं ?

यानचांग—चीन देश से, बन्धु ।

वही—ओहो ! आप तो हमारी भाषा अच्छी प्रकार समझ और बोल लेते हैं ।

यानचांग—मैंने आपकी भाषा का अध्ययन किया है ।

दूसरा—आपका नाम क्या है महाशय ?

यानचांग—यानचांग ।

तीसरा—आप कदाचित् बौद्ध होगे और यहाँ यात्रा के लिए आये होंगे ?

यानचांग—हाँ, मैं बौद्ध हूँ, यात्रा के लिए भी आया हूँ और आपका देश देखने के लिए भी ।

चौथा—हमारा देश आपको कैसा लगता है ?

यानचांग—आपके देश का जितना भाग मैंने देखा है वह तो मुझे बहुत अच्छा लगा । प्राकृतिक और कृत्रिम, दोनों ही दृष्टियों से, आपके देश का अद्भुत सौंदर्य है । यदि आपके देश में एक ओर मैंने हिमालय के हिम से ढँके हुए उच्चतम शिखर, नाना वर्णों एवं आकारों के विविध प्रकार की सुगन्धि से युक्त सुमनों तथा मिष्ठ स्वाद से परिपूर्ण फलों वाले वृक्षों से भरी हुई उसकी उपत्यका, अधित्यका और निर्मल, शीतल एवं मधुर नीरवाला गंगा का श्वेत प्रवाह आदि अगणित विशाल एवं सुन्दरतम प्राकृतिक दृष्यों के दर्शन किये हैं, तो दूसरी ओर मनुष्य-कृत वस्तुओं की भी महानता और मनोहरता का अवलोकन किया है । आपके देश के अनेक खण्डोवाले विपुल भवन, उनकी पापाण तथा काष्ठ पर की शिल्प-कला, चित्रावली और अनेक प्रकार के द्रुमों और लताओं से भरे हुए रमणीय उपवन, सभी सुन्दर हैं । इसी प्रकार आपके समाज से शिक्षा-द्वारा धर्म,

## हर्ष

ज्ञान और कला का भी विशद प्रसार हुआ है तथै हो रहं है।”

चौथा—आप अभी हमारे देश में कहां-कहां गये हैं ?

यानचांग—हिमालय और सिन्धु को पार कर मैंने आपके देश में प्रवेश किया है और काश्मीर होता हुआ मैं यात्रा के निमित्त सीधा यहाँ आया हूँ, क्योंकि चीन में हम लोगो ने कान्यकुब्ज की बहुत कीर्ति सुनी थी।

तीसरा—कान्यकुब्ज की तो सारी कीर्ति का श्रेय हमारी वर्तमान सम्राज्ञी, राज्यश्री और महाराजाधिराज हर्षवर्द्धन को है, महाशय।

यानचांग—(सिर हिलाते हुए) अच्छा, हम लोगो ने चीन में भी यही सुना था।

एक वृद्ध—इसमें सन्देह ही नहीं। आज के तीस वर्ष पूर्व इस नगर और इस देश में क्या था, इसका मुझे स्मरण है। आज कान्यकुब्ज नगर सारे आर्यावर्त का सर्वश्रेष्ठ नगर और यह देश सर्वश्रेष्ठ देश हो गया है। आज जो विभूति यहाँ दिखायी देती है, वह गत तीस वर्षों की इन दोनों महान् आत्माओं की तपस्या का फल है।

दूसरा—और कान्यकुब्ज नगर एवं देश ही क्या सारे आर्यावर्त की इसी प्रकार .. .।

[वाहनी ओर के एक मार्ग से एक सुंदर मालिन, इठलाती, नाचती और गाती हुई आती है। उसके वगल में फूलों की एक टोकरी दबी है और हाथ में एक लकड़ी पर पुष्प-मालाएँ। इसे देखकर सब लोग चुप होकर उसकी ओर आकृष्ट होते हैं और यह सम्भाषण रुक जाता है। मालिन चबूतरे के निकट आकर टोकरी चबूतरे पर रखकर खड़ी हो जाती है और गाती रहती है।]

लो, कुसुम मनोहर ले-लो ।

हैं दूटे सकल अभी के,

हलके हैं रङ्ग सभी के,

सब ही सुरभित, वर, ले-लो ॥

हैं मालाएँ मनभावन,

कंकण-भुज-बन्ध सुहावन,

इक-इक से मृदुतर ले-लो ॥

निज प्रिय के अङ्ग सजाओ,

और निरख-निरख सुख पाओ,

तब काम-केलि बहु खेलो ॥

[अनेक व्यक्ति पुष्प-मालाएँ और पुष्पाभरण खरीदते हैं। यानचांग भी एक पुष्प-माला लेता है। कुछ क्षणों के पश्चात् मालिन पुनः अपनी टोकरी उठाकर उसी प्रकार नाचती-गाती हुई बाँयी ओर के मार्ग से जाती है।]

यानचांग—(मालिन के जाने पर दूसरे व्यक्ति से) आप कह रहे थे न कि आपकी सम्राज्ञी और महाराजाधिराज के कारण कान्यकुब्ज क्या, सारे आर्यावर्त देश की इसी प्रकार . . ।

दूसरा—हाँ, हाँ, महाशय, सारे आर्यावर्त की इसी प्रकार समृद्धि बढी है। आर्यावर्त को शामक के रूप में, मनुष्य नहीं, देवता मिल गये हैं।

पहला—इसमें सदेन्ह नहीं, समस्त उत्तरापथ की प्रजा को जितना सुख है उसका वर्णन शब्दों में नहीं हो सकता।

तीसरा—अरे, हमारे महाराजाधिराज ने प्रजा के प्रति अपना कर्तव्य पालन करने के लिए विवाह तक नहीं किया।

चौथा—और दिन-रात आठो पहर चौसठो घडी उनका समय प्रजा की हितचिन्तना तथा प्रजा के प्रति अपने कर्तव्यों के पालन करने में जाता है।

पाँचवाँ—कभी-कभी युद्ध हो जाते हैं। यदि युद्ध बन्द हो जाय और उन्हें युद्धों के लिए समय न देना पड़े तथा देश में पूर्ण शान्ति हो जावे तो न जाने प्रजा का और कितना उत्कर्ष हो सकता है।

[यानचांग अपने अंगों की जेब से एक नोटबुक निकाल कर उसपर लिखता है।]

पहला—आप क्या लिख रहे हैं, महाशय?

यानचांग—जो कुछ आप लोगो ने कहा है।

पहला—इसका आप क्या करेंगे?

यानचांग—आपके देश का समस्त वृत्तान्त लिखकर मैं अपने देश को ले जाऊँगा।

बृद्ध—फिर एक बात और लिखिए कि विवाह न करने पर भी हमारे महाराजाधिराज का अत्यन्त शुद्ध और निर्मल चरित्र है।

[बाँयों ओर से 'जय, कुमारराज भास्कर वर्मन की जय' शब्द आता है और शिविका पर कुमारराज आता है। कुमारराज की अवस्था और वेश-भूषा हर्ष के समान ही हैं। लोग शिविका के मार्ग से हट जाते हैं। आगे-आगे प्रतिहारी चल रहा है, उसके पीछे आठ मनुष्य रजतमण्डित शिविका उठाए हुए हैं और उनके पीछे दो शरीर-रक्षक कवच पहने और आयुध लगाए हुए दाहने हाथ में शल्य लिए चल रहे हैं। कुमारराज का सब लोग झुक-झुककर अभिवादन करते हैं। कुमारराज अभिवादन का उत्तर सिर झुकाकर देता है। प्रतिहारी उसी प्रकार बोलता हुआ जाता है। पीछे-पीछे शिविका दाहने ओर के मार्ग से जाती है।]



यानचांग—(शिविका जाने पर) ये कौन है ?

पहला—कामरूप देश के राजा कुमारराज भास्कर वर्मन ।

[यानचांग लिखता है ।]

दूसरा—अरे, ऐसे-ऐसे पचासो राजा हमारी सम्राज्ञी और महाराजा-धिराज के माण्डलीक है । आप कहाँ तक लिखिएगा ?

वृद्ध—नहीं, नहीं, इनका बहुत बड़ा महत्व है ।

यानचांग—कैसे ?

वृद्ध—एक तो इनका कुटुम्ब बहुत प्राचीन है । कहते हैं, महाभारत-काल से इनके वंश का कामरूप देश पर राज्य है । दूसरे, ये हमारे महाराजाधिराज के पहले मित्र हैं ।

[यानचांग फिर लिखता है ।]

यानचांग—(कुछ ठहरकर) एक बात मैं पूँछूँ, आप लोग अप्रसन्न तो न होंगे ?

पहला—नहीं, नहीं, अप्रसन्न होने की क्या बात है, आप तो हमारे अतिथि हैं ।

दूसरा—हाँ, हाँ, आप जो कुछ पूँछेंगे हम बतायेंगे ।

यानचांग—मैंने सुना है कि आपके महाराजाधिराज अभी दक्षिण भारत के चालुक्य नरेश पुलकेशिन से पराजित होकर लौटे हैं ।

दूसरा—नहीं, नहीं, वह बात ऐसी नहीं है ।

यानचांग—तब ?

पहला—देखिए, मैं आपको बताता हूँ।

दूसरा—नहीं, नहीं, मैं बताता हूँ।

पहला—(जोर से) नहीं जी, मुझे बताने दो।

तीसरा—मैं सबसे अधिक जानता हूँ।

वृद्ध—अच्छा, तुम ठहरो, मैं वृद्ध हूँ, ठीक-ठीक बता दूँगा।

पहला—	}	(एक साथ जोर से) नहीं, नहीं, मुझसे सुनिए, पहले
दूसरा—		
तीसरा—		

मेरी सुनिए। मैं आपको पक्की बात बताऊँगा, पक्की।

यानचांग—शान्त होइए, शान्त होइए, मैं वृद्ध महाशय से सुनूँगा।

[सब चुप हो जाते हैं।]

वृद्ध—वात यह है कि वे पुलकेशिन से पराजित होकर लौटे हैं, ऐसी बात नहीं है।

यानचांग—तब ?

वृद्ध—उन्होंने पुलकेशिन पर आक्रमण किया था, पर उन्हें सफलता नहीं मिली, वस, (कुछ ठहरकर) और इसका कारण है।

यानचांग—वह क्या ?

वृद्ध—उनके प्राचीन महाबलाधिकृत सिंहनाद अब ससार में नहीं हैं। वर्तमान महाबलाधिकृत भण्डि इस युद्ध की ठीक व्यवस्था नहीं कर सके।

पहला—बराबर यही बात है, क्योंकि सेना के भट तो इतनी वीरता से लड़े कि ससार भर में कहीं ऐसी वीरता देखना तो दूर रहा किसीने सुनी भी न होगी।

दूसरा—इसमें कोई सन्देह नहीं। एक भट का तो यह वृत्त सुना गया कि उसका दाहना हाथ कट गया तो उसने बाँये हाथ से ही शत्रु-पक्ष के दस भटों को मारा।

तीसरा—और एक भट का यह वृत्त सुना गया कि उसका मुण्ड कट गया तो उसके रुण्ड ने दो घड़ी तक युद्ध किया।

पहला—अरे, एक-दो ने नहीं, न जाने कितने भटों ने इस प्रकार की वीरता दिखायी।

चौथा—फिर दक्षिण पर आक्रमण करने का आयोजन किया जा रहा है। इस बार पुलकेशन को जान पड़ेगा कि आर्यावर्त कितना शक्तिशाली है।

[दाहनी ओर के मार्ग से मल्लो का एक समूह बाद्य बजाता हुआ आता है। सब चुप होकर उसे देखने लगते हैं। मल्लो का समूह बाँयी ओर से चला जाता है।]

यानचांग—(मल्ल-समूह के जाने पर) ये लोग कौन थे ?

पहला—ये मल्ल थे।

यानचांग—ये क्या करते हैं ?

पहला—व्यायाम और मल्ल-युद्ध।

[यानचांग फिर लिखता है। उसी समय बाँयी ओर के मार्ग से एक सुगन्धित द्रव्य बेचनेवाला गन्धी एक पिटारी लिए, गाता हुआ आता है। सबका ध्यान उसकी ओर आकर्षित होता है। गन्धी चबूतरे के निकट आकर खड़ा हो, अपनी पिटारी चबूतरे पर रखकर, खोलता और गाने लगता है।]

उद्यानों की सार-भूत यह मेरी मंजु पिटारी ।

इसकी इक-इक, अहो ! फुलेली उपवन की इक-इक क्यारी ॥

किसीमे पाटल-सत्त्व भरा ।

किसीमे चंपक-तत्त्व धरा ।

किसीमे जया वास करती ।

किसीमे जाति दुःख हरती ।

वकुल, केवड़ा, जुही, केतकी भरो हुई इसमे सारी ।

जो मस्तिष्क-शिथिल, उसको यह देतो सदा शक्ति न्यारी ॥

[अनेक व्यक्ति सुगन्धित द्रव्य खरीदते हैं, कुछ ही देर में वह पिटारी बन्दकर, उसे उठाकर, गाता हुआ दाहनी ओर के मार्ग से जाता है।]

यानचाग—(गन्धी के जाने पर) यह कौन था ?

दूसरा—सुगन्धित द्रव्य बेचनेवाला गन्धी । हमारे कान्यकुब्ज के सुगन्धित द्रव्य सारे आर्यावर्त में प्रसिद्ध हैं ।

[यानचाग लिखता है।]

यानचाग—बन्धुओ, एक बात आपसे और पूँछता हूँ । आशा है, उसके कारण आप अप्रसन्न न होंगे ।

पहला—कदापि नहीं ।

यानचाग—आपके राज्य में, आपके महाराजाधिराज से आप लोगों के समान सभी लोग प्रसन्न हैं या कोई अप्रसन्न भी है ?

दूसरा—उनसे अप्रसन्न ! कोई नहीं । सारे आर्यावर्त में बालक से वृद्ध तक, एक भी व्यक्ति नहीं ।

तीसरा—हाँ, हाँ, कोई नहीं ।

वृद्ध—देखो, बन्धु, झूठ न बोलो।

यानचांग—तब कोई उनसे अप्रसन्न भी है?

वृद्ध—(सिर हिलाकर) हाँ, है।

यानचांग—कौन?

वृद्ध—कुछ कट्टर ब्राह्मण।

यानचांग—(सिर हिलाकर) अच्छा, इसका कारण?

वृद्ध—कुछ विशेष नहीं, उनकी बौद्ध-धर्म से सहानुभूति है, यही प्रधान कारण है।

यानचांग—ऐसे ब्राह्मण बहुत हैं?

वृद्ध—बहुत थोड़े, परन्तु उनका कही न कही गुप्त सगठन है। अनेक वर्षों से सुना जाता है कि वे इस सत्ता को उलटने के लिए सगठन कर रहे हैं।

यानचांग—उनके सगठन का पता नहीं लगा?

वृद्ध—अब तक तो नहीं लगा।

यानचांग—राज्य की ओर से पता लगाने का प्रयत्न तो हुआ होगा?

वृद्ध—थोड़ा-बहुत प्रयत्न कदाचित् हुआ हो, परन्तु उनकी सरया और शक्ति इतनी कम है कि न वे आज तक कुछ कर सके न भविष्य में कुछ कर सकेंगे, अतः राज्य इसकी चिन्ता ही नहीं करता। यह तो आपने पूछा कि महाराजाधिराज से कोई अप्रसन्न है या नहीं इसलिए मैंने जो कुछ सुना था, वह आपको बता दिया। इस विषय को कोई महत्व नहीं है।

[यानचांग लिखता है। दाहनी ओर से एक फल बेचनेवाली सुन्दर स्त्री फलो की टोकरी बगल में दबाए नाचती और गाती हुई आती है। सबका ध्यान उस ओर आकर्षित होता है। वह चबूतरे पर आकर, फल की टोकरी रखती और गाती रहती है।]

लेकर आयी फल मैं ले-लो, कान्यकुब्ज की फलवाली।

दानोयुत दाढ़िम हूँ लायी, इसके ये दाने सुदती प्रमदा के दन्तों पर, हँसते मनमाने।

रस से भरी दाख हूँ लायी, इस रस के सम्मुख रमणी के अधरों का रस भी, दे सकता क्या सुख ?

गूदे भरे आम हूँ लायी, इस गूदे का दल कहता—बनिता के कपोल क्या ? कहो न तुम—चल-चल।

नहीं मिलेगी सकल जगत में फिर ऐसी सुन्दर डाली ॥

[कई व्यक्ति फल खरीदते हैं। कुछ क्षणों के पश्चात् वह टोकरी उठाकर उसी प्रकार नाचती-गाती वॉयी ओर जाती है। उसी समय दो अध्यापकों के साथ विद्यार्थियों का एक समूह दाहनी ओर के मार्ग से आता है। अध्यापकों की वेश-भूषा साधारण पुरुषों के समान है, परन्तु विद्यार्थियों की ब्रह्मचारियों के सदृश।]

दूसरा—ये हमारे नालन्द विश्वविद्यालय के विद्यार्थी और अध्यापक हैं। अभी विद्यालय की छुट्टी हुई है, अतः कान्यकुब्ज देखने के लिए आये हैं।

[समूह चबूतरे के निकट आ जाता है। यानचांग समूह की ओर बढ़ता है। उसके साथी भी उसके साथ जाते हैं।]

यानचांग—(नोटबुक को जेब में रखकर, प्रसन्नता से अध्यापकों

का अभिवादन करते हुए) यह चीनीयात्री यानचांग नालन्द के अध्यापको का अभिवादन करता है।

एक अध्यापक—(खड़े होकर, अभिवादन का उत्तर देते हुए, दूसरा अध्यापक और विद्यार्थी समूह भी खड़ा हो जाता है) अच्छा, आप इस देश में यात्रा के निमित्त आये हैं ?

यानचांग—हाँ, महानुभाव, और आपके इस परम सुन्दर, पवित्र, सभ्य, और सुसंस्कृत देश के दर्शनार्थ भी।

दूसरा अध्यापक—(मुस्कराकर) आप तो हमारी भाषा बड़ी सुन्दरता से बोलते हैं, महाशय।

यानचांग—हाँ, महानुभाव, मैंने आपकी देववाणी और प्राकृत दोनों भाषाओं के थोड़े बहुत अध्ययन का प्रयत्न किया है।

पहला—यह सुनकर हमें परम प्रसन्नता हुई।

यानचांग—नालन्द की कीर्ति तो हमारे देश के कोने-कोने में पहुँच गयी है, महानुभावो। कदाचित् समस्त विश्व में इस समय ऐसा कोई विश्वविद्यालय नहीं है।

दूसरा—कुछ लोग ऐसा अवश्य समझते हैं, परन्तु हम लोगों को इस सम्बन्ध में कुछ भी कहने का अधिकार नहीं है।

यानचांग—नालन्द विश्वविद्यालय में कितने विद्यार्थी हैं, महानुभाव ?

पहला—कई सहस्र हैं, महाशय, परन्तु नालन्द के अतिरिक्त इस देश में और भी कई विश्वविद्यालय हैं और फिर प्रत्येक नगर और ग्रामों में अनेक सस्थाएँ और गुरुकुलो-द्वारा शिक्षा की व्यवस्था है। कन्याओं के लिए कन्या-विद्यालय अलग हैं।

यानचांग—और इस देश में शिक्षा की क्या प्रणाली है, महानुभाव ?

पहला—यह तो थोड़े में नहीं बताया जा सकता, महाशय । आप स्वयं नालन्द आइए और सब बातों का निरीक्षण कीजिए । नालन्द की शिक्षा-प्रणाली देखने से आपको देश भर की शिक्षा-प्रणाली का ज्ञान हो जायगा ।

३

यानचांग—चीन देश से विदा होते समय ही, मैंने नालन्द आने और वहाँ विद्यार्थी होकर कुछ समय तक अध्ययन करने का विचार कर लिया था, महानुभाव ।

पहला—यह आपकी कृपा है । पर, आप आवे अवश्य और मेरे साथ ही निवास करें ।

४

यानचांग—आपका शुभ नाम, महानुभाव ?

पहला—प्रभामित्र ।

यानचांग—(अंगे में से नोटबुक निकाल उसमें नोट करते हुए दूसरे से) और आपका, महानुभाव ?

दूसरा—जिनमित्र ।

यानचांग—(इसे भी नोट करते हुए) नालन्द में तो विदेशों के भी अनेक विद्यार्थी अध्ययन करते हैं न ?

दूसरा—हाँ, हाँ, अनेक ।

पहला—तो फिर अब आज्ञा हो ?



यानचांग—क्षमा कीजिए कि मैंने आप लोगो का इतना अमूल्य समय लिया। (दोनों को अभिवादन करता है।)

पहला—(अभिवादन का उत्तर देते हुए) नहीं, नहीं, कोई बात नहीं। आपके दर्शन से हम लोगो को परम हर्ष हुआ है। (बाँयी ओर के मार्ग पर आगे बढ़ता है।)

दूसरा—(अभिवादन का उत्तर देते हुए) आप नालन्द अवश्य आवे। (उसी ओर बढ़ता है।)

यानचांग—हाँ, हाँ, अवश्य और शीघ्र ही आऊँगा, महानुभाव।

[विद्यार्थीगण यानचांग का अभिवादन करते हैं। यानचांग अभिवादन का उत्तर देता है। अध्यापको और विद्यार्थी-समूह का बाँयी ओर के मार्ग से प्रस्थान।]

यानचांग—(कुछ ठहरकर अपने पहले साथियो से) क्यो बन्धुओ, आपकी सम्राज्ञी और महाराजाधिराज के दर्शन भी हो सकते हैं ?

पहला—अवश्य। जो उनसे मिलना चाहते हैं, वे उन सबसे मिलते हैं।

दूसरा—और बडी नम्रतापूर्वक।

तीसरा—हाँ, मद तो उन्हें छू नहीं गया है।

बृद्ध—और आपसे मिलकर तो उन्हें बडी प्रसन्नता होगी।

यानचांग—यह क्यो ?

बृद्ध—वे विद्वानो से बडी प्रसन्नतापूर्वक मिलते और उनका बडा सत्कार करते हैं। आप तो बडे विद्वान् जान पडते हैं।

यानचांग—(मुस्कराकर) यह आपने कैसे जाना ?

बुद्ध—क्यों ? हमारी भाषा विदेशी होने पर भी आप उसमें इस प्रकार वार्तालाप करते हैं, क्या यह साधारण बात है ?

[दाहनी ओर के मार्ग से संघस्थिवर के संग बौद्ध भिक्षु-भिक्षुणियों के एक समूह का प्रवेश। ये सब रक्त-वर्ण के चीवर पहने हुए हैं।]

यानचांग—(अपने साथियों से) ये संघस्थिवर के। संग बौद्ध-भिक्षु और भिक्षुणी जान पड़ते हैं।

पहला—हाँ, महाशय, हमारे नगर में अनेक बौद्ध-मन्दिर और सघाराम भी हैं।

दूसरा—हमारे महाराजाधिराज आर्य और बौद्ध, दोनों धर्मों को एक दृष्टि से देखते हैं।

[यानचांग संघस्थिवर की ओर बढ़ता है। परदा गिरता है।]

## पाँचवाँ दृश्य

स्थान—हर्ष के प्रासाद की बाहरी दालान

समय—सध्या

२९

[दालान की बनावट दूसरे अंक के पहले दृश्य की दालान के सदृश ही है, परन्तु भित्ति और स्तम्भों का रंग उस दालान की भित्ति और स्तम्भों के रंग से भिन्न है। भण्डि का प्रवेश। भण्डि की अवस्था अब लगभग ५० वर्ष की है। यद्यपि शरीर वैसा ही है तथापि गलमुच्छो,

मस्तक तथा नेत्रों के दोनों ओर कुछ झुर्रियाँ पड़ जाने के कारण मुख में बहुत परिवर्तन दिख पड़ता है। केश भी यत्र-तत्र श्वेत हो गये हैं। वेश-भूषा पहले के समान ही हैं। मुख उदास है।]

भण्डि—(जोर से) प्रतिहारी ! प्रतिहारी !

[दूसरी ओर से प्रतिहारी का प्रवेश। वह अभिवादन करता है।]

भण्डि—(अभिवादन का उत्तर देते हुए) परमभट्टारक और सम्राज्ञी कहाँ विराज रहे हैं ?

प्रतिहारी—उपशाल में, श्रीमान ।

भण्डि—और कौन है ?

प्रतिहारी—चीनीयात्री यानचाग ।

भण्डि—(पैर पटककर) ओह ! क्या दिन-रात वह यही बैठा रहता है ?

प्रतिहारी—(कुछ मुस्कराकर) दिन-रात तो नहीं, श्रीमान, परन्तु इधर उनका आवागमन कुछ अधिक हो रहा है ।

भण्डि—(एक ओर से दूसरी ओर तक टहलकर) परन्तु, मुझे आज सन्ध्या को उपस्थित होने की आज्ञा दी गयी थी ।

प्रतिहारी—मैं श्रीमान के आगमन की सूचना करता हूँ ।

भण्डि—(कुछ सोचकर) हाँ, सूचना तो कर ही दो ।

[प्रतिहारी जिस ओर से आया था उसी ओर जाता है। भण्डि इधर-उधर टहलता है। जिस ओर से भण्डि आया था उसी ओर से

माधवगुप्त का प्रवेश। माधवगुप्त बहुत ही उदास है। दोनों एक दूसरे का अभिवादन करते हैं।]

भण्डि—(माधवगुप्त को देख, खड़े होकर) बहुत अच्छा हुआ, तुमसे यही मिलना हो गया, मित्र। मैं तो तुमसे मिलना ही चाहता था। तुमने एक नयी बात सुनी ?

माधवगुप्त—कौनसी ?

भण्डि—दक्षिण की पराजय का सारा दोष मेरे सिर पर मढ़ा जा रहा है।

माधवगुप्त—मैंने भी यही चर्चा सुनी है, परन्तु परमभट्टारक ऐसा नहीं समझते।

भण्डि—परमभट्टारक चाहे न समझे, पर जन-समुदाय अवश्य समझता है।

माधवगुप्त—इसका कारण है।

भण्डि—क्या ?

माधवगुप्त—वात यह है कि राजसिंहासन पर अब तक सम्राज्ञी आसीन है। परमभट्टारक और महामात्य ही सारा राज्य-काज चला रहे हैं। महाबलाधिकृत सिंहासनाद नहीं हैं। केवल यह नवीन बात हुई है। और, इस राज्य के इतिहास में पराजय नयी बात है। अतः तुम पर सारा दोष लाद देने से सर्वसाधारण को सतोष हो जाता है।

भण्डि—परन्तु, परमभट्टारक स्वयं युद्ध पर गये थे।

माधवगुप्त—राजा को यथासम्भव दोष न देकर कर्मचारियों को दोष देना यह जन-समुदाय की प्रवृत्ति होती है।

भण्डि—और महावलाधिकृत सिंहनाद के पश्चात् वल्लभी को जो मैंने जीता था ?

माधवगुप्त—वल्लभी की जय के पश्चात् दक्षिण की पराजय हुई है न ?

भण्डि—हाँ ।

माधवगुप्त—जन-समुदाय का स्मृति-कोष बहुत ही छोटा होता है । वह नवीन बात को स्मरण रख सकता है, पुरानी बातों को नहीं ।

भण्डि—(कुछ ठहरकर) अच्छा, इस बार मैं दिखा दूँगा कि महावलाधिकृत भण्डि किस वस्तु का बना है । दक्षिण पर आक्रमण की जो योजना मैंने बनायी है उसमें असफलता को स्थान ही नहीं है । उसी योजना पर विचार करने के लिए परमभट्टारक ने इस समय मुझे बुलाया है ।

[प्रतिहारी का प्रवेश ।]

प्रतिहारी—(दोनों का अभिवादन कर भण्डि से) चलिए ।

[तीनों का दाहनी ओर प्रस्थान । परदा उठता है ।]

## छठवाँ दृश्य

स्थान—कान्यकुब्ज के राज-प्रासाद की दालान

समय—सन्ध्या

[वही दालान है जो इस अंक के पहले दृश्य में थी । बीच में सुवर्ण-

मण्डित तथा रत्नों से जड़ा हुआ शयन रखा है, जिस पर हर्ष और राज्यश्री बैठे हुए हैं। दाहनी ओर एक सुवर्णमण्डित आसंदी रखी है, जिस पर यानचांग बैठा है। बाँयी ओर दो सुवर्णमण्डित आसंदियाँ रखी हैं, जो रिक्त हैं। एक दासी खड़ी हुई खश का पंखा झल रही है। प्रतिहारी के संग माधवगुप्त और भण्डि का प्रवेश। प्रतिहारी अभिवादन करता है और उन्हें छोड़कर, अभिवादन कर पुनः बाहर जाता है। माधवगुप्त और भण्डि, हर्ष और राज्यश्री का अभिवादन करते हैं। दोनों अभिवादन का उत्तर देते हैं।]

हर्ष—आइए, महाबलाधिकृत और माधवगुप्त, बैठिए।

[दोनों रिक्त आसंदियों पर बैठते हैं।]

हर्ष—(माधवगुप्त और भण्डि से, यानचांग की ओर संकेत कर) आप लोग कदाचित् चीनीयात्री यानचांग महोदय को नहीं जानते? (यानचांग से भण्डि की ओर संकेत कर) ये इस राज्य के महाबलाधिकृत हैं। (माधवगुप्त की ओर संकेत कर) और ये मेरे परम मित्र माधवगुप्त।

[तीनों एक-दूसरे का अभिवादन करते हैं।]

माधवगुप्त—आपका नाम तो सुना था, परन्तु अब तक दर्शन का सीभाग्य प्राप्त न हुआ था।

भण्डि—मैंने भी नाम सुना था, परन्तु कभी भेट न हुई थी।

यानचांग—कान्यकुब्ज में आये मुझे थोड़े ही दिन हुए हैं। आप लोगों को राज्य-काज से अवकाश ही कहाँ, इसलिए अब तक मिलना न हो सका, परन्तु आप दोनों की प्रशंसा मैंने परमभट्टारक और प्रजा दोनों के ही मुख से सुनी है। हर्ष की बात है कि आज दर्शन भी हो गये।

हर्ष—यानचाग महोदय सस्कृत और प्राकृत दोनो भाषाओ के पण्डित हैं।

राज्यश्री—और बौद्ध-धर्म का भी इन्होंने बड़ा अच्छा अध्ययन किया है।

भण्डि—(सिर हिलाते हुए) अच्छा।

माधवगुप्त—मैंने भी सुना था।

[कुछ देर सब लोग चुप रहते हैं।]

भण्डि—महाराज, दक्षिण पर आक्रमण के सम्बन्ध में जो नयी योजना बनाने की आज्ञा हुई थी, वह तैयार हो गयी है। राज-सभा ने उसपर आज विचार भी कर लिया है।

राज्यश्री—परन्तु, अब दक्षिण पर आक्रमण न होगा, महाबलाधिकृत। मैंने परमभट्टारक से भी इसकी स्वीकृति ले ली है।

भण्डि—(चौंककर) दक्षिण पर आक्रमण न होगा ?

राज्यश्री—हाँ, महाबलाधिकृत, अभी-अभी हम लोगो ने यह निर्णय किया है।

भण्डि—इसका क्या अर्थ है, सम्राज्ञी ?

राज्यश्री—(मुस्कराकर) आक्रमण न होने का अर्थ तो आक्रमण न होना ही हो सकता है, महाबलाधिकृत।

[भण्डि को छोड़कर सब लोग हँस पड़ते हैं।]

भण्डि—(कुछ सकुचते हुए) हाँ, यह तो ठीक है, सम्राज्ञी, किन्तु दक्षिण पर आक्रमण न होगा यह बात मैं विचार ही न सकता था;

आर्यावर्त का साम्राज्य किसीसे पराजित होकर बदले के लिए आक्रमण न करेगा, यह बात मेरे मन में ही न उठ सकती थी।

**राज्यश्री**—परमभट्टारक ने सिंहासनासीन होते ही शशाक नरेन्द्रगुप्त से बदला लेने के लिए गौड पर आक्रमण करने का विचार किया था। इसके पश्चात् पहले छः वर्षों में तो उन्हें अश्व से उतरने तक का अवकाश न मिला और शेष समय भी कभी युद्ध, कभी विप्लव की शान्ति एवं अन्य झगडों में गया। अब दक्षिण से बदला लेने के लिए फिर से युद्ध हो, यह मेरी सहनशक्ति के बाहर की बात है।

**भण्डि**—परन्तु, सम्राज्ञी, दक्षिण के युद्ध में बहुत थोड़ा समय लगेगा। फिर इस बार दक्षिण के युद्ध की मैंने ऐसी योजना बनायी है कि उसमें असफलता मिल ही नहीं सकती।

**राज्यश्री**—नहीं, महाबलाधिकृत, अब मैं एक दिन का भी युद्ध नहीं चाहती। सिंहासनासीन होने के दिन मैंने भारत में एक राष्ट्र की स्थापना के प्रयत्न की घोषणा की थी। उस प्रयत्न की ओर, मेरे मतानुसार हम लोग एक पग भी आगे नहीं बढ़े हैं। परमभट्टारक और मैं दोनों ही वृद्ध हो चले हैं। अब युद्ध नहीं, एक दिन का भी युद्ध नहीं।

**भण्डि**—यदि मैं यह कहूँ तो क्षमा कीजिएगा, सम्राज्ञी, कि मैं आपकी इस बात से सहमत नहीं कि एक राष्ट्र-निर्माण के कार्य में हम लोगों ने एक पग भी आगे नहीं बढ़ाया है। जब तक सारा भारतवर्ष एक साम्राज्य के अन्तर्गत नहीं आता, तब तक एक राष्ट्र-निर्माण का कार्य हो ही कैसे सकता है? आर्यावर्त एक साम्राज्य के अन्तर्गत आ गया है, अब जहाँ तक उत्तरापथ का सम्बन्ध है, वहाँ तक एक राष्ट्र-निर्माण का कार्य बहुत दूर तक हो चुका। ज्योंही दक्षिण भारत साम्राज्य के अन्तर्गत आ जायगा, त्योंही एक राष्ट्र के निर्माण-कार्य का सबसे कठिन भाग समाप्त हो जायगा और फिर हम सब



लोगों का सारा समय एक धर्म, एक भाषा और एक प्रकार के सामाजिक संगठन-सम्बन्धी कार्यों में ही व्यतीत होगा।

राज्यश्री—परन्तु, उत्तर भारत एक साम्राज्य के अन्तर्गत होने पर भी क्या उसमें एक राष्ट्र का निर्माण हो गया है ?

भण्डि—न...न...नहीं हुआ, यह मैं मानता हूँ, परन्तु इसके कारण हैं।

राज्यश्री—कौनसे ?

भण्डि—(कुछ सोचते हुए) अनेक कारण हैं, साम्राज्ञी।

राज्यश्री—होगे, परन्तु मेरे मतानुसार सबसे प्रधान कारण एक ही है, महाबलाधिकृत, और वह है परमभट्टारक को उस ओर पूर्ण लक्ष देने के लिए अवकाश न मिलना। अब पहले आर्यावर्त में एक राष्ट्र का निर्माण हो जावे तब हम दक्षिणापथ पर आक्रमण करने की बात सोचेंगे।

[कुछ देर सब लोग चुप रहते हैं।]

यानचांग—(हर्ष और राज्यश्री से) यदि मुझे आज्ञा हो तो महाबलाधिकृत से कुछ निवेदन किया चाहता हूँ।

हर्ष—हाँ, हाँ, आप जो कहना चाहें अवश्य कह सकते हैं।

भण्डि—मैं भी सहर्ष सुनूँगा।

यानचांग—क्या आप समझते हैं, महाबलाधिकृत, कि सारे भारतवर्ष पर एक राज्य होने से भारत में एक राष्ट्र का निर्माण हो जायगा ?

भण्डि—केवल इतने ही से हो जायगा, यह मैं नहीं कहता, परन्तु यह उसके लिए सबसे पहली, सबसे कठिन और सबसे प्रधान बात है।

**यानचांग**—मौर्यों के समय तो सारा भारत एक साम्राज्य के अन्तर्गत था, गुप्तों के समय भी सारा आर्यावर्त एक साम्राज्य के अन्तर्गत रहा फिर भी भारत में एक राष्ट्र का निर्माण क्यों न हुआ ? बात यह है, महाबलाधिकृत, कि युद्ध करके बलपूर्वक भिन्न-भिन्न राज्यों को एक साम्राज्य के अन्तर्गत लाने से एक राष्ट्र का निर्माण ही असम्भव है। वे राज्य सदा यह सोचा करते हैं कि बलपूर्वक हम एक साम्राज्य के अन्तर्गत रखे गये हैं। बार-बार वे विद्रोह करते हैं और अवसर पाते ही स्वतंत्र हो जाते हैं। इसलिए ।

**हर्ष**—(बीच ही में) मैं आपके कथन के बीच ही में कुछ कह देना चाहता हूँ।

**यानचांग**—हाँ, हाँ, अवश्य।

**हर्ष**—जब मैंने स्थाण्वीश्वर का राज्य ग्रहण किया और सम्राज्ञी कान्यकुब्ज के सिंहासन पर बैठी, उस समय हम लोगो ने भी यही विचार किया था। हम लोग बलपूर्वक किसीको साम्राज्य के अन्तर्गत नहीं लाना चाहते थे। सम्राज्ञी ने सिंहासनासीन होते ही जो घोषणा की थी उसमें कह दिया था कि इस साम्राज्य के अन्तर्गत जो राज्य सम्मिलित होंगे उनका पद समानाधिकारियों का रहेगा। परन्तु, वह नीति सफल न हुई। कुछ राज्यों को छोड़कर शेष राज्य स्वेच्छापूर्वक साम्राज्य में सम्मिलित ही न हुए तब विवश होकर युद्ध करना पड़ा।

**यानचांग**—राज्यों को सम्मिलित करने का प्रयत्न किये बिना ही यदि एक धर्म, एक भाषा और एक प्रकार के सामाजिक संगठन का प्रयत्न किया गया होता, तो भिन्न-भिन्न देशों में एकता की भावना उत्पन्न हो जाती और तब उन्हें अनुमान हो जाता कि साम्राज्य उन्हींकी वस्तु है, तथा एक साम्राज्य के अन्तर्गत रहना उन्हींके स्वार्थ के लिए आवश्यक है।

**भण्डि**—सारे देश को एक साम्राज्य के अन्तर्गत लाये बिना यह प्रयत्न ही क्योंकर हो सकता था ?

**यानचांग**—क्यों ? चीन देश आपके साम्राज्य के अन्तर्गत हुए बिना ही क्या आपके देश ने वहाँ बौद्ध-धर्म की स्थापना का यत्न नहीं किया था ? एक चीन ही नहीं, भारतीय सम्राट् अशोक ने तो सारे ससार को एक सूत्र में बाँधने का उद्योग किया था, और यह, ससार को एक साम्राज्य के अन्तर्गत लाने का प्रयत्न किये बिना ही। आप समझते हैं कि यदि आप अपने देश को एक साम्राज्य के अन्तर्गत ले भी आये और यदि आपने अपने देश में एक राष्ट्र की स्थापना कर भी ली तो आप सब भयों से मुक्त हो जायँगे ?

**भण्डि**—फिर हमें कौनसा भय रह जायगा ?

**यानचांग**—विदेशी आक्रमणों का।

**भण्डि**—उसके लिए हम यथेष्ट-रूप से बलवान रहेगे।

**यानचांग**—परन्तु, जैसे एक प्रकार की वस्तु से उसी प्रकार की वस्तु उत्पन्न होती है, वैसे युद्ध से सदा युद्ध की ही उत्पत्ति होती है। ज्योंही एक विदेशी आक्रमण में आपकी शक्ति का व्यय हुआ और दूसरो ने देखा कि आप निर्बल हैं, त्योंही आप पर दूसरा आक्रमण होगा। जब तक यह युद्ध रहेगा तब तक आप ही नहीं सारे ससार की यही अवस्था रहेगी। इसलिए सम्राट् अशोक के सदृश, बिना युद्ध के ही, सारे ससार को एक सूत्र में बाँधने का प्रयत्न होना चाहिए।

**भण्डि**—परन्तु, सम्राट् अशोक का तो वह प्रयत्न असफल हो गया।

**यानचांग**—एक देश, चाहे वह कितना ही बड़ा क्यों न हो, अकेला, इतना बड़ा कार्य नहीं कर सकता। इसके लिए अनेक देशों में एक साथ यह प्रयत्न चलना चाहिए और वह भी सतत। सम्राट् अशोक के पश्चात्

वह कार्य इस प्रकार से अब तक ससार में कही किया ही नहीं गया।

**माधवगुप्त**—(जो अब तक चुप होकर सारे विवाद को ध्यानपूर्वक सुन रहा था) तो आप समझते हैं कि सारे ससार पर एक धर्म, एक भाषा और एक सामाजिक संगठन की स्थापना हो सकती है ?

**यानचांग**—यह चाहे न हो, परन्तु उस सहिष्णुता की स्थापना अवश्य हो सकती है, जिससे एक धर्म, एक भाषा और एक प्रकार के सामाजिक संगठनवाले दूसरे धर्म, दूसरी भाषा और दूसरे प्रकार के सामाजिक संगठनवालों को अपना शत्रु न समझ कर मित्र समझे, एक दूसरे का रक्तपात करने के इच्छुक न रहकर एक दूसरे को सहायता पहुँचावे और इस कार्य में सब अपना-अपना स्वार्थ माने।

**हर्ष**—(प्रसन्न होकर) यह मैं भी मानता हूँ। यह परिस्थिति ससार में अवश्य लायी जा सकती है और आप ठीक कहते हैं, यानचांग महोदय, कि जब तक ससार में यह परिस्थिति नहीं लायी जायगी, तब तक कोई भी देश सुखी नहीं हो सकता। आपके इस कथन को भी मैं मानता हूँ कि एक देश इस परिस्थिति की स्थापना में सफल नहीं हो सकता और इसके लिए अनेक देशों में एक साथ तथा सतत प्रयत्न होना चाहिए। वल्लभी के पराजित नरेश सेनापति ध्रुवसेन को मैं वल्लभी का राज्य लौटाकर उसके सग अपनी पालित पुत्री जयमाला का विवाह कर उसे जामाता बनाऊँगा। पुलकेशिन को अब मैं युद्ध कर विजय न करूँगा, परन्तु बिना साम्राज्य के अन्तर्गत किये ही मैत्री स्थापित कर विजय करूँगा। साथ ही, यत्न करूँगा कि अन्य नरेश भी यही करे। (यानचांग से) चीन-सम्राट् से अपने देश में आप यही कराइए। मैंने सुना है, पुलकेशिन से पारस देश का पारस्परिक मैत्री-सम्बन्ध है। चीन और आर्यावर्त का सम्बन्ध आप करा दीजिए। इस प्रकार चीन, पारस और भारत इन तीन महान् देशों में यदि परस्पर

मैत्री हो गयी, तो जम्बू द्वीप के अन्यान्य छोटे-छोटे देशों में तो यह कार्य बहुत शीघ्र हो जायगा और फिर ससार का गुरु जम्बू द्वीप इस दिशा में भी अन्य द्वीपों के पथ-प्रदर्शन का कार्य करेगा। (कुछ ठहरकर भण्डि से) महाबलाधिकृत, अब युद्ध नहीं, इस जीवन में अब मैं युद्ध न करूँगा। मेरा जीवन तथा सारे आर्यावर्त की शक्ति अब इसी शुभ कार्य में लगेगी।

राज्यश्री—(आँखों में आँसू भरकर) धन्य मेरा भाग्य और धन्य आर्यावर्त का ।

[कुछ देर तक सब चुप रहते हैं ।]

हर्ष—राज्यश्री, सारे विश्व को इस प्रकार एक नवीन सगठन में परिणत करने के लिए, कितने दीर्घ काल और महान् प्रयत्न की आवश्यकता होगी, इसकी कल्पना सहज ही में की जा सकती है। फिर प्रयत्न-कर्त्ता यह प्रयत्न अधिकांश में अपने देश में ही कर सकता है, यह भी स्पष्ट है। भारतवर्ष में यह प्रयत्न जिन दिशाओं में होगा उन्हें मैं युगों से सोच रहा हूँ। अब युद्ध को सर्वथा बन्द कर देने के पश्चात् मेरा सारा समय इसी प्रयत्न में जायगा।

राज्यश्री—वे कौनसी दिशाएँ हैं, शिलादित्य ?

हर्ष—वे ही बता रहा हूँ, राज्यश्री। आर्य और बौद्ध-धर्म के एकीकरण के लिए मैं स्वयं शिव, आदित्य और बुद्ध की प्रतिमाओं का एक सार्वजनिक पूजन करूँगा। उसे यज्ञ का रूप देकर आर्यावर्त के समस्त राजाओं, धार्मिक सस्थाओं और प्रजा को सम्मिलित होने का निमन्त्रण दूँगा।

राज्यश्री—इससे धार्मिक एकता में अवश्य ही बहुत बड़ी सफलता मिलेगी।

हर्ष—और इसी अवसर पर तुम्हारी ओर से मैं कान्यकुब्ज के कोष में सग्रहीत समस्त धन, सम्पत्ति, रत्न-आभूषण का दान कर दूँगा।

भण्डि—(चौककर) सर्वस्व-दान।

हर्ष—हाँ, सर्वस्व-दान, महाबलाधिकृत, मेरे शरीर में जो आभूषण है, इन तक का दान। (कुछ रुककर) देखिए, महाबलाधिकृत, नरपतिगण अधिकतर यह कोष-सग्रह अपने विलासो की पूर्ति एवं एक-दूसरे से युद्ध और अपने प्रभाव की वृद्धि के लिए करते हैं। इस प्रवृत्ति के नाश के लिए आर्यावर्त के साम्राज्य की ओर से केवल उपदेश नहीं, किन्तु कर्म की आवश्यकता है।

माधवगुप्त—और आप समझते हैं, परमभट्टारक, कि आपके एक बार इस प्रकार के दान से नरेशों की यह प्रवृत्ति नष्ट हो जायगी ?

हर्ष—मैं एक बार ही इस प्रकार का दान न करूँगा।

१ माधवगुप्त—तब ?

हर्ष—प्रजाहित के समस्त कार्यों में व्यय होने के पश्चात् जो कुछ धन साम्राज्य के कोष में बचेगा, उसका हर चौथे वर्ष, युग का अन्त होते ही, दान कर दिया करूँगा।

यानचाग—(गद्गद कंठ से) धन्य है आपको, परमभट्टारक, धन्य है। आपके बारम्बार सर्वस्व-दान का यह सकल्प ससार के इतिहास में एक नवीन घटना है।

हर्ष—(राज्यश्री से) तुम्हें यह कार्य-क्रम स्वीकृत है, राज्यश्री ?

राज्यश्री—(आँखों में आँसू भरकर) स्वीकृत ? हृदय से स्वीकृत है। शिलादित्य ! ऐसे भ्राता को पाकर पृथ्वी पर मेरा जन्म धन्य हो गया।

## चौथा अंक

### पहला दृश्य

स्थान—बुद्ध-नाया

समय—प्रातः काल

[बाँयी ओर दूरी पर संघाराम का एक कोना दिखायी देता है। बीच में शिखरदार मठ है। दाहनी ओर बोधि-वृक्ष और उसके नीचे के चबूतरे का कुछ भाग दिखता है। निकलते हुए सूर्य के आलोक से दृश्य आलोकित है। अनेक सैनिक बोधि-वृक्ष को कुल्हाड़ियों से काट रहे हैं। अनेक सैनिक बौद्ध-भिक्षुओं को बन्दी किये हुए खड़े हैं। कई बौद्ध-भिक्षु सिसक-सिसक कर रो रहे हैं, परन्तु उनके इस रुदन से भय के कारण चिल्लाने का शब्द नहीं है। बोधि-वृक्ष के सामने उसकी ओर मुख किये शशाक और आदित्यसेन खड़े हुए हैं। दोनों, सैनिक-वेश-भूषा में हैं। शरीर पर कवच है, सिर पर शिरस्त्राण और आयुधों से सुसज्जित हैं। शशाक अपना बाँयाँ हाथ आदित्यसेन के कंधे पर रखे हैं और दाहना हाथ आगे कर उसकी उँगली से बोधि-वृक्ष को दिखाते हुए आदित्यसेन

से अत्यधिक उत्तेजित शब्दों में कुछ कह रहा हूँ। शशांक और आदित्यसेन के सम्भाषण के बीच-बीच में कभी-कभी कुल्हाड़ियों के चलने और कभी-कभी किसी-किसी बौद्ध-भिक्षु के सिसक-सिसक कर रोने के शब्द सुनायी देते हैं।]

शशांक—बेटा, आज इस बोधि-वृक्ष की एक-एक शाखा के साथ बौद्ध-धर्म की भी एक-एक शाखा का नाश हो जायगा और इसकी जड़ उखड़ते ही बौद्ध-धर्म का भी मूलोच्छेदन। वर्षों और वर्षों क्या, युगों से जिस स्वप्न को देखते-देखते (दाहने हाथ को केशों पर फेरकर) ये केश श्वेत हो गये, (उसी हाथ को मुख पर फेरकर) इस चर्म में झुर्रियाँ पड़ गयी, वह स्वप्न तेरे कारण सत्य हो सका, बेटा, तेरे कारण। यदि तू अपने कुल-कलक पिता का त्याग कर, मेरे निकट न आता तो क्या मेरा स्वप्न कभी सत्य हो सकता था? आर्य-धर्म के पुनुरुत्थान का यह महान् आयोजन क्या सफल होना सम्भव था?

आदित्यसेन—पिताजी, मेरे स्वप्न के सत्य होने के भी तो आप ही कारण होंगे।

शशांक—(नेत्रों को पोछते हुए) तेरे और मेरे स्वप्न में अन्तर नहीं है, बेटा। फिर भी, वर्द्धनों के जिस नाश को तू अपना स्वप्न कहता है, उसके सत्य होने में भी अब तो बहुत कम सन्देह और बहुत कम समय रह गया है। परन्तु, परन्तु उसके सत्य होने का कारण भी मैं नहीं, (यथार्थ में तू ही है, बेटा।

आदित्यसेन—यह कैसे पिताजी?

शशांक—(आदित्यसेन को एकटक देखते हुए धीरे-धीरे) यह कैसे? इसमें गूढ़ बड़ा गूढ़ रहस्य है। तू हृदय से शासित होता है, बेटा, और मैं, मैं मस्तिष्क से। मस्तिष्क का शासन छोटे-छोटे



कार्यों, छोटे-छोटे षड्यन्त्रों को चाहे सफल कर दे, परन्तु ।

[बोधि-वृक्ष की दो शाखाएँ शब्द करती हुई गिरती हैं। उनके गिरने से एक भिक्षु चिल्लाकर रोने लगता है।]

शशांक—(उस भिक्षु के गिरकट जाते हुए निकट खड़े हुए सैनिक से चिल्लाकर) खीच लो इसकी जीभ और भर दो इसके मुँह में धूल। आर्य-धर्म के शत्रुओ! अधर्मियो! पामरो! अभी क्या हुआ है, इस वृक्ष के पश्चात् तुम सबकी यही दशा होगी, जो इस वृक्ष की हो रही है। इस पुण्य भूमि में शशाक नरेन्द्रगुप्त बौद्ध-धर्म का चिन्ह तक न रहने देगा, चिन्ह तक नहीं।

आदित्यसेन—अरे तुम्ही तुम्ही द्रुष्टो ने तो विदेशियों से मिल-मिल कर गुप्त-साम्राज्य का नाश कराया है। तुम्हारी यह वर्द्धन-सत्ता अब थोड़े, बहुत थोड़े काल की पाहुनी है।

[परदा गिरता है।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—माधवगुप्त के भवन की दालान

समय—प्रातः काल

[दालान की बनावट वैसी ही है जैसी दूसरे अंक के पहले दृश्य की दालान की थी। भित्ति और स्तंभों का रंग उस दालान की भित्ति और स्तंभों से भिन्न है। माधवगुप्त और भण्डि का बाँयी ओर से प्रवेश। दोनों अपनी साधारण वेश-भूषा में हैं।]

भण्डि—(लम्बी साँस लेकर) तो अब बहुत शीघ्र आर्यावर्त की युगो मे एकत्रित की गयी सारी सम्पत्ति निरर्थक रीति से बहा दी जायगी।

माधवगुप्त—और उसका सबसे अधिक दु ख तुम्हे है ?

भण्डि—दु ख न होगा, बन्धु, जिस सम्पत्ति से मैं केवल दक्षिण भारत नहीं, परन्तु सारे ससार को विजय कर सकता था, जिसके एक क्षुद्र अश से शशाक के इस विद्रोह का कुछ क्षणों में दमन किया जा सकता था, उसका यह निरर्थक व्यय मुझे सबसे अधिक दु ख न देगा तो किसे देगा ? क्या तुम इस व्यय को उचित मानते हो ?

माधवगुप्त—अब तक मैं इसका निर्णय नहीं कर सका।

भण्डि—(आश्चर्य से) अच्छा ! उस दिन जब परमभट्टारक ने सर्वस्व-दान का निश्चय किया तब तो तुमने भी एक प्रकार से इस प्रस्ताव का विरोध किया था।

माधवगुप्त—अवश्य, परन्तु उसके पश्चात् मैं इस विषय पर अपने मन मे बहुत तर्क-वितर्क करता रहा।

भण्डि—और तर्क-वितर्क के पश्चात् तुम इसे उचित मानने लगे हो ?

माधवगुप्त—यह मैंने कहाँ कहा ? मैं तो केवल इतना ही कहता हूँ क इसके औचित्य और अनौचित्य के सम्बन्ध मे मैं कोई निर्णय नहीं कर सका हूँ।

भण्डि—परन्तु, अब तुम इसके वैसे विरोधी नहीं रहे, जैसे उस दिन थे, जिस दिन परमभट्टारक ने यह निर्णय किया था।

माधवगुप्त—हाँ, यह सत्य है।

भण्डि—कारण ?

माधवगुप्त—देखो, मित्र, मनुष्य को क्या करना चाहिए और क्या नहीं, इस विषय पर मैं जितना अधिक विचार करता हूँ, उतना ही इस निर्णय पर पहुँचता जाता हूँ कि इस सम्बन्ध में कभी भी कोई एक बात नहीं कही जा सकती ।

भण्डि—कैसे ?

माधवगुप्त—आज जो बात उचित जान पड़ती है कल वही अनुचित दिखने लगती है, और आज जो अनुचित कल वही उचित ।

भण्डि—तब तुम्हारे मतानुसार न कुछ उचित है और न कुछ अनुचित ?

माधवगुप्त—शनै शनै मेरा मत इसी प्रकार का बनता जा रहा है, और इसका कारण है ।

भण्डि—क्या ?

माधवगुप्त—अब तक मनुष्य का इस बात का पता न लगा सकना कि मानव-समाज किस ओर, किस प्रकार से जा रहा है ।

भण्डि—मैं तुम्हारे इस कथन का अर्थ ही नहीं समझा ।

माधवगुप्त—मैं समझाने का प्रयत्न करता हूँ । मनुष्य जब पृथ्वी में किसी वस्तु का बीज बोता है, तब उसे इस बात का निश्चय रहता है न कि, अमुक बीज से अमुक प्रकार का ही पौधा निकलेगा ?

भण्डि—अवश्य ।

माधवगुप्त—परन्तु, यही बात वह अपनी किसी कृति के सम्बन्ध में निश्चयात्मक रूप से नहीं कह सकता ।

भण्ड—कैसे ?

माधवगुप्त—कुछ उदाहरणों पर विचार कर देखो । पहले मानव-समाज इस प्रकार के बन्धनों में जकड़ा हुआ न था, जैसा आज है, तब न धार्मिक बन्धन थे, न सामाजिक और न राजनैतिक । मानव-समाज में सुख के लिए इन बन्धनों का आविष्कार हुआ, परन्तु क्या उसके सुख में किसी प्रकार की वृद्धि हुई है ?

भण्ड—इसमें कोई सन्देह है ?

माधवगुप्त—बहुत बड़ा ।

भण्ड—यह तो बड़े आश्चर्य की बात कहते हो ।

माधवगुप्त—तुम्हें केवल ऐसा जान पड़ता है, परन्तु यदि तुम इस प्रश्न के मूल तक जाकर विचार करोगे तो तुम्हें कुछ आश्चर्य न होगा । जितने धर्मों का आविष्कार हुआ, सबने यही घोषणा की थी कि वे सच्ची शान्ति स्थापित कर देंगे, पर उनसे उल्टा कलह बढ़ा है । सामाजिक संगठन में विवाह सबसे प्रधान बन्धन है । वह दम्पति के सुख का ठेका लेना चाहता था, पर अधिकतर पति-पत्नी दुखी ही दिख पड़ते हैं । इतना ही नहीं, पति-पत्नी के परस्पर प्रेम को स्थायी रूप से बाँध देने के लिए जो सन्तानोत्पत्ति ग्रन्थि के समान मानी जाती है, वह ग्रन्थि भी ग्रन्थि का कार्य न कर प्रायः छुरिका का ही कार्य करती है । राज-सत्ता प्रधानतया रक्तपात और लूट-मार बन्द करने के लिए स्थापित हुई थी, परन्तु सबसे अधिक रक्तपात और लूट राज-सत्ता द्वारा ही हुई है ।

भण्ड—(झुंझलाकर) फिर क्या किया जाय ?

माधवगुप्त—यही तो अभी तक निर्णय नहीं हो सका, क्योंकि जैसा

मैंने अभी कहा कि मनुष्य को अब तक यह ज्ञात नहीं हुआ है कि मनुष्य समाज किस और किस प्रकार जा रहा है।

भण्डि—(घृणा से हँसकर) तुम्हारे कहने का तो यह अर्थ होता है कि मनुष्य को अकर्मण्य हो जाना चाहिए।

माधवगुप्त—कदापि नहीं; परन्तु, वह जो अपने को सर्वज्ञ मान कर, हर बात करता है, यह अवश्य भ्रम है।

भण्डि—और परमभट्टारक जिस प्रकार नयी-नयी बातें कर यह मानते हैं कि वे देश और ससार का कल्याण कर रहे हैं, यह भ्रम नहीं है?

माधवगुप्त—जहाँ तक मैं जानता हूँ वे अपने को सर्वज्ञ मान कर कुछ नहीं करते।

भण्डि—फिर ?

माधवगुप्त—वे जो नयी बातें करते हैं, प्रयोगात्मक दृष्टि से करते हैं, जैसा सभी महान् पुरुषों ने किया है।

भण्डि—अब तक उनके सारे प्रयोग असफल हुए हैं। पहले वे सिंहासन पर न बैठ साधारण पुरुष के समान प्रजा की सेवा करना चाहते थे, वह न हुआ, और उन्हें सिंहासनासीन होना पड़ा। फिर उन्होंने सम्राज्ञी को सिंहासन पर बिठा, महिलाओं को पुरुषों के सदृश अधिकार दिलाने की बात सोची, पर आज भी पुरुष उच्च और महिलाएँ निम्न मानी जाती हैं, फिर उन्होंने स्वयं कान्यकुब्ज का माण्डलीक बनकर अपने उदाहरण-द्वारा बिना युद्ध के ही प्रत्येक देश को साम्राज्य का समानाधिकारी बनाना चाहा, वह प्रयत्न भी असफल हुआ और उन्हें अनेक वर्ष नहीं, परन्तु अनेक युग युद्ध में व्यतीत करने पड़े। अब राज्यों की परस्पर मैत्री और युद्ध के लिए

## हर्ष

धन-संग्रह के विरोध में स्वयं सर्वस्व-दान कर, अन्य नरेशों को इस दिशा में आकर्षित करने का यह प्रयोग कहाँ तक सफल होगा, सो तो पहले प्रयोगों से भी अधिक स्पष्ट है।

साधवगुप्त—परन्तु, मित्र, छोटी-छोटी बातों में सफलता प्राप्त करने की अपेक्षा महान् कार्यों में असफल हो जाना कहीं श्रेष्ठ है। फिर आज परमभट्टारक भी जो कुछ कर रहे हैं, उसका आगे चलकर ससार पर क्या प्रभाव पड़ता है, इसे कौन कह सकता है ?

भण्डि—आज उनके कार्यों का कितना प्रभाव पड़ा, यह हमने देख लिया, उनके पश्चात्, उनके विवाह न करने और सन्तान न होने के कारण सारे देश में जो उथल-पुथल मचेगी, उसकी भी कल्पना की जा सकती है।

साधवगुप्त—अनेक नरेशों की तो सन्तति थी, फिर उथल-पुथल क्यों भूजी ? देखो, मित्र, मैं यह नहीं कहता कि परमभट्टारक की सारी कृतियों का अच्छा ही फल होगा। मेरा कहना केवल इतना ही है कि ससार में महान् व्यक्ति महान् कार्यों का प्रयोग करने को आते हैं, उनके कार्य किसी न किसी नवीन दिशा में होते हैं, इतना गत इतिहास से अवश्य जान पड़ता है। अनेक कार्यों का फल तत्काल मिलता है और अनेक का गताब्दियों पश्चात्। किन्तु बातों से मानव-समाज का स्थायी कल्याण होगा, यह अब तक सिद्ध नहीं हो पाया, क्योंकि जैसा मैंने अभी दो बार तुमसे कहा कि हम यह नहीं जानते कि मानव-समाज किस ओर, किस प्रकार (गति) रहा है। मैं परमभट्टारक को महापुरुष मानता हूँ। जो बातें वे करना चाहते हैं उनपर मैं सम्मति अवश्य देता हूँ, परन्तु अन्त में उनके निर्णय को मैं मस्तक झुकाकर स्वीकृत कर लेता हूँ, क्योंकि जहाँ तक उनकी पहुँच है, वहाँ तक मैं अपनी नहीं मानता।

भण्डि—तुम्हारे इस सिद्धान्त के अनुसार साधारण कोटि के मनुष्यों

काश्रि की तो कोई दिशा रह ही नहीं जाती।

माधवगुप्त—यह मैं नहीं मानता। उनकी कार्य-दिशा महापुरुषों का अनुसरण है।

भण्डि—परन्तु, महापुरुष भी एक दिशा में तो नहीं चले हैं, किसका अनुसरण किया जावे ?

माधवगुप्त—जो जिसे महान् पुरुष देखे तथा जिसकी कृति में कम से कम स्वार्थ और अधिक से अधिक परमार्थ दृष्टिगोचर हो।

भण्डि—यह सब . . . ।

[बाँयी ओर से एक गुप्तचर का प्रवेश। वह अघेड़ अवस्था का साधारण मनुष्य है। श्वेत उत्तरीय और अधोवस्त्र धारण किये है। उसके मुख पर गम्भीरता का साम्राज्य है। वह माधवगुप्त और भण्डि का अभिवादन करता है। दोनों अभिवादन का उत्तर देते हैं।]

माधवगुप्त—क्या शशाक और आदित्यसेन के विद्रोह का कोई समाचार है ?

गुप्तचर—जी हाँ, बड़ा भीषण सवाद है।

माधवगुप्त—(कुछ घबड़ाकर) कैसा ?

गुप्तचर—(इधर-उधर देखकर, धीरे-धीरे) बोधि-वृक्ष के काटने के पश्चात् अब उन्होंने परमभट्टारक की हत्या का पड्यन्त्र किया है।

[माधवगुप्त और भण्डि चौंक पड़ते हैं।]

माधवगुप्त—किस प्रकार ?

गुप्तचर—यज्ञ के दिन जब जन-समुदाय के बीच शरीर-रक्षकों से

रहित परमभट्टारक, आदित्य, शिव और बुद्ध का पूजन कर सर्वस्व-दान करेंगे, उसी दिन यह कार्य करने के लिए शशाक और आदित्यसेन ने धर्मान्ध ब्राह्मणों को नियुक्त किया है।

[माधवगुप्त सिर झुका लेता है। भण्डि और गुप्तचर एकटक माधवगुप्त की ओर देखते हैं। कुछ देर तक निस्तब्धता रहती है।]

१. माधवगुप्त—(धीरे-धीरे सिर उठाकर भण्डि से) मित्र, परमभट्टारक ने युद्ध का त्याग किया है, हमने तो नहीं ?

भण्डि—कदापि नहीं।

माधवगुप्त—तो हमारा इस समय कुछ कर्तव्य है। मैंने बाल्यावस्था से ही जिस प्रकार परमभट्टारक का साथ दिया है, उसे तुमसे अधिक कोई नहीं जानता। आज भी अनेक व्यक्ति जिस सदिग्ध दृष्टि से मुझे देखते हैं, वह भी तुमसे छिपा हुआ नहीं है। अब तक गुप्तों और वर्द्धनों के सघर्ष का प्रश्न था, परन्तु आज तो एक ओर मेरे जीवन-सर्वस्व परमभट्टारक और दूसरी ओर मेरे एकमात्र पुत्र का प्रश्न है। मित्र, मेरे हृदय में परमभट्टारक के प्रति कितना स्नेह है, इसका प्रमाण देने का आज से बढ़कर मुझे और कोई अवसर नहीं मिलेगा। चलो, भीतर बैठकर (गुप्तचर की ओर संकेत कर) इनका सारा वृत्त सुन ले और अपना भावी कर्तव्य निश्चित करे। (कुछ रुककर) हाँ, एक बात का ध्यान रहे कि इस समय यह सारा कार्य इस प्रकार करना होगा कि परमभट्टारक तक को, हम लोग क्या करनेवाले हैं, इसका भी पता न लगे।

भण्डि—अवश्य, नहीं तो न जाने हमारे प्रयत्नों को विफल करने के लिए वे क्या कर बैठेंगे।

माधवगुप्त—तो फिर चलो, इस समय एक-एक क्षण अमूल्य है।



हर्ष

भण्डि—अवश्य, अवश्य ।

[तीनों का प्रस्थान । परदा उठता है ।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—प्रयाग का एक मार्ग

समय—प्रातः काल

[दूरी पर छोटे-छोटे गृह दिखायी पड़ते हैं । सकरा मार्ग है । प्रातः काल का प्रकाश फैला हुआ है । दो पुरवासियों का बाँयीं ओर से और दो का दाहनी ओर से प्रवेश । सभी उत्तरीय और अधोवस्त्र पहने हैं । आभूषण भी धारण किये हैं । दाहनी ओर का एक व्यक्ति हाथ में एक कागज लिए है ।]

बाँयी ओर का पहला—(दाहनी ओर से आनेवाले से) कहो, यज्ञशाला से आ रहे हो ?

दाहनी ओर का पहला—जी हाँ, वही से ।

बाँयी ओर का दूसरा—क्या समाचार है ?

दाहनी ओर का वही—अब तो सब व्यवस्था पूर्ण हो चुकी ।

बाँयी ओर का पहला—कल प्रातः काल ही तो यज्ञ है, व्यवस्था कैसे न हो चुकती ? सब लोग आ गये ?

बाँयीं ओर का दूसरा—हाँ, जिन्हे आना था, वे सब आ गये ।

बाँयीं ओर का पहला—कितने माण्डलीक आये हैं ?

दाहनी ओर का पहला—कामरूप के कुमारराज, वल्लभी के ध्रुवसेन तथा अठारह और ।

बाँयीं ओर का दूसरा—तो प्राय सभी माण्डलीक आ गये ?

दाहनी ओर का पहला—हाँ, प्राय सभी, और सब अपनी-अपनी महिषियों के संग आये हैं ।

बाँयीं ओर का पहला—और धर्म-संस्थाओं के प्रतिनिधि ?

दाहनी ओर का दूसरा—अरे, वे तो बहुत हैं, कहाँ तक गिनती गिनाऊँ ?

बाँयी ओर का दूसरा—सारे आर्यावर्त की प्रजा भी तो एकत्रित हुई है । ऐसी भीड़ तो कुम्भ पर भी नहीं होती ।

बाँयीं ओर का पहला—कुम्भ तो हर बारहवें वर्ष होता है, यह तो अश्वमेध और राजसूय-यज्ञ के समान यज्ञ है, जिसका अवसर सैकड़ों और सहस्रों वर्षों के पश्चात् आता है ।

बाँयीं ओर का पहला—इसमें क्या सन्देह है ?

दाहनी ओर का पहला—अब तो यज्ञ का सारा कार्यक्रम भी लिखकर यज्ञशाला के द्वार पर लगा दिया गया है ।

बाँयी ओर का पहला—क्या है, बताओ ।

दाहनी ओर का दूसरा—मैं तो लिख लाया हूँ ।

बाँयीं ओर का पहला—सुनाओ, सुनाओ ।

~~दाहनी ओर का दूसरा~~—(हाथ का कागज पढ़ते हुए) सुनो, प्रातः काल की प्रार्थना के अनन्तर शिविका पर भगवान शिव, भगवान बुद्ध और भगवान आदित्य की मूर्तियों का यज्ञशाला में आगमन होगा। शिविका-वाहक का कार्य, सम्राज्ञी राज्यश्री, महाराजाधिराज हर्षवर्द्धन, कामरूपाधिपति कुमारराज भास्कर वर्मन और वल्लभी-नरेश सेनापति ध्रुवसेन करेंगे। शिविका के सम्मुख चलनेवाले पंच महाबाहो को पाँच माण्डलीक नरपति बजावेंगे। दो माण्डलीक नरेश शिविका के सामने प्रतिहारी के रूप में चलेगें। चार माण्डलीक नरपति शिविका पर तने हुए वितान के स्तम्भों को उठावेंगे और शेष माण्डलीक नरेशों में से एक शिविका पर छत्र लगावेंगे, दो चामर, दो मोरछल और दो व्यजन डुलावेंगे। इसके पश्चात् महाराजाधिराज साम्राज्य के समस्त कोप का दान करेंगे जो संव वर्षों के निर्धनों को बाँट दिया जायगा।

बाँयी ओर का दूसरा—सब वर्णों में दान का बाँटना ही तो आर्य धर्म के प्रतिकूल माना जाता है।

बाँयी ओर का पहला—उँह, ऐसे विचारवाले कुछ व्यक्ति तो सदा ही रहते हैं। स्मरण नहीं है कि कुछ ब्राह्मणों ने सम्राज्ञी के राज्याभिषेक का भी विरोध किया था।

दाहनी ओर का दूसरा—इतना ही क्यों, शशाक के वर्तमान विद्रोह को कई ब्राह्मण धार्मिक विद्रोह मानते हैं।

दाहनी ओर का पहला—और बोधि-वृक्ष को कटवानेवाली कृति इस प्रकार के विचारवालों का समर्थन करती है।

बाँयी ओर का पहला—शशाक के विद्रोह का कारण मेरी दृष्टि में तो धार्मिक न होकर राजनैतिक है।

दाहनी ओर का दूसरा—(मुस्कराकर) तब तो आप यह भी मानते होंगे कि भीतर से उसके बड़े-बड़े सहायक भी हैं।

बाँयीं ओर का पहला—(मुस्कराकर) मैं इस सम्बन्ध में कुछ न कहना ही अच्छा समझता हूँ।

दाहनी ओर का पहला—परन्तु, यदि आप आदित्यसेन के कारण माधवगुप्त पर सन्देह करते हैं, और उनका इस समय एकाएक लापता हो जाना इस सन्देह का और भी पुष्ट कारण मानते हैं, तो मैं कहना चाहता हूँ कि आपका सन्देह भारी भूल से भरा हुआ है। देखिए----।

बाँयी ओर का दूसरा—अरे छोड़िए, इस चर्चा को। यज्ञ की चर्चा करते-करते हम लोग राजनैतिक चर्चा करने लगे।

दाहनी ओर का पहला—यह आप ही ने आरम्भ की है, महाशय।

बाँयी ओर का दूसरा—मैं अपना दोष स्वीकार करता हूँ। (कुछ रुक कर अपने साथी से) चलो न, हम लोग भी यज्ञशाला देख आवें।

बाँयी ओर का पहला—हाँ, हाँ, चलो।

[बाँयीं ओर से आनेवालों का दाहनी ओर और दाहनी ओर से आनेवालों का बाँयीं ओर प्रस्थान। परदा उठता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—प्रयाग में यज्ञशाला

समय—प्रातः काल

दूरी पर गंगा बह रही है, उसका श्वेत नीर उदय होते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों से चमक रहा है। बीच में सुवर्ण के रत्नजटित स्तम्भों के सहारे सुनहरी काम का एक वितान तना हुआ है। वितान के पीछे, बीचोबीच कान्यकुब्ज के कोष का समस्त धन सुवर्ण के घटों में भरा हुआ रखा है। ये घट त्रिकोणाकार में एक दूसरे के ऊपर सजाये गये हैं, अतः उनके समूह सुवर्ण-पर्वत के शिखरों के समान दृष्टिगोचर होते हैं। इन घटों के आसपास राजकर्मचारी बैठे हुए हैं, परन्तु, इनमें माधवगुप्त और भण्डि नहीं हैं। वितान के बीचोंबीच सुवर्ण का एक सिंहासन रखा है। इस सिंहासन की दाहनी ओर महाधर्माध्यक्ष और बाँयी ओर यानचाग बैठे हुए हैं। धर्माध्यक्ष के निकट की सुवर्ण की चौकियों पर सुवर्ण के थालों में पूजन की सामग्री रखी है। धर्माध्यक्ष की दाहनी ओर धर्म-संस्थाओं के प्रतिनिधि और राज्य के प्रतिष्ठित पुरुष बैठे हैं और इनकी दाहनी ओर पुरुष-जन-समुदाय दृष्टिगोचर होता है। सिंहासन के बाँयी ओर माण्डलीक नरेशों की रानियाँ बैठी हैं। इन्हींमें जयमाला और अलका भी हैं। इनके बाँयी ओर स्त्री-जन-समुदाय दिखायी पड़ता है, जिनमें छोटे-छोटे बालक भी हैं। सब लोग पृथ्वी पर की बिछावन पर ही बैठे हैं। सिंहासन के सामने बीच का भाग रिक्त है। कुछ देर के उपरान्त नेपथ्य में पंच महावाद्य बजते हैं, जिन्हे सुनते ही सब लोग हाथ बाँध-बाँधकर खड़े हो जाते हैं। वाद्य बन्द होते ही पाँचवें दृश्य में वर्णित प्रणाली से बुद्ध, शिव और आदित्य की मूर्तियाँ सुवर्ण की रत्नजटित शिविका पर आती हैं। उसपर चार माण्डलीक नरेश छोटा-सा वितान ताने हैं। शिविका पर सुनहरी काम है। उसके चारो छोटे-छोटे स्तम्भ सुवर्ण के हैं जो रत्नों से जड़े हुए हैं। छत्र, चामर, मोरछल और व्यजनो की ड़ाँड़ियाँ भी रत्नजटित सुवर्ण की हैं। छत्र श्वेत कौशेय का है जिसपर रुपहरी काम है और मोतियों की झालर। व्यजन सुनहरी वस्त्र के हैं। सभी नरेशों की वेश-

भूषा हर्ष की सदा की वेश-भूषा के समान है। सबके सिरो पर श्वेत मालाएँ, अर्द्धचन्द्राकार-रूप में बँधी हुई हैं। शिविका के आते ही 'भगवान शिव की जय, भगवान आदित्य की जय, भगवान बुद्ध की जय' वाक्यों से यज्ञ-शाला गूँज उठती है। शिविका सिंहासन के सामने के रिक्त स्थान पर रखी जाती है और धर्माध्यक्ष आगे बढ़कर शिविका में-से तीनो प्रतिमाओं को उठाकर एक-एक कर सिंहासन पर प्रतिष्ठित करते हैं। छत्र, चामर, मोरछल व्यजन लिए हुए सातो माण्डलीक नरेश सिंहासन के पीछे जाकर खड़े होते हैं और छत्रवाले छत्र लगाते तथा अन्य छः नृपतिगण चामर, मोरछल और व्यजन डुलाना आरम्भ करते हैं। प्रतिहारी के रूप में आये हुए दोनो माण्डलीक-नरेश अपनी छड़ियों के संग सिंहासन के उभय ओर खड़े हो जाते हैं। हर्ष, राज्यश्री, कुमारराज और ध्रुवसेन शिविका को जिस मार्ग से लाये थे, उसी मार्ग से बाहर ले जाते हैं। पंच महाबाहू-वाले माण्डलीक-नरेश शिविका के आगे, तथा वितान के स्तम्भों को लिए हुए जो माण्डलीक आये थे, वे उस वितान को शिविका पर उसी प्रकार ताने हुए, शिविका के साथ-साथ बाहर जाते हैं। कुछ ही देर में ये लोग खाली हाथ लौटकर आ जाते हैं। सिंहासन के सामने रिक्त भाग में सिंहासन की ओर मुख कर आगे हर्ष तथा राज्यश्री, इनके पीछे कुमारराज तथा ध्रुवसेन और इनके पीछे अन्य माण्डलीक राजा बैठते हैं। खड़े हुए शेष जन भी बैठ जाते हैं। अब धर्माध्यक्ष एवं धर्म-संस्थाओं के अन्य प्रतिनिधिगण वेद-ध्वनि आरम्भ करते हैं। हर्ष तीनो प्रतिमाओं का सक्षिप्त पूजन कर सुवर्ण-थाल में आरती करते हैं और अन्तिम पुष्पाञ्जलि में सारा जन-समुदाय मूर्तियों पर पुष्प चढ़ाता है। वेद-ध्वनि बन्द होती और हर्ष कान्यकुब्ज के समस्त कोष का दान-संकल्प करते हैं। संकल्प महा-धर्माध्यक्ष बोलता है। इस संकल्प के पश्चात् हर्ष अपने कुण्डल, हार, केयूर, वलय और मुद्रिकाएँ उतार कर उनका सकल्प करते हैं।]

हर्ष—(संकल्प करने के पश्चात् खड़े होकर, अपने दोनों हाथ आगे कर राज्यश्री से) सम्राज्ञी, मैं आपसे एक वस्त्र की भिक्षा माँगता हूँ, क्योंकि ये बहुमूल्य दुकूल भी दान करूँगा।

[राज्यश्री खड़े होकर आँखों में आँसू भरकर, एक सादा वस्त्र हर्ष को देती है। हर्ष पहले उत्तरीय उतार कर पृथ्वी पर रख देते हैं, फिर राज्यश्री के दिये हुए वस्त्र को पहन अधोवस्त्र भी उतारकर उत्तरीय और अधोवस्त्र हाथ में ले सकल्प के लिए बैठते हैं। महाधर्माध्यक्ष संकल्प बोलना आरम्भ करता है। यज्ञशाला 'परमभट्टारक महाराजाधिराज राजर्षि हर्षवर्द्धन की जय' आदि घोष से गूँज उठती है। इसी समय ब्राह्मणों में से एक ब्राह्मण एकाएक खड़ा होकर अधोवस्त्र में छिपी हुई एक छुरी निकाल हर्षवर्द्धन की ओर शीघ्रता से बढ़ता है। उसकी यह कृति देख उसके निकट बैठे हुए कुछ ब्राह्मण भी इसी प्रकार छुरिकाएँ निकाल कर उस ब्राह्मण पर टूट पड़ते हैं। सभी लोग सिर उठाकर आश्चर्य से स्तम्भित हो इस घटना को देखते हैं। हर्षवर्द्धन की ओर बढ़नेवाले ब्राह्मण को पीछे से छुरिकाएँ निकालनेवाले ब्राह्मण आहत कर पकड़ लेते हैं। उसी समय सैनिक वेश में माधवगुप्त का प्रवेश। उसीके साथ चार सैनिक आदित्यसेन को लोहे की शृंखलाओं से बाँधे हुए लाते हैं। माधवगुप्त के मुख पर अत्यधिक उद्विग्नता और आदित्यसेन के मुख पर अत्यधिक क्रोध दृष्टिगोचर होता है। आदित्यसेन सिर झुकाकर खड़ा हो जाता है। माधवगुप्त हर्ष का अभिवादन कर एकटक हर्ष की ओर देखता है। आश्चर्य से स्तम्भित जन-समुदाय, जिसके मुख से अब तक एक शब्द भी न निकला था और जो ब्राह्मणों की इस घटना को एकटक देख रहा था, अब माधवगुप्त और आदित्यसेन की ओर देखने लगता है; फिर भी किसी के मुख से कुछ नहीं निकलता।]

हर्ष—[माधवगुप्त और आदित्यसेन को देख, आश्चर्य-भरे शब्दों

में माधवगुप्त से) माधव, तुम कहाँ चले गये थे? कब आये? यह सब क्या है?

माधवगुप्त—(भरपये हुए शब्द में) परमभट्टारक की हत्या का षड्यन्त्र! इसीका पता पाकर आपसे बिना कुछ कहे ही मुझे इस षड्यन्त्र के नाग के लिए दूसरे षड्यन्त्र की रचना कर आपके पास से जाने को बाध्य होना पड़ा।

हर्ष—और इस षड्यन्त्र का रचयिता कौन है?

माधवगुप्त—(उसी प्रकार के स्वर में) साम्राज्य के विद्रोही मेरे बन्धु शशाक नरेन्द्रगुप्त और (आदित्यसेन की ओर संकेत कर) मेरा पुत्र आदित्यसेन।

[हर्ष चौंक पड़ता और फिर सिर झुका लेता है। जन-समुदाय और श्री आदर्श से आदित्यसेन की ओर देखता है। अब आदित्यसेन क्रोध से अपने ओठ चबाता और दोनों हाथों को मलता है। कुछ देर सलाटा छाया रहता है।]

हर्ष—(धीरे-धीरे सिर उठाते हुए) एक विद्रोही को तो तुम बन्दी करके लाये, दूसरा विद्रोही कहाँ है?

माधवगुप्त—(कुछ सँभलकर) उसे महाबलाधिकृत भण्डि ने युद्ध में घराशायी किया है।

हर्ष—(जल्दी से) मेरे युद्ध त्याग देने पर भी तुम लोगो ने युद्ध किया, इन विद्रोहियों के हृदय-परिवर्तन की प्रतीक्षा नहीं की?

माधवगुप्त—(फिर उसी प्रकार भरपये हुए स्वर में) यह युद्ध अनिवार्य था, परमभट्टारक, आततायियों के हृदय में परिवर्तन नहीं होता।



हर्ष—और महाबलाधिकृत भण्डि कहाँ है, तुम अकेले कैसे लौटे ?

माधवगुप्त—(शान्त स्वर में) चुने हुए सैनिकों की जिस छोटी-सी सेना के साथ हम लोग गये थे, उसीको सग लेकर वे लौट रहे हैं। मैं इस बन्दी को लेकर शीघ्र इसलिए चला आया कि यज्ञ के अवसर पर पहुँच जाऊँ और देखूँ कि षड्यन्त्र को असफल करने का मेरा षड्यन्त्र सफल हो। फिर भी मुझे आने में कुछ विलम्ब तो हो ही गया।

[हर्ष फिर सिर झुका लेते हैं। फिर कुछ देर तक सन्नाटा छा जाता है।]

हर्ष—(फिर सिर उठाकर धीरे-धीरे) एक विद्रोही तो युद्ध में मारा गया। (आदित्यसेन की ओर संकेत कर) अब इस विद्रोही को भी तुम दण्ड दिलाना चाहते हो ?

माधवगुप्त—(खवारते हुए फिर अत्यधिक भरपूर हुए स्वर में) जी हाँ।

हर्ष—(पहले माधवगुप्त फिर आदित्यसेन और फिर माधवगुप्त की ओर देखकर) कौनसा दण्ड ?

माधवगुप्त—(कठिनाई से बोलते हुए) प्र प्र प्राण द  
.... दण्ड।

जन-समुदाय के कुछ व्यक्ति—धन्य है, धन्य है।

कुछ अन्य व्यक्ति—माधवगुप्त की जय।

सारा जन-समुदाय—माधवगुप्त की जय।

[एक ओर से दौड़ते हुए शैलबाला का प्रवेश।]

शैलबाला—कहाँ है, मेरा लाल, कहाँ है ?

[शैलबाला बन्दी आदित्यसेन को देख, दौड़कर उससे लिपट जाती है और फूट-फूट कर रोने लगती है। आदित्यसेन उसी मुद्रा में चुपचाप खड़ा रहता है। केवल अपनी दोनों भुजाओं से माँ का आलिंगन कर लेता है। हर्ष फिर सिर झुका लेते हैं। माधवगुप्त कनखियों से शैलबाला एवं आदित्यसेन की ओर देखता है और जन-समुदाय एकटक शैलबाला की ओर। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

शैलबाला—(एकाएक आदित्यसेन को छोड़कर हर्ष की ओर बढ़, अपनी साड़ी का छोर फैलाकर) भिक्षा माँगती हूँ, परमभट्टारक, अपने इस इकलौते पुत्र के प्राणो-----।

आदित्यसेन—(सिर उठाकर, गरजकर) क्या, क्या, कह रही है, माँ, क्या कह रही है! क्षत्राणी होकर भिक्षा! जो प्राण एक दिन जाना ही है, उसकी भिक्षा! शत्रु से भिक्षा! उत्तम होता, यदि मैं तेरे गर्भ में प्रवेश न करता। उत्तम होता, यदि मैं जन्मते ही मर जाता। मेरा इस लोक का जीवन तो समाप्त हो ही रहा है, पर, मरते समय भी पिता के सदृश क्या माता का भी स्मरण कर मुझे तू गौरव का अनुभव न करने देगी? क्या माता का नाम लेकर भी यह आदित्यसेन सहर्ष अपने प्राण न दे सकेगा? (हर्ष से) वर्द्धनराज, आप मेरी माता की बात न सुनिए, उस ओर ध्यान ही न दीजिए। पिताजी के कथनानुसार इस अन्तिम गुप्तवंशीय को प्राणदण्ड देकर मेरे गौरव की रक्षा कीजिए। मेरा गौरव न मेरे पिता पर अवलम्बित है और न माता पर। (अपना वक्षस्थल फुलाकर सिर ऊँचा फेंकते हुए) वह मुझ पर अवलम्बित है, केवल मुझ पर।

हर्ष—(शान्ति से मुस्कराते हुए) नवयुवक, तुम सच्चे नवयुवक हो। युवावस्था में जैसा तेज़, जैसा उत्साह, जैसी निर्भीकता होनी चाहिए वैसी ही तुम में है। परन्तु, देखो, तुम्हारे ये सद्गुण तुम्हारे एक विवेकहीन

## हर्ष

विश्वीस के कारण तुम्हें ठीक पथ पर न चला कर पथ-भ्रष्ट कर रहे हैं। आदित्यसेन, तुम मुझे वृथा ही गुप्त-वश का शत्रु मान रहे हो। मैंने अपने वश का गौरव बढ़ाने के लिए यह राज्य ग्रहण नहीं किया है। मेरे विवाह न करने के कारण वर्द्धन-वश का तो कोई वंशज ही न रहेगा। अपने उत्कर्ष के लिए भी यह पद मैंने नहीं लिया है, यदि ऐसा होता तो मैं स्थाण्वीश्वर को कान्यकुब्ज का माण्डलीक राज्य क्यों बनाता? पुत्र, मुझे अपने से ओर अपने वश से कभी आसक्ति का अनुभव नहीं हुआ, न किसी विशिष्ट धर्म और देश से ही अनुराग। इस विशाल विश्व को ही अपना देश मान, सारे धर्मों पर समान रूप से श्रद्धा रख और अपने-पराये सभी को अपना बन्धु समझ, मैंने अपने जीवन का अब तक का समय व्यतीत करने का प्रयत्न किया है। हाँ, इतने पर भी मुझे अनेक युद्ध करने पड़े हैं, अनेक विद्रोहियों का दमन करना पड़ा है, परन्तु उस परिस्थिति में कदाचित् वह अनिवार्य था। यदि मेरा अब तक का जीवन मेरी अभी कही हुई बातों को सिद्ध करने में समर्थ नहीं है, तो मैं तुम्हें अपने कथन की सत्यता को अन्य कौनसा प्रमाण दे सकता हूँ? (कुछ रुककर) मैं तुम्हें मुक्त करता हूँ, आदित्यसेन, इसलिए नहीं कि तुम्हारी माता ने मुझसे तुम्हारे प्राणों की भिक्षा माँगी है, परन्तु इसलिए कि तुमसे अधिक तेजस्वी, तुमसे अधिक उत्साही, तुमसे अधिक निर्भीक अन्य कोई युवक मुझे इस समय इस आर्यावर्त में दिखायी ही नहीं देता। तुमने यदि इन सद्गुणों का, अपने और अपने वश के उत्कर्ष में उपयोग न कर लोक-सेवा में उपयोग किया तो मैं तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ कि तुम इस आर्यावर्त के परम प्रतापी, सच्चे लोक-सेवी सम्राट् होगे और तुम्हारी कृति से तुम स्वयं तथा यह जगत् दोनों ही अनुपम सुख का अनुभव करोगे। (सैनिकों से) छोड़ दो, सैनिकों, आदित्यसेन को मुक्त कर दो।

जन-समुदाय—(एक स्वर से) राजर्षि हर्षवर्द्धन की जय!

[सैनिक आदित्यसेन को लोहे की शृंखलाओं से मुक्त करते हैं। वह बिना कुछ कहे अथवा बिना किसीका अभिवादन किये, कुछ विचार करते हुए धीरे-धीरे जाता है। माधवगुप्त कनखियों से उसकी ओर देखता है। शैलबाला के नेत्रों से आँसू बहने लगते हैं। हर्ष पहले माधवगुप्त फिर शैलबाला की ओर देख सिर झुका लेते हैं। जन-समुदाय हर्ष, माधवगुप्त और शैलबाला की ओर देखता है। उसी समय कुछ दूरी पर मण्डप में अग्नि लगती है। हल्ला होता है। कुछ लोग भागते हैं।]

हर्ष—(माधवगुप्त से) है! यह क्या माधव, यह भी क्या कुचक्रियो का कोई कुचक्र है?

माधवगुप्त—(जल्दी से) जान तो यही पड़ता है, परमभट्टारक, परन्तु चिन्ता नहीं, इसके वुझाने का अभी प्रबन्ध करता हूँ। इस अग्नि के सग ही आर्यावर्त के साम्राज्य के प्रति विद्रोहियों की अग्नि भी सदा के लिए शान्त जायगी।

यवनिका-पतन

समाप्त